
 خدا نام به
 اول( تو)جلد حرارتِ رمان:
 عاشقانه روان‌شناختی، درام ژانر:

 صفرزائی حدیث نویسنده:
 

 خلاصه:
  که است راز و رمز پر گذشته‌ای و بیمار ذهنی با پسری آوات،

 می‌ترسد. می‌جوشد، درونش که وسوسه‌هایی از و می‌شود پریشان زنانگی، از نشانه‌ای هر برابر در
 می‌زند. فریاد بلندتر درونش شهوت کند، پیدا سکوت در را آرامش می‌کوشد بیشتر هرچه

 
 نیستند، جدا هم از ترس و میل که جهانی در

 یابد نجات سکوت در می‌خواهد آوات
 باشد. او فریاد خطرناک‌ترین سکوت، همین شاید اما
 

 است. رسیده ثبت به اثر این که چرا دارد، قانونی پیگرد و می‌باشد ممنوع رمان از برداری کپی هرگونه
 

 مقدمه:
 دارد؛ صدایی چه سکوت نمی‌دانست هیچ‌کس

 می‌کشید. فریاد که بود سال‌ها سکوت آوات، درونِ اما
 بی‌نام... و سنگین خفه، فریادی

 باشد. کرده گیر گناه و میل میان که نفسی صدای شبیه
 
 بماند، آرام چطور بود آموخته او

 نمی‌سوزد. درونش چیزی کند وانمود و فروبندد لب وسوسه برابر در چطور
 بود؛ همیشه آتش اما

 چشمانش. عمق در و پوست زیر پنهان،
 

 لبخند، یک تنها گاهی
 می‌گذشت، گوشش کنار از که عطری ردِ گاهی
 شود. تحریک جسمش تمام و فروبریزند عقلش دیوارهای تمام تا بود کافی

 
 نیستند، جدا هم از ترس و میل که جهانی در

 می‌کرد. زندگی سکوت و شهوت میان آوات
 می‌جوشید. درونش آن‌چه هر با خاطراتش، با خودش، با خاموش نبردی در
 
 شده، رها تاریکی این از می‌کرد خیال که لحظه‌ای در درست و

 دید... را من
 رفت بین از عشق و شهوت بین مرزهای و شکست سکوتش تمام و
 

                                 *** 
 

 میکرد. زندگی افکارش در محو آوات و بود همیشه از ساکت‌تر خونه،
 بود. مونده هفده و سه ساعت توی همون‌جا، هم هنوز بود، شده زده دیوار روی پیش سال‌ها که ساعتی

 



 نمی‌خواست. نور چون نمی‌زد، کنار رو پرده‌ش هیچ‌وقت که پنجره‌ای روبه‌روی بود، نشسته تیره‌ای چرمی مبل روی آوات
 

 نداشت. زندگی به کاری دیگه اون ولی داشت، ادامه زندگی بیرون
 

 بود. نرفته بیرون قدمم یه حتی دیگه موقع، اون از و بود گذشته درمانش جلسه‌ی آخرین از می‌شد ماهی چند
 

 بپرسه. چیزی اینکه بدون می‌فرستاد، پول ماه به‌ ماه پدرش
 چی ذهنش تو بفهمن توش از روز یه می‌ترسید که نگاه‌هایی اون و خودش بین بقیه، و خودش بین می‌خواست… فاصله فقط آوات

 می‌گذره.
 

 بی‌قفل. قفسِ یه بود شده ذهنش
 کنه. درست آتیش توش می‌تونست جمله یه صدا، یه تصویر، یه کوچیکی، چیز هر
 

 و افتاد دختر اون برای که اتفاقی از بعد مخصوصا بود. پنهون وجودش ته که چیزی اون از فکرهاش، از خودش، از می‌ترسید
 شد. ثبت آوات علیه تجاوز جرم به که شکایتی

 میکرد. دیگه آدم یه رو اون که هرچیزی از و ها آدم از و خودش از بود، ترسیده شدت به آوات حالا
 

 خونه. مسکوت فضای توی پیچید محکم صدایی و شد بلند در قیژ موقع همون
 
 سلام... ـ

 
 زد! خشکش آوات

 
 داخل؟ بود اومده و بود دیده باز رو در که بود کی حالا اما خونه‌ش، درِ نمی‌اومد هیچ‌وقت هیچ‌کس

 
 رو در اصلا گرفت تحویل پیک از رو سفارشش اینکه از بعد اصلا یا نه، یا کرده قفل درو نمی‌اومد یادش هم. تو رفت آوات اخمای
 بست؟

 
 می‌کرد. نگاه خونه‌ش دیوار و در به کنجکاوانه که دید رو دختری چرخوند، که رو سرش

 
 می‌کرد. نگاه گیج و می‌زد نفس‌نفس دستش، کوچیک چمدون یه بود، باز موهاش

 
 اجاره‌ست!« برای خونه گفتن این‌جاست! کسی نمی‌دونستم واقعاً من آقا ببخشید آه... »
 

 شد. چشم توی چشم آوات با که تا گشت نگاه دنبال خونه نور کم فضای تو دختر چشم‌های
 

 کرد. می نگاش فقط آوات
 بده. جواب باید بیاد یادش تا کشید طول ثانیه چند

 تو؟« بیای می‌تونی گفته »کی 
 

 داد. جواب و رفت جلو قدمی بود، دنیا از بی‌غم دختر
 بود!« باز در نه. یا مناسبه جا ببینم بندازم نگاهی یه خواستم فقط من املاک! »مشاور 
 

 دیوار. رو افتاد سایه‌ش شد. بلند مبل روی از آروم آوات



 خطر. به می‌شه تبدیل داره ساده اتفاق یه می‌کرد حس شد. تند نفسش برداشت، دختر از چشم لحظه یه
 داره. نگه رو خودش بخواد انگار سینه‌ش، رو گذاشت دستشو

 
 برو.« این‌جا »از

 
 خورد جا دختر

 »ببخشید؟!«
 
 الان.« همین برو. »گفتم 
 

 کنه. توجیه رو اشتباهش داشت سعی دختر
 

 اومدم…« اشتباه رو طبقه احتمالا که گیجم اونقدر کردم، اشتباه یه فقط من »ولی
 
 گفت: خشم با و رفت بالا آوات صدای تن

 می‌ترسه.« خودش از که شدی مردی خونه‌ی وارد که اینه »اشتباهت
 

 می‌لرزید. تهش اما بود، بم و خش‌دار صداش
 کنه. آروم رو ذهنش و بکشه نفس کرد سعی بست، رو چشم‌هاش آوات

 گفت: دوباره بعد
 نکن.« معطل و برو اینجا از دختر، می‌دم هشدار »بهت 
 

 یارا! اسمش همانند جسورانه نگاهی با زیبا، دختری زد، خشکش دختر
 

 داشت. شیطون و جسورانه نگاهی
 گفت: و انداخت بالا شونه‌ای

 دادن...« شدن مستقل اجازه خانوادم سن این توی که همینه بخاطر نمی‌ترسم، مردها بازی‌های قلدر از »من
 

 می‌ترسید. خودش از فقط بود… عصبانی نه بود، کرده تهدیدش نه آوات اما
 می‌کنه. درگیرش هم رو خودش جوری، یه که رازی داره، راز یه خاموش خونه‌ی این فهمید یارا که بود لحظه همون و
 
 

 یارای که قدمی هر باشه. کرده گیر سنگین رؤیای یه وسط که کسی مثل می‌اومد، بالا سنگین نفسش بود. ایستاده جاش سر هنوز آوات
 می‌شکست. رو خونه لعنتی سکوت اون و می‌داد قلقلکش وجودش توی چیزی انگار برمی‌داشت، خونه توی بازیگوش

 
 سمتش. برگشت شیطنت‌آمیزش لبخند همون با بعد انداخت، اطراف به سریع نگاه یه بود، گذاشته در کنار رو چمدونش یارا

 
 بهش: توپید آوات که

 بزنی؟« در بار سه باید ورود از قبل نگفته املاکی »واقعاً
 

 مبهم‌تر. و تاریک‌تر چیزی یه به شد تبدیل اخطار از نگاهش زد. پلک فقط آوات پیچید. خونه سنگین فضای توی آوات محکم صدای
 می‌زد. کندتر نفسش می‌شد، نزدیک‌تر یارا چی هر ولی باشه آروم می‌کرد سعی 
 
 شخصیه.« خونه‌ی این‌جا اومدی. اشتباه »تو 



 
 داد: ادامه و گفت آهانی یارا

 ترسو« و عنق گفت، بهت راجع املاکی که هستی شخصی‌ همون تو پس »
 

 زندگی گوشه‌گیر مردی شده گرفته نظر در یارا برای که آپارتمانی پایین که بود گذاشته جریان در اما ترسو، و عنق بود نگفته املاکی
 بگه. ساختمون همسایه‌های درمورد یارا پدر به که بود دونسته واجب امکلاکی و می‌کنه

 
 بود. برافراشته قد مرفه خیابانی سکوتِ توی خاموش، قصری مثل که ساختمونی

 می‌کرد؛ زندگی پوسیده ذهنی با آوات برج، همون از واحدی در اما داشتند، تجمل نفسِ هنوز پنجره‌هاش و کاشی‌ها
 بودند... باخبر ازش همه که فرسوده درونی با اما طلایی، قابی در
 

 خودشه. خونه‌ی انگار که جوری مبل، روی نشست راحت و رفت جلو قدم یه یارا
 ترسو؟« بگن بهت داری دوست فقط یا نداری »اسم 
 

 نیفته. تا داد تکیه دیوار به می‌شه. سبک داره سرش کرد حس کرد، مشت دستشو آوات
 
 برو.« »گفتم 
 

 گفت: و کرد نازک چشمی پشت یارا
 بدم؟« گوش رو حرفت که توام آدم من »مگه

 
 نداره!« اخلاق صاحبش فقط قشنگه، خونه‌ت انصافاً »ولی داد. تکون فرش روی رو پاهاش و انداخت بالا شونه یارا 
 

 خطرناکن”. شوخی‌ها “این می‌زد فریاد نگاهش ته اما نزد، پلک حتی آوات
 

 بود. بی‌آزار ولی شیطون لبخندش می‌زد، برق چشم‌هاش میاد. خوشش خطر از انگار که بود دخترایی اون از اما یارا
 

 گفت: کلافه‌ و کشید لختش موهای به دستی آوات
 بری؟« باید نمی‌دونی واقعاً »تو 
 

 میز. روی عکس قاب یه سمت کرد خم رو سرش کنجکاوی با آوات، حرف این شنیدن با هم‌زمان یارا
 بود. ایستاده وسط‌شون ای بچه پسر و بودند ایستاده هم کنار جوان مردی و زن
 
 کی‌ان؟« »اینا 
 

 کنه. لمسش کسی نباید که بود گذشته‌ش از تیکه یه عکس اون انگار برداشت. میز رو از رو قاب جلو، رفت سریع آوات
  دختر.« برو نتراش دردسر خودت »برای 
 

 گفت: و گرفت خنده‌ش آوات گیج و کلافه لحن از یارا
 شدم!« کنجکاو فقط ببخشید، خب! »باشه 
 

 داد: ادامه و شد بلند
 دیگه.« برم من اومدم، اشتباه که فهمیدم »الان 
 



 اومد. بیرون خفه صداش ولی گرفت، نفس بگه، چیزی خواست آوات
 هشدار. یه فقط دادن، هل برای نه آورد، بالا رو دستش

 برو« زودتر » 
 

 گفت: و چرخوند هوا توی رو چشم‌هاش یارا
 رستگار!« آوات میرم دارم »
 

 زندگی درمورد رو اون امکلاکی حرف‌های و بود پرسیده اومدن از قبل رو همسایه‌ش فامیل و اسم چموش یارای خندید، ریز بعد
 بود. کرده کنجکاو آوات

 
 پرید: بیرون آوات گلوی از غرشی 

 نیستم.« عواقبش مسئول من وگرنه نشو سبز من راه جلوی وقت هیچ دیگه و بیرون »برو
 

 گفت: و شد خیره بهش تمسخرآمیز نگاهی با نمی‌کرد، درک رو خوش‌قیافه و جوان مرد منظور برگشت، خونسردی با یارا
 تو؟« راه سر بیام من که خودت توی دیدی »چی 
 

 لب زیر مدام درحالیکه رفت، بیرون آوات آنچنانی و مجلل خونه‌ی در از و برداشت رو چمدون داد، تکون سر و زد پوزخندی
 خودراضی« از عوضیه نکنه، همکلام تو مثل اخلاقی گند آدم با رو آدم دشمن »خدا می‌گفت:

 دیگه... فحش چندتا و 
 

 رفت. بیرون در از که وقتی تا کرد، دنبال رو سایه‌ش لحظه آخرین تا آوات
 بود. سنگین‌تر سکوتش بار این ولی شد، ساکت دوباره خونه
 می‌ترسید. موندنش از یا باشه، خوشحال رفتنش از باید نمی‌دونست اون

 
 )یارا(

 
 کشیدم. عمیقی نفس بیرون، رفتم در اون از تا

 یخ‌زده! مجسمه‌ی اون دست از کردم پیدا نجات آخیش،
 
 از موهام انداختم. خودم به نگاهی کوچیکش آینه‌ی توی زدم، رو بالا طبقه‌ی دکمه‌ی که همون‌طور و آسانسور سمت رفتم چمدونم با

 گفتم: لب زیر بود. شده آشفته خوردی اعصاب
 می‌طلبه!« اعصاب درمان پروژه‌ی یه رستگار آوات این می‌گفتم حالا تا وگرنه همسایه‌ست، یه فقط »خوبه

 
 و رفت در هم لحظه آخرین تا احتمالاً بابا بود، نیمه‌باز واحدم در شدم. بالایی طبقه‌ی وارد من و شد باز تیز صدای یه با آسانسور درِ
 بشه. آماده بی‌نقص همه‌چی تا بوده آمد
 
 رفت. قنج دلم و خونه توی گذاشتم پا

 چوبی قاب‌های با دیوارهایی بود، شده تزئین خردلی بالشتک‌های با که زیتونی سبز کاناپه‌ی کرم‌رنگ، پرده‌های بود. رؤیا مثل همه‌چی
 می‌نداخت. بارونی صبح‌های یاد رو آدم که خنک و تمیز بوی یه و روشن

 
 گفتم: ذوق با و سالن وسط انداختم رو چمدونم

 پیرمرد!« گذاشتی تموم سنگ بازم »بابا
 



 یه پایینش طبقه‌ی اگه حتی جدید؛ زندگیِ یه شروعِ یعنی خونه این باشه، چی هر رفت. ضعف خونه این برای دلم اومد. خودش لبخندم
 کنه! زندگی یخی غول

 
 بود: پدرم خط با یادداشت یه میز، رو حتی نیمه‌حاضر. غذای چندتا آبمیوه، میوه، از بود پر یخچال آشپزخونه. توی رفتم

 سرش به سر باش مراقب ساکتیه. آدم خیلی که رستگار آقای مخصوصاً محترمن، همسایه‌هات باشه. خودت به حواست من، »دخترِ 
 دارم.« دوستت نذاری.

 
 آشپزخونه! توی کاغذ روی گذاشتنش یادداشت همین مثل سنتی کارهای عاشق و بود متمدن مردهای اون از بابام

 
 میز. روی زدم خنده با

 چه‌جوری! اونم گذاشتم، سرش به سر الان همین من گفتی! دیر ولی بابا، کشیدی زحمت خیلی
 
 

 زدم. کنار رو پرده و برداشتم قدم پنجره سمت به رفتم، بابام خط دست صدقه‌ی قربون اینکه از بعد
 می‌زد. برق پام زیر شهر منظره‌ی

 منه؟« مال واقعاً این‌جا من... خدای »وای
 

 دوباره.” “شروع بود نوشته تهش که لبخند یه می‌ده. تحویلم بزرگ لبخند یه داره دنیا می‌کردم احساس
 

 سرد چشم‌های اون بین هنوز اما ذهنم شدم. خیره سقف به و دادم تکیه رو سرم شدم. ولو مبل روی خسته زدن، گشت دقیقه چند از بعد
 بود. کرده گیر آوات عمیقِ اخمِ اون و
 
 صورتم. روی کوبیدم محکم و گرفتم بالش یه
 بخوری! حرص نه بگذرونی، خوش اومدی تو کنی. شروع اخلاق بد همسایه‌ی یه فکر با رو اولت روز نیست قرار یارا، نه
 
 دادم: پیام دوستم بهترین برای و برداشتم رو گوشی شدم، بلند جا از

 هست، چی هر خودش. با یا داره مشکل مردم با احتمالاً همسایه‌م دارم… کوچولو مشکل یه فقط عالیه، همه‌چی خونه‌م! »رسیدم
 تحمله!« حد از جذاب‌تر

 
 خندیدم. بلند بلند و فرستادم

 نیستم! سکوت اهل من چون باشه، داشته هیجان کم یه لعنتی ساختمون این امیدوارم خطرناک! ولی جذاب آره،
 

 همین‌جا از داره تازه داستانی کردم حس من و می‌کشید، نفس پام زیر شهر ریخت. هم به موهامو باد بالکن، سمت رفتم که همون‌طور
 می‌شه… شروع

 
 پریدم. خواب از ساعت زنگ جیغ صدای با فردا، صبحِ

 بود: این شد، رد ذهنم از که جمله‌ای اولین که بود نیمه‌باز هنوز چشم‌هام
 مامان!« چای بوی بدون ساعت، صدای با مستقل، زندگی به خوش‌اومدی »یارا

 
 گفتم: لب زیر و کردم خاموشش موبایل، سمت کشیدم رو دستم

 بکشم.« نفس اصفهان خیالِ تو هم دیگه دقیقه دو یکی بذار ساعت، تو به »لعنت
 

 همیشه مامان که برنجی بوی نه دارچین، نه داشت، هل بوی نه بود. غریب هنوز جدید خونه‌ی بوی اما صورتم، روی کشیدم رو پتو
 می‌داد. من به ته‌دیگشو



 کشیدم. آه یه
 براش. بذاره جا رو دلش آدم که اونه از بی‌جون‌تر خداوکیلی ولی قشنگه، تهران

 
 آشپزخونه. سمت رفتم و زدم کنار صورتم توی از موهامو شدم، بلند

 گفتم: خودم با می‌کردم، روشن رو چای‌ساز که موقع همون
 تهران!« توی اونم پدری! رستوران مدیر شدی بالاخره معروف، محمود حاج دخترِ کریمی! یارا خانم »خب،

 
 استرس. از ته‌مایه‌ای با ذوق، سرِ از خنده‌ی یه خندیدم.

 پایتخت؟ تو رستوران یه مدیر بشه روز یه چهارباغ، کوچۀ شیطونِ دختر می‌کرد فکرشو کی
 

 داشتن. عجله مردم می‌زدن، بوق می‌اومدن، و می‌رفتن ماشین‌ها کردم. نگاه خیابون به و ایستادم پنجره کنار برداشتم، رو چای لیوان
 بود. مسابقه هم کشیدن نفس این‌جا می‌گذشت، آروم‌تر زمان اون‌جا داشت. فرق اصفهان با تهران

 
 همیشه: مثل می‌زدم حرف خودم با

 خودمم!« مدیرش دارم شرط یه ولی بابا، باشه گفتم منم کنه. در اسم هم اون‌جا باید “کریمی‌ها” رستورانِ تهران، برو گفت »بابا
 

 گفت: و خندید اون
 دختر؟« بگیری دست درست رو قاشق بلدی هنوز »تو 
 

 گفتم: منم
 بزنم!« هم هم، رو جدیدم دنیای قاشق همون با قراره بگیرم، نیستم بلد قاشق فقط »من

 
 برنج‌های زعفرونِ بوی بدون محله‌مون، مسجد اذانِ صدای بدون مامان، بدون تنها. جدیدم. دنیای توی بودم؛ همون‌جا واقعاً حالا

 جمعه.
 

 کردم. مزه‌مزه رو چایم
 جدید… آدم عالمه یه تازه، رستوران یه خوشگل، خونه‌ی یه نیست. هم بد خب، ولی

 
 خندیدم. و ایستادم

 می‌گیره! آلرژی آدمیزاد صدای از انگار که اخمو همسایه‌ی یه و
 

 گفتم: خودم به و کردم مرتب موهامو آیینه، سمت رفتم
 یه‌جورایی باید رو ساکت ساختمونِ این پس میاد. خوششون شلوغی دلِ از که هستی اونایی از تو بمونی. تنها نمی‌تونی تو »یارا،

 کنی!« بیدارش
 

 دادم: ادامه و زدم کمر به دست‌هامو
 یادش رستگار آقای که میارم در ساختمون تو صدا و سر کم یه بعدشم می‌اندازم، راه کارهارو رستوران، می‌رم امروز قدم، »اولین

 زنده‌ست!« هنوز دنیا نره
 

 دادم: پیام بابا به و برداشتم گوشی‌مو
 برمیام.« پسش از من نباش، نگران ساکته. کم یه فقط عالیه. خونه » 
 

 کردم: اضافه لب زیر و فرستادم
 باشه!« یخ مجسمه‌ی یه همسایه‌م اگه »حتی



 
 می‌داد. قلقلکم چیزی یه دلم تهِ ولی خندیدم،

 کنجکاوی. از ترس… از نه
 بشه. روشن دوباره تا کرده صبر فقط نشد، خاموش که جرقه‌ای مثل بود، شده رد دیشب ما بین که عجیبی حس اون از
 
 
 کار. سرِ برسه تا می‌بره سر رو آدم حوصله‌ی تهران که اینه واقعیت اما کنم، شروع انرژی با رو اول روز بودم داده قول خودم به
 آدم‌ها. عجول نگاه‌های و تاکسی‌ها ممتد بوق تا گرفته ترافیک از
 
 می‌شد: تکرار گوشم توی بابا صدای رستوران، مسیر تو
 
 می‌داره.« نگه مشتری که برخوردته طرز نیست، مهم غذا مزه‌ی فقط اون‌جا باشه! حواست داری، کار تهرونیا »با 
 

 گفتم:
 روابط‌عمومیم!« خودِ من بابا، »چشم

 
 بشناسن. محمود" حاج "یارای اسم به منو همه که نبود خودمون اصفهانِ دیگه اینجا دارم. اضطراب هم کم یه می‌دونستم دلم ته ولی

 
 تازه‌ی چوب بوی می‌زد، برق سرم بالای رستوران بزرگ تابلوی کشیدم. راحتی نفس کردم حس رسیدم، که رستوران ساختمون به

 بود. پخش هوا تو زعفرون ادویه‌ی و دکور
 خوب. لرزش یه لرزید، دلم دیدنش از
 

 می‌کردن. تمیز رو میزها داشتن کارگرها از چندتا تو. رفتم
 گفت: لبخند با دید، منو تا یکی‌شون

 اومد!« مدیر خانم بالاخره بچه‌ها اومدین. خوش کریمی! خانم »سلام
 

 گفتم: و زدم لبخند
 بیرون!« بکشه آب از رو خودش گلیم باید چطوری ببینه تا تهران اومده که شهرستانی دختر یه بیشتر کنم، عرض چه که »مدیر

 
 دراومد. اولش خشکی اون از فضا خندیدن، همه

 می‌داد. تازه شروع بوی گوشه هر دفتر. انبار، آشپزخونه، قسمت‌ها، کردن چک به کردم شروع
 

 ایستادم. لحظه یه شلوغی‌ها وسط
 گرفت… دلم
 می‌گفت: لبخند با می‌شدم اصفهان رستوران وارد وقتی همیشه که افتادم مامان یاد
 اومد!« خوش‌زبونم دختر »
 

 نریزن. تا زدم لبخند ولی سوخت، چشم‌هام
 بریزی.« زیادی نباید فقط ادویه‌ست، یه هم دلتنگی باش، قوی »یارا

 
 شمالی. لهجه‌ی با میان‌سال مردی جدیدمون آشپز سراغ رفتم
 گفتم:
 طعم.« روی حساس‌م من کردین؟ چک رو امروز غذاهای رضا، »آقا

 



 گفت: و خندید اون
 مزه!« و کتاب حساب همه‌ش دیگه، هستین اصفهانی خانم! معلومه لهجتون رو »از

 
 دادم: جواب و خندیدم
 نمی‌خوابیم!« وجدان‌درد از شب تا باشه زیاد غذا نمک اگه ما دیگه، »آره

 
 اومدن. مشتری‌ها اولین ظهر، افتادن. راه یکی‌یکی کارا

 سمت‌مون. شدن کشیده غذا بوی از که کارمند چندتا و خانواده یه جوون، زوج یه
 بود. مدال یه مثل برام مشتری لبخند هر داشتم. نظر زیر همه‌چیزو پیشخوان پشت از من
 

 بخوابم. صبح تا و خونه برم گرفتم اسنپ رستوران تعطیلی از بعد شب
 

 که بودن گفته مشتری چندتا حتی بود. نرفته پیش بد رستوران اول روزِ داشتم. خوبی حس ولی می‌سوخت، بودم پا سرِ بس از پا‌هام
 اصیله. غذاهای یادآور قیمه‌نثارمون مزه‌ی

 
 گفتم: لب زیر

 اومدی!« بر پسش از یارا، گرم »دمت
 

 بیام. و برم تاکسی با باید موقع اون تا تهران، می‌فرسته یکی با گفته بابا رو ماشین‌م فعلاً گرفتم. محکم‌تر رو کیفم و کشیدم عمیقی نفس
 بود. کرده داغ تاکسی موتور مثل هم مغزم بودم، مونده ترافیک تو بس از
 

 بود. سرد همون‌قدر و ساکت که ساختمونی ساختمون، لابی رسیدم
 غذا. بوی داشت… فرق چیزی یه اما
 می‌اومد. ساختمان ورودی سمت از که سرخ‌شده گوشت و دودی برنج از ترکیبی عجیبی، بوی یه
 

 آوات. به افتاد نگاهم
 می‌گرفت. پیک دست از رو غذا کیسه‌ی یه داشت نیست، مهم براش دنیا هیچ‌چیزِ انگار که نگاهی و نامرتب موهای تیره، لباس یه با

 آسانسور. سمت رفت کنه نگاه برش و دور به اینکه بدون بعد و لابی سمت برگشت اون و رفت پیک
 

 نمیاد. پیش باهاش زدن حرف برای دوباره‌ای فرصت نشم، سوار اگه کردم حس چون شاید دویدن. به کردم شروع چرا نمی‌دونم
 

 داخل. رسوندم رو خودم بشه، بسته در اینکه از قبل
 می‌زدم. نفس‌نفس

 آسانسور. دیجیتالی صفحه‌ی روی قرمز عددهای به شد خیره و زد رو چهار طبقه‌ی دکمه‌ی فقط نکرد. بهم هم نگاه یه حتی آوات
 
 بشکنه. رو سکوت می‌خواد همیشه که یارایی خاصِ لبخند اون زدم، لبخند 

 گفتم:
 پایین؟« بیاین کشیدین زحمت خودتون چرا بالا؟ نمی‌آورد غذا پیک مگه همسایه، آقای »خب

 
 شیرین. طعنه‌ی از پر بود، پرکشش و شوخ صدام

 گفت: کوتاه کنه نگاهم اینکه بدون اون
 خونه‌م.« در دم بیاد کسی ندارم دوست میگیریم، تحویل میرم خودم بتونم که جای تا »
 

 گفتم: و بودم نرفته رو از هنوز ولی می‌کنه، گوشزد من به داره میکردم حس شد، پررنگ‌تر لبخندم



 غذا؟« پیکِ از حتی میاد؟ بدتون آدم‌ها از انقدر »یعنی
 

 انداخت. بهم نیم‌نگاهی بالاخره و چرخوند کمی سرشو آوات
 می‌درخشید. یخ، اون ته چیزی یه ولی بود، سرد نگاهش

 
 حس رو پوستش زیر شدهٕ‌ پنهان‌ خشم و سردی می‌شدی، که نزدیک‌تر اما می‌رسید، نظر به آروم دور از چهره‌اش که بود مردی آوات

 می‌کردی.
 چانه‌اش و گونه روی تندی سایه‌های آسانسور، سفید نور که روشن و برنز بین رنگی بلکه بیمارگونه، سفیدِ نه بود، روشن پوستش

 می‌نداخت.
 می‌کشید. صورتش روی دقت با رو تیغ و می‌گرفت روبه‌رو رو آینه وسواس با روز هر انگار نه؛ هم ته‌ریش حتی نداشت، ریش 
 

 با می‌شد مجبور و می‌افتاد پیشونیش روی جلویی‌ش لایه‌های گاهی که طوری سانتی، هشت هفت، تقریباً بود، صاف و مشکی موهاش
 بزنه. کنارشون عصبی حرکتی

 دارند آرامش نه که رنگ‌هایی اون از بودند، تیره مشکی چشم‌هاش داشت. همیشگی خشم از حالتی رفته‌اش درهم‌ کمی و پر ابروهای 
 حسابگری. و سردی فقط گرما؛ نه و
 

 بود. زاویه‌دار فکش و رنگ‌پریده البته بودند، خودنما و قلوه‌ای لب‌هایش
 سه هر سکوتش و صداش نگاهش، که مردی می‌کردند؛ تهدید نگاهشون با فقط حرف، بدون که بود مردهایی اون از آوات مجموع، در

 بودند. خطرناک
 

 گفت: آروم و کرد باز لب
 می‌زنن.« حرف زیادی »فقط

 
 نخندم. تا گرفتم گاز رو لبم

 تخصص‌هامه!« از یکی زدن حرف چون خب آره زدم؟ حرف زیادی الان منم یعنی »عه!
 

 کنه. حفظ رو صبرش بخواد انگار داد، بیرون رو نفسش اون
 باشم.« فهمیده همینو کنم »فکر

 
 رسید. چهار طبقه‌ی به آسانسور

 لبخند. با هنوز بودم، ایستاده همون‌جا اما من رفت. بیرون در از حرفی هیچ بدون آوات
 شد. محو در لای از تصویرش و شد بسته آسانسور درِ
 
 کردم: زمزمه خودم با

 بکشم!« بیرون حسابی و درست جمله‌ی یه ازت روز یه می‌دم قول من ولی برنده‌ای، شما فعلاً رستگار، آقای »باشه
 

 بود. مشامم توی هنوز اون غذای بوی پنجم، طبقه‌ی رسیدم و شد باز دوباره آسانسور درِ وقتی
 
 

 بود. شده بی‌خواب من مثل هم ساختمون انگار اما ببره، خوابم می‌کردم سعی بودم، کشیده دراز تخت تو و بود نیمه‌شب
 اینکه… تا بود، ساکت همه‌جا

 
 آهسته. خیلی صدای یه صدا. یه
 پیانو…؟ صدای هم شاید یا منظم، ضربه‌ی مثل چیزی یه



 
 دادم. گوش کردم. باز چشم‌هامو

 می‌اومد. پایین طبقه‌ی از پیانو ملایم صدای نکردم. اشتباه نه،
 آوات. خونه‌ی از
 

 گفتم: لب زیر
 میزنه؟!« ساز داره یخ‌زده‌م همسایه‌ی من… خدای »وای

 
 بود. قوی‌تر هم خواب از کنجکاوی ولی بود، پریشون موهام شدم، بلند تخت از

 ایستادم. همون‌جا و در، سمت بعد پنجره، سمت رفتم
 ولی باشه آروم می‌خواد که کسی صدای مثل داشت، پنهون اضطراب یه پشتش ولی بود، غمگینی و آرام ملودی داشت… ادامه صدا

 نمی‌تونه.
 

 کردم: پچ‌پچ
 فراریه!« آدم و عالم از که چیه دردش ببینم پیشش برم من بذار می‌کشه، عقب رو خودش انقد که »حالا

 
 شدم. آسانسور سوار و کردم باز درو پوشیدم، رو پاپوشام

 
 شد. قوی‌تر صدا و آوات واحد در جلوی رسیدم

 نداد. جواب و زدم تق‌تق بار سه
 

 کوبیدم: محکم‌تر
 دنیا« از باشیم فراری نیستیم، بیکار که تو مثل کار، سرِ برن باید زود صبح بعضیا شبه! نصف رستگار! »آقای

 
 شد. ساکت همه‌چیز لحظه یه شد، قطع صدا
 اومد. در قفل صدای بعد،
 نمی‌کشه. عقب هیچ‌وقت یارا چون زدم، لبخند ولی پایین، ریخت هری دلم
 

 شد. باز در
 همیشه. از آشفته‌تر موهاش تند، نفسش قرمز، چشماش بود. ایستاده اون‌جا آوات

 
 بودم: لجباز هنوز اما من
 رفتن!« کار سر برای بمونم زنده باید فردا من بگم می‌خواستم فقط بدم، گوش کنسرت نیومدم »
 

 بود: خشک صداش و بود زده زل فقط اون
 بالا.« »برو

 
 خندیدم. من

 کجاست!« معروف‌ت پیانوی اون ببینم بذار اومدم، دیگه الان »نه،
 
 داخل. رفتم دست‌هاش و در لای از بده، اجازه اینکه از قبل و

 بود. روشن سالن انتهای پیانوی کنار کوچک چراغ یه فقط بود، تاریک خونه
 

 زد: فریاد آوات



 دختر!« بیرون »برو
 

 گفتم: و سمتش چرخیدم
 زد؟« حرف آروم نمی‌شه مگه خشنی؟ این‌قدر چرا بعدشم دختر! بگی بهم طعنه با ندارم خوبی حس یاراست، اسمم »
 

 لرزید. دستاش شد، تند نفسش کرد. تغییر صورتش دیدم یه‌دفعه
 کردم. برخورد پیانو پشت دیوار به که داد هلم اونقدر و گرفت رو یقه‌م برم، عقب کنم فرصت حتی اینکه از قبل و برداشت قدمی 
 
 گفت: گرفته صدایی با

 بگیری« قرار من راه سر نباید تو و بدی‌‌ام آدم من یارا، بودم داده هشدار »بهت
 

 پر درد، از پر می‌شد، وارد گلوم به که بودند فشاری از ترسناک‌تر چشم‌هاش اما بودن، گرفته و رو گلوم گیره مثل دستاش برید. نفس‌م
 می‌ترسید. ازش هم خودش انگار که چیزی یه از پر خشم، از
 

 که ثانیه‌ای هر با و بود بسته رو چشم‌هاش لب‌هام، متری نیم‌میلی توی درست گرفت، قرار صورتم نزدیک و شد باز هم از لب‌هاش
 گفتم: لب زیر بیفته، اتفاقی اینکه از قبل اما میکرد، فرو صورتم توی بیشتر رو سرش و میکرد بیشتر رو دستش فشار می‌گذشت

 کن...« ولم آوات... می‌کنی چیکار داری »
 
 پایین. خورد سُر دستاش و لرزید لحظه یه

 شد. بریده بریده‌ نفسش
 گفت: خفه صدای با و موهاش به انداخت چنگ رفت، عقب قدم چند

 برو…« بدم دست از کنترل‌مو دوباره اینکه از قبل برو بیرون… »برو
 
 ادامه: و زد چنگ موهاش به بیشتر و رفت بالا صداش تن

 بزنم« صدمه بهت نمی‌خوام من برو برو... »لطفا
 

 کردم. نگاهش مات من
 جنگه. در خودش با که بود کسی مثل حالا بود، سرد دیوار مثل پیش دقیقه چند تا که مردی اون،

 
 جاش. سر برگشت قفل صدای بلافاصله و شد بسته در و رفتم بیرون در از بزنم حرفی اینکه بدون و رفتم عقب آروم
 بالا. نمی‌اومد هنوز نفسم راهرو، دیوار به دادم تکیه

 
 گفتم: لب زیر
 رستگار.« آوات دیگه‌ای، چیز یه نیستی… گوشه‌گیر همسایه‌ی یه فقط »تو

 
 بود. گوشم تو صدام لرزش هنوز رفتم، که بالا
 نبرد. خوابم دیگه صبح تا شب اون
 کنجکاوی. از ترس… از نه

 کرده. قایم سرکش نگاهِ و سکوت اون پشت رازی چه و کیه مرد اون بدونم می‌خواستم دیگه حالا چون
 
 ببوسه؟؟ رو من می‌خواست می‌داد نشون بهم نسبت که تنفری وجود با چرا و
 

 می‌کنه؟ پنهون دنیا از رو چی آدم اون بسوزه، بود نزدیک گلوم پوست دستش گرمای از چرا
 



 گذشت. روز چند
 فشار گرفته‌ش، صدای می‌شد، زنده چشمم جلوی شب اون تصویر می‌بستم، رو چشم‌هام که بار هر و بودن شده سبک خواب‌هام

 لعنتی: جمله‌ی اون و دست‌هاش،
 برو…« بدم دست از کنترل‌مو دوباره اینکه از »قبل

 
 محکم ضربه‌ی یه قلبم می‌شدم، رد خونه‌اش درِ کنار از که بار هر نبود. ول‌کن ذهنم ولی بود، شده تموم همه‌چیز ظاهراً اینکه با

 می‌کنه. فرار چی از و کیه… مرد اون نفهمیدم هنوز بندازه یادم می‌خواست انگار می‌زد،
 

 بگیرم. تحویل بود فرستاده رو بابام که رو ماشین و برم گرفتم تصمیم بالاخره روز، سومین صبحِ
 
 بودم. رستوران کارهای مشغول عصر تا

 شد. نجوا گوشم توی می‌کرد شاد رو دلم همیشه که صدایی همون دراومد، صدا به گوشیم زنگ رسید، که غروب
 اصفهان. از صمیمی‌م دوست "نیکا"

 
 گفت: ذوق با

 ترمیناله!« توی الان کی بزن حدس یارا! »یییی
 
 خندیدم: ذوق از

 بیای!« شد گرم‌تر هوا وقتی بودی، داده قول که »تو
 
 بگیرم؟« تاکسی یا دنبالم میای بمونم. هفته یه اومدم نیاورد، طاقت دلم ولی آره اومم » 
 

 میام.« دارم نخور. تکون نه، »نه
 

 داستان. از پر همیشه و بامزه پرحرف داشت، رو همیشگی انرژی همون کردم. بغل رو نیکا ترمینال، جلوی بعد ساعت نیم
 مثل بود، داشته نگه آوات برای رو خودش از گوشه‌ای هنوز ذهنم اما می‌خندیدم. فقط من و می‌زد حرف بی‌وقفه برگشت، راه توی

 نشده. خوب کامل هنوز که زخمی
 

 بودیم. خوشحال ولی خسته دو‌تایی ساختمون، جلوی رسیدیم وقتی
 گفت: و انداخت ساختمون نمای به نگاهی نیکا

 خوشگلین؟« همین به همسایه‌هاتم شیکه! چه »واو
 

 خندیدم:
 نزنم.« حرف درباره‌ش فعلاً می‌دم ترجیح ولی هست… که دونه‌شون یه اما نمی‌دونم، رو »بقیه

 
 اومد. آسانسور که بود ساختمان دیزاین از تعریف مشغول نیکا لابی، توی داخل. رفتیم هم با

 اومد. سرمون پشت از آشنایی قدم‌های صدای موقع، همون درست اما بشیم، سوار خواستیم شد، باز که در
 

 بود. آوات بعله و چرخیدم
 

 بودند. برداشته تاب پیشونیش روی آشفته کوهاش و بود پوشیده تیره لباس همیشه مثل
 بود. گرفته تحویل پیک از احتمالاً بود، دستش غذا کیسه‌ی یه 

 برگردوندم. رو صورتم ناخودآگاه من و شد سنگین سکوت
 خودش. مثل باشم، سرد که بود این سعی‌م تمام



 
 گفت: شنیدنی کاملاً ولی آهسته برمی‌اومد، خودش از فقط که ذوقی با بعد کرد، نگاهم کنجکاوی با نیکا

 خوش‌قیافه؟!« و جذاب حد از بیش مرد همون گفتی؟ که نیست همون این یارا! »وایی
 

 کردم: زمزمه لب زیر و شد گرد چشم‌هام
 کن!« بس »نیکا...

 
 داد: ادامه اون ولی

 خوش‌قیافه‌ست!« خاصی جور یه ولی تخصه... واقعاً گفتی، »درست
 

 گرفتم. نیشگون بازوشو
 شو!« »خفه 
 

 کرد. نگاهش چشمش گوشه‌ی با لحظه چند فقط کرد. اخم نه و زد لبخند نه انداخت. نیم‌نگاهی آوات هم‌زمان
 

 ایستاد. اون خونه‌ی طبقه‌ی توی آسانسور
 رفت. بیرون آسانسور از بگه چیزی اینکه بدون اون

 
 گفت: گرد چشم‌های با نیکا شد، بسته که در

 هست.« چیزی یه بینتون کردم حس من چون گذشته؟ چی مرد اون و تو بین بگی نمی‌خوای »تو
 
 گفتم: و زدم کجی لبخند 

 نمیاد« خوشش دخترا بخصوص مردم از و نیکا نیست عادی‌ای آدم »اون
 

 گفت: و زد دندون‌نمایی لبخند نیکا
 فیلم‌ها« تو مثل درست دختر وایی زنجیره‌ایه! قاتل یه »شاید

 
 کردم. باز رو آپارتمان در و کردم نثارش خفه‌شویی

 
 گفت: و سالن وسط دوید ذوق با نیکا شدیم، خونه وارد اینکه از بعد بلافاصله

 کردی؟« انتخاب خودت مبلارو این یارا! شده خوشگل چقد خونه‌ت »وای
 

 خندیدم:
  بوده.« هم پدرجان سلیقه که البته و »آره

 
 کلاسیکه!« موز یه انگار اینجا » 
 

 گفتم: و زدم لبخندی
 داخلی!« طراحی منتقد خانم »مرسی

 
 گفت: مقدمه‌ای هیچ بدون و مبل روی گذاشت رو وسایلش

 نه؟« یا شدی عاشق اصلاً مدت این تو ببینم، بگو حالا »خب
 

 گفتم: و کردم ریز رو چشم‌هام



 شد!« شروع »باز
 

 : گفت و کشید پوفی
 حسی پسرا به انگار تو ولی می‌کردن عوض کراش و عشق تا ده دخترا از کدوم هر بودی. همینطوری دبیرستانم توی که تو بابا! »ای

 نداشتی!«
 

 خنده. زیر زدیم دو هر
 پیچید. خونه توی دارچین بوی ریختم. چای براش و آشپزخونه سمت رفتم

 
 گفت: نیکا

 شدی!« مستقل خانم یه بالاخره معلومه خاصه! خونه‌ت مثل هم »چای
 
 یخچال.« توی می‌ذاره اشتباهی رو گاز قبض هنوز که مستقلی خانم »آره، 
 

 بی‌حوصله‌ای؟« و بی‌نظم هم هنوز »عه!
 

 انداختم: بالا ای شونه
 قبل!« از »کامل‌تر

 
 میز. روی گذاشتم رو چای‌ها خنده با
 گفت: و داد تکیه کرد، بغل رو بالش نیکا 
 دیگه‌ان؟« دنیای یه همه‌شون پسرا می‌کردیم فکر موقع‌ها اون »یادته 
 
 می‌کنم!« فکرو همون »هنوزم 
 

 بزنی؟« حرف ازش کم یه حداقل نمی‌خوای داری، خفن همسایه‌ی یه که تو بابا؟ »نه
 

 گفتم: و زدم لبخند
 ندیدم.« اون مثل آدمی تاحالا چشه، نمی‌دونم آوات » 
 

 گفت: بعد و کرد مکث کمی
 کنه؟« زندگی پولداری میاره کجا از پس خونه‌ست، همه‌ش و عجیبه خیلی گفتی »تو

 
 دادم: جواب و انداختم بالا ابرویی

 عجیبه.« آدم یه میدونم فقط نیستم… قضاوت اهل من »خودت‌می‌دونی،
 

 زد: لب و کرد نگام شیطنت با نیکا
 باشه!« خوش‌تیپم اگه مخصوصاً جذابه، معمولاً که عجیب »آدم

 
 برداشتم رو چای فنجان

 »نیکا!«
 

 گرفت. دستش توی رو فنجان و شد خم اونم
 گفتم!« واقعیتو خب »چیه؟



 
 خندیدیم. دو هر
 گفت: چشمک و لبخند با خورد، قلپ یه چای از

 می‌شه!« حس بودنش هات و دماش هم فاصله از که مردیه می‌گرفتم. هدف رو آوات همون بودم، من اگه ولی محتاط، خانمِ »باشه
 
 کردم. جمع خودمو زود ولی رفت، بالا بی‌اختیار لبم کردم. سکوت لحظه یه
 نکنم!« خراب زندگیمو من بذار و بخور چای‌تو فقط »تو 
 

 قدیما. مثل درست بی‌فکر، و سبک پیچید، خونه توی خنده‌هامون صدای خنده. زیر زدیم دوباره دو هر
 نفس‌های کردم، فکر می‌گرفت شکل مون بین داشت که نزدیکی و شب اون به و سراغم برگشت سکوت حمام، رفت نیکا وقتی اما

 میلرزید… بیشتر میشد نزدیک‌تر صورتم به هرچی که لب‌هایی و می‌داد بیرون صورتم توی سرعت با که داغی
                                  *** 

 از منو بود گرفته تصمیم نیکا بالاخره خونه، توی موندن شب و رستوران به رفتن صبح روز چند از بعد بود. همیشه از خنک‌تر هوا
 بیرون. بکشه خونه

 گفت: هیجان و شور با
 می‌ترکونیم!« رو تهران »امشب

 
 می‌داد. قلقلکم کوچیکی اضطراب دلم تهِ اما زدم، لبخند

 نمی‌خواستم فقط... بترسم، ازش اینکه نه شکست. من توی چیزی یه کرد، نگاهم اون‌طوری آوات وقتی از شب، اون از چرا نمی‌دونم
 ببینمش. دوباره

 
 مثل ناخواسته حس یه شاید بود، رشد درحال درونم چیزی و نیستم قبل سرخوش دختر اون دیگه میکردم حس وضوح به درحالیکه

 عشق.
 
 شدم. حاضر حال، این با

 زدم. مات رژ و کردم مرتب رو موهام پوشیدم، لباس
 می‌خوند. آهنگ لب زیر و می‌رفت ور موهاش با داشت آینه جلوی نیکا

 
 گفتم: و دادم تکیه دیوار به پشتش
 بگردیم؟« امشب رو تهران همه‌ی کلاً قراره ما »یعنی

 
 گفت: و خندید
 استرس!« بدون فکر، بدون صبح! تا »آره،

 
 داد. فشار رو بود ساکن اونجا آوات که طبقه‌ای دکمه‌ی لاک‌زده‌ش ناخن‌های با و زد مرموزی لبخند نیکا شدیم، آسانسور سوار

 
 کردم: نگاهش مات

 می‌کنی؟!« »چیکار
 

 زد: چشمک
 می‌ذارم!« سرش به سر یکم فقط »هیچی!

 
 ریخت. فرو قلبم

 آواته!« طبقه اون نکن! »نیکا



 
 گفت: خنده با

 میگه.« چی ببینیم کن »صبر
 

 ایستاد. همون‌جا آسانسور بود، شده دیر دیگه ولی کنترل صفحه‌ی جلوی گرفتم دستمو
 بودیم. آوات خونه‌ی جلوی و شد باز در

 بود. افتاده خونه‌ش تیره‌ی درِ روی راهرو چراغ کم‌رمق نور
 

 زد. رو زنگ معطلی بدون نیکا
 خدا!« تورو نزن، »نیکا

 
 خندید:
 بخورتت؟!« قراره مگه می‌ترسی؟ چرا »بابا

 
 »نیکااا!«

 
 می‌کرد. رو خودش کار داشت بی‌خیال می‌شنید رو صدام انگار نه انگار اون اما

 سوم. بار بعد زد، زنگ دوم بار برای
 

 می‌اومد. بیرون گلوم از داشت قلبم
 اومد. در شدن باز صدای که بزنم رو آسانسور دکمه‌ی خواستم

 
 ایستاد. در جلوی آوات
 بی‌احساس. و سرد نگاهش و پریشون موهاش بود، پوشیده راحت لباس
 حرفی. هیچ بدون کرد، نگاهمون فقط ثانیه چند

 
 گفت: و زد لبخند نیکا

 بیاین!« بخواین هم شما شاید گفتیم بیرون، می‌ریم داریم ما آوات! آقا »سلام
 

 گفت: آروم خیلی آوات بعد و شد سکوت
 »نه.«

 
 بست. محکم رو در تردید لحظه‌ای بدون و
 

 پیچید. راهرو سکوت توی در، بسته‌شدن صدای
 می‌خندید. هنوز اما نیکا بود، زده خشکم من
 
 گفتم: اخم با

 بشیم؟!« ضایع که می‌خواستی؟ »همینو
 

 گفت: و انداخت بالا شونه شد، نصفه لبخندش
 می‌کنه.« بدخلقی انقد که هست مرگش یه همسایه‌ت این گرفتی، جدی اینقدر چرا بود. کوچیک شوخی یه »بابا

 
 کشیدم. عمیقی نفس



 می‌زنی« حرف چی از نمی‌دونی اصلاً نیکا. نمی‌شه سرش شوخی مرد اون »چون
 

 شدیم. سوار و رسید آسانسور
 بودیم. ساکت همکف تا مسیر تمام
 کرد؟ نگام سرد اون‌قدر چرا آوات می‌کرد، دیوونه‌م داشت سؤال یه ذهنم تهِ اما

 داد. تحویلم رو سردش نگاه اون و اون‌جا بریم ما قرار می‌دونست انگار بود، منتظر قبل از انگار
 

 کنم. خوب خودمو حال شده طور هر گرفتم تصمیم آوات، خونه‌ی درِ جلوی خجالت‌آور صحنه‌ی اون از بعد
 

 گفت: بچه‌گانه‌ای لحن با بودم، ساکت آسانسور توی چقدر دید که نیکا شدیم، ماشین سوار
 ماست!« شبِ امشب عزیزم، نه کنیم؟! اخم و بنشینیم ماشین تو بیایم که کردم آرایش اینهمه من داستان! جدیِ خانم »ببین

 
 زدم: نصفه‌ای لبخند

 نکنی!« احمقانه کار دیگه بده قول ولی »باشه،
 

 خودم!« اندازه‌ی به البته می‌دم… »قول
 

 بود. ماشین‌ها موزیک صدای از پر خیابون‌ها و خنک هوا می‌زدن، برق چراغ‌ها میشد. دیگه دنیای یه تهران شب‌ها
 

 گفت: ذوق با نیکا
 شب!« ملکه‌ی بریم »بزن

 
 کشیدم. پایین نصف تا رو پنجره‌ها و گذاشتم آهنگ کردم، روشن رو ماشین

 موقتی. آزادی یه مثل بود… عجیبی حس می‌ریخت، هم به رو موهام باد
 

 گفت: هیجان با نیکا
 معروفه!« کافه اون تو بخوریم بستنی بریم همه از »اول

 
 برنامه‌ریز!« خانم »باشه

 
 زد: داد و کرد بیرون پنجره از رو سرش نیکا کردیم. گیر ترافیک توی

 میشه!« تموم داره جوونیمون ما جلو؟! نمی‌ری چرا »عمووو!
 

 کرد. نگاهمون تعجب با برگشت جلویی ماشین راننده‌ی
 بگیرم. درست رو فرمون نمی‌تونستم خنده از من

 می‌کنن!« نگامون مردم کن بس »نیکااا
 

 گفت: خنده با اون
 نمی‌بینن« من مثل خوشگلی دختر دیگه اصفهان برمی‌گردم فردا چون کنن نگاه خوب کنن، نگاه بذار »خب

 
 دادم. تکون راست و چپ به رو سرم و خندیدم

 گفت: یکی‌شون و دادن پایین رو شیشه‌شون کناری، ماشین توی پسر تا دو 
 خطرناکه!« شب موقع این شب‌گردی »خانما!

 



 داد: جواب سریع نیکا
 خطرناک‌تره!« شما مثل هایی خوشگل بچه برای اما درسته »بله

 
 می‌پیچید. ماشین توی خنده‌مون صدای حالی‌که در کردم، حرکت سرعت با من و شد سبز چراغ خنده. زیر زدیم دو هر بعد و
 

 می‌گفت: دقیقه چند هر نیکا و می‌کردیم شوخی‌سازی آدم‌ها از خوردیم، بستنی کافه، رفتیم
 پشیمونه« نیومده باهامون اینکه از آوات »مطمئنم

 
 می‌کرد. یادآوریش مدام نیکا و می‌چرخید ذهنم توی هنوز سردش نگاه تصویر اما کنم، فراموش رو لحظه اون می‌خواستم

 
 می‌خندید. داشت هنوز نیکا خونه، سمت برگشتیم وقتی نیمه‌شب
 رفت!« بیرون خونه از شب یه بالاخره که شیطونی و محتاط دختر می‌نویسن: قبرت سنگ توی مردی، فردا اگه »یعنی

 
 دیوونه!« شو »خفه

 
 خندیدم. خودمم اما

 داشت… لذت خندیدن مدت‌ها، از بعد بار اولین برای
 بود. چهارم طبقه‌ی ساکتِ مردِ اون درگیر هنوز ذهنم گوشه‌ی یه اگه حتی

 
 بسته دیشب که همون‌طور بود، در کنار چمدونش نمی‌پیچید. سالن توی دیگه نیکا خنده‌ی صدای بود. ساکت‌ خونه شدم، بیدار که صبح

 بودش.
 

 زد: لبخند دید، منو تا می‌کرد. بازی موهاش با داشت و بود نشسته مبل روی
 می‌کنی؟« فکر آوات به داری هنوز یا خوابیدی خوب دیشب »
 

 سمتش: رفتم چشم‌غره‌ای
 نکن!« شروع دوباره »نیکااا...

 
 گفت: شیطنت با و خندید
 می‌کنه!« بازی فیلم داره یا عاشقه یا معمولاً بشه دپرس انقد یهو تو مثل هرکی ولی بابا! »باشه

 
 نشستم: کنارش و کشیدم پوفی

 »هیچ‌کدوم.«
 
 گفت: بود، قایم خنده تهش که دلسوزانه‌ای لحن با

 عشق« دام توی میفتی روزا همین می‌دونم باش خودت مراقب ولی »باشه،
 
 سرش. توی زدم بالش با

 شو!« خفه »نیکاااا!
 

 زد. قهقهه
 گذشت.« خوش خیلی تو با اینجا اصفهان… برم نمی‌خواد دلم راستش خب ولی نمی‌گم. چیزی دیگه بابا، »باشه

 
 گفتم: و گرفتم رو صورتش دستم دو هر با



 بودم.« تنها شهر این توی بس از بودم کرده سکته الان تا من نبودی اگه »نیکا،
 

 شد. نرم لبخندش
 چموش!« البته و مرموز و عاقل خانم میشه، تنگ برات دلم منم ولی »آره

 
 در. سمت رفت و برداشت رو چمدونش شد، بلند

 باشی.« شده یکی عاشق برگشتم، دوباره وقتی بده »قول
 

 سمتش رفتم و خندیدم
 باشه!« »باشه،

 
 رفت… خاصش خنده‌ی اون با بعد و
 

 شد. ساکت دوباره خونه شد، بسته که در
 رفت. هم زندگی صدای از بخش یه رفتنش، با انگار
 افتادم. آوات نگاه یاد لحظه یه و میز روی قهوه‌اش نیمه‌خورده‌ی لیوان به افتاد نگاهم

 نشست. لبم روی محوی لبخند بی‌اختیار
                                    *** 

 داره. خاص سکوت جور یه انگار شهر و می‌شه رد موها لای از نسیم که شبایی اون از بود، خنک هوا
 بگیرم. کوچه سر سوپر از چیزهایی یه می‌خواستم و پوشیدم لباس

 
 اومد. موتور صدای که بودم نرفته قدم چند هنوز و شدم خارج ساختمون از

 بیرون! بیام خونه از من بوده منتظر قبل از انگار صورتم، روی افتاد مستقیم جلوش چراغ
 گفتم: لب زیر و ندادم محل اما کرد، اذیتم طولانی‌ش و هیز نگاه

 »عوضی…«
 
 برمی‌گردم. و می‌کنم خرید بی‌خیال، گفتم خودم به

 صبحانه. غلات و بیسکویت بسته یه نون، شیر، کردم جمع رو خریدهام سرخوشی با سوپر، توی
 
 اومد. مرد اون صدای که بودم نرسیده ساختمون درِ به هنوز اما خونه. برسم سریع می‌خواست دلم بیرون، اومدم که مغازه از

 لبخند!« یه مثلا گذاشتی جا چیزی »خانم!
 

 زد. خشکم
 گفتم: جدی لحن با و برگشتم
 آشغالی!« که نیستی آدم شو »خفه

 
 گفت: و شد نزدیک‌تر زد، پوزخند 

 هستی؟!« که زبون‌درازم »عه…
 

 نمی‌موندم. ساکت اما می‌لرزید، دست‌هام
 ندارم« رو حوصله‌ت گمشو »برو

 
 صدای ناگهان که بزنم داد یا کنم فرار باید نمی‌دونستم هنوز بیاد. جوش به خونم شد باعث که گفت چیزی یه و زد پوزخند دوباره مرد

 اومد: سر پشت از آشنایی خش‌دار



 هست؟« »مشکلی
 

 بود. آوات صدا، سمت برگشتم
 بود. دستش غذا پاکت آرومش، صدای و بی‌احساس چهره‌ی اون با همیشه مثل

 
 گفت: و زد ساختگی لبخند مرد
 می‌کردیم!« شوخی داشتیم حاجی، »نه

 
 بره: بالا لحنش اینکه بدون رفت، جلو قدم یه فقط آوات

 برو.« بدم دست از رو خونسردیم اینکه از قبل می‌خندن. بهت که آدمایی برای دار نگه رو »شوخی‌هات
 

 رفت. و داد گاز فقط نده، جواب حتی مرد کرد کاری تیزش نگاه و سرد لحن اون
 و کاشت صورتم توی قشنگی لبخند کارش این با لابی، سمت افتاد راه که می‌کردم نگاهش باز دهن با و مات بود، زده خشکم هنوز من
 شد. آب دلم توی قند
 

 گفت: برمیداشت قدم ساختمون داخل به که همون‌طور
 نیستن.« بشو خوب آدمه‌ها »این

 
 گفتم: سریع که بره آسانسور سمت به خواست
 دادی!« نجاتم مرسی سرد، و ساکت قهرمانِ »خب...

 
 گفت: سرد لحن همون با بعد کرد، نگاهم لحظه یه برداشت، زمین روی از رو نگاهش
 بترسه.« چیزی از تو مثل دختری نمی‌اومد »به‌نظر

 
 انداختم. بالا شونه
 بود.« اولم بار من و بکنه ادبی بی همچین بود نکرده جرئت کسی خودمون شهر تو فقط نترسیدم، »من

 
 بلده؟ زدن لبخند آوات مثل مردی مگه ولی بی‌دلیل، مکث یه یا لبخنده نمی‌دونستم خورد، خفیفی تکون لبش

 
 شدن. خاموش چراغ‌ها ناگهان بگه، چیزی می‌خواست که همین‌طور

 
 گفتم: و زمین به کوبیدم رو پام برسم، تا برم بالا پله از رو طبقه پنج باید اینکه یادآوری با

 رفت!« برق باز »اهَ،
 

 کشید. دل ته از آه یه هم آوات
 

 بدی« شب »چه
 

 کرد. روشن نصفه رو فضا گوشی‌ش کمِ نور
 نور محتاج برمی‌گردم و سوپرمارکت میرم زود اینکه خیال به بودم نیاورده خودم با رو گوشیم که اونجایی از پله‌ها، سمت افتاد راه و

 دنبالش. افتادم راه و شدم اون گوشی
 

 می‌کردم. تند رو پاهام باید بمونم تاریکی توی نمی‌خواستم اگه منم و می‌رفت بالا رو پله‌ها تند تند اون
 



 می‌شد. شنیده فقط نفس‌ها صدای کرد. سکوت ثانیه چند چهارم طبقه رسیدیم وقتی
 

 گفت: منتظره غیر کنه نگام اینکه بدون آوات که برم بالا رو دیگه طبقه یه چطور تاریکی توی حالا بودم مونده
 برگردی.« بعد بیاد برق تا من، خونه‌ی بیای می‌تونی بخوای… »اگه

 
 داد: ادامه آروم‌تر بعد کرد سکوت کمی

 ازم.« نمی‌ترسی اگه  »فقط…
 
 اومد. در ازم کوتاه لبخند یه

 بابا.« نه ترس؟ و »من
 

 شدیم. خونه وارد و در قفل توی انداخت رو کلید نگفت، چیزی
 

 می‌داد. نشان رو مبل‌ها چند و خاکستری دیوارهای فقط موبایل، کم‌رنگ نور
 بندازه. من به نگاهی حتی اینکه بدون رفت، جلوتر آوات

 
 نشستم. و گذاشتم کاناپه روی رو خریدهام منم و آشپزخونه توی برد رو غذاش آوات

 
 

 زندگی. نبودِ از برق، نبودِ از فقط نه بود، سرد خونه‌ش
 زن! یه مثلا نبود، ش خونه توی دیگه آدم یک حضورِ از نشونه‌ای هیچ ولی می‌رسید بنظر کاملی مرد آوات

 
 می‌اومد. وسواس بوی ازش که داشت ترسناکی نظمِ همیشه مثل خونه‌ش

 
 برگشت. آب بطری با و شد رد آشپزخانه از آوات
 نشست. روم روبه و گذاشت میز روی رو لیوان و بطری بگه چیزی اینکه بدون
 ببینیم. رو هم چهره‌ی میشد و کرد روشن رو اطراف تقریبا که گذاشت کنارش جوری رو گوشی نور

 
 خورد هم به انگشت‌هامون نوک و بطری سمت کرد دراز رو دستش لحظه همون هم آوات که بردارم رو بطری تا بردم، جلو رو دستم

 فلز. مثل داشت، عجیبی سرمای آوات تنم، توی انداخت عجیبی لرز و
 

 نشست. لبم روی لبخندی ناخودآگاه و کشید عقب رو خودش سریع آوات
 کشیدم. سر و لیوان توی ریختم آب بطری از
 

 ساکتی؟« این‌قدر همیشه »تو
 

 می‌کنم. عبور امنی مرز از دارم کردم حس پرسیدم، که رو سؤال
 

 گفت: و کرد نگاه چشم‌هام به بزنه پلک اینکه بدون ثانیه چند برای
 بهم« میدی عجیبی حس »تو

 
 بگم! چی باید نمی‌دونستم هنوز من و گذشت ثانیه چند بگم، باید چی حرفش این برابر در نمی‌دونستم

 
 می‌شد. شنیده سینک از آب قطره‌های صدای تنها



 خودش از خودش انگار که پنهان کشمکش نوع یه علاقه، نه دشمنی، نه نمی‌فهمم که هست نگاهش توی چیزی می‌کردم احساس
 می‌ترسید.

 
 گفت: و انداخت اطراف به نگاهی
 میترسی؟« پیشت بذارم هم رو نور بمونی اینجا تو اتاق توی برم »من

 
 گفتم: و زدم دندون‌نمایی لبخند
 آره...« بهم نمی‌خندی »اگه

 
 دادم: ادامه بعد و کردم مکث کمی

 می‌ترسی؟« چی از آدم‌ها؟ از داری نگه دور خودتو می‌خوای چرا »ولی
 

 گفت: عوضش و کرد امتناع دادن جواب از انداخت، پایین رو نگاهش
 نکردم« زندگی من شد ثبت علیه‌م که شکایتی آخرین از »بعد

 
 پریدن. بالا ابروهام و شد محو صورتم از پیشم یکم بی‌دلیلِ لبخند
 کردی؟« چیکار مگه تو شکایتی؟ »چه

 
 

 گفت: و فضا توی شد پخش دهنش آب دادن قورت صدای
 نداشت« تأثیری چون ندادم ادامه دیگه ولی بودم تراپیست نظر »تحت

 
 میداد. عجیبی و مبهم جواب‌های کردم، نگاه بی‌حسش چهره به سوالی

 
 آوات؟« چیه »مشکلت

 
 دزدید. ازم هم رو نیمه‌ش نصفه نگاه اون این‌بار نگفت، چیزی و کرد سکوت

 
 پرسیدم: دوباره

 می‌دزدی؟« من از رو خودت چرا و هستی فراری آدم‌ها از چرا شده؟ شکایت ازت چرا پس نیستی دزد یا قاتل که تو »
 

 بود. افتاده دیوار روی صورتش سایه‌ی کشید، موهاش به دستی کلافه سمتم، اومد و شد بلند
 

 می‌لرزیدم. بیشتر برمی‌داشت سمتم به که قدمی هر با شد، حبس نفسم
 

 نموند. بین‌مون فاصله‌ای هیچ که شد نزدیک اونقدر
 

 بیاد. جلو می‌کرد مجبورش یکی انگار می‌شد نزدیک بهم که نبود خودش انگار و بود کلافه آوات
 

 گفت: صورتم توی و شد خم
 نیستم.« بلد دیگه‌ای کار کردن خراب جز من باش دور من از ولی هستی، زیبایی دختر »تو

 
 داشت. خبر بود گرفته شکل قلبم توی که لعنتی حس از اون از انگار

 بودم؟ خوشحال رفت برق اینکه از و میکردم آرزو رو دیدنش که بود شده چم من



 شده؟ چم من کرد. باز برام آوات با زدن حرف برای راهی اینطوری و شد مزاحمم موتوری اون که شدم خوشحال که بود شده چم من 
 

 داد: ادامه می‌چرخوند هوا توی پریشونی با رو دست‌هاش درحالیکه و ایستاد صاف
 داری.« فرق ها آدم همه‌ی با تو داری، فرق تو… »
 

 کرد. روشن رو سالن ناگهان سفید نور و برگشت برق لحظه همون
 بود. نرفته خواب سال‌ها انگار که چشم‌هایی با رنگ‌پریده و خسته آوات، صورت

 
 گفت: درمونده و آهسته
 بشی.« پشیمون اینکه از قبل بری بهتره اومد… »برق

 
 ایستادم. چهره‌ش مقابل و شدم بلند

 بردم بین از رو فاصله برداشتم، قدم باشم؛ محکم حسم مقابل که بودم این از ناتوان‌تر من و می‌کرد نگاه بهم زدن پلک بدون حالا آوات
 کردم. نزدیک صورتش به رو صورتم لب‌هاش بوسیدن برای و
 

 کنم. تجربه رو مرد یه داشتن دوست و عشق میخواستم عمرم توی اولین‌بار برای من
 ضربان بود، برنده وسوسه‌م اما اشتباهه می‌زد فریاد وجودم تموم که حال این با کنم، راضی رو درونم وسوسه و ببوسمش می‌خواستم

 بودم. قلبی ایست نزدیک شاید که بود بالا اون‌قدر قلبم
 

 زد. هم به رو معادلاتم تموم و رفت عقب قدمی آوات کنم، لمس رو لب‌هاش بود نزدیک که لحظه‌ای درست اما
 
 گفت: آه و بغض با

 بود« اومده سرم بلایی چه نمی‌دونم نبود بابام نفوذ اگه و شده شکایت تجاوز جرم به من »از
 

 داد: ادامه و زد بود درونش درد نماینده که خنده‌ای تک
 بود« حقم میومد سرم هم بلایی هر اگه خب »که

 
 بفهمم. رو دردش بودم تونسته کنم، درک رو مشکلش بودم تونسته حالا

 
 کرد. باز و بست ثانیه‌ چند برای رو چشم‌هاش

 کنم« اذیتت نمی‌خوام برو اینجا از می‌کنم خواهش ازت می‌شناسم رو خودم یارا، ضعیفم خودم برابر در من باشم، عادی نمی‌تونم »من
 

 کردم. نگاه چکید چشمش گوشه‌ی از که اشکی به و کردم چفت هم به رو هام لب
 

  نکردی« اذیتم و بودی تنها من با خیلی تو وگرنه شدی، درمان »تو
 
 گفت: محکم تقریباً صدای با

 نیستم.« تو لایق من یارا، »برو
 

 گفتم: و کردم مشت رو هام دست
 ...« تو شدی، درمان »تو

 
 موند. تموم نیمه حرفم زد که فریادی با

 هستم« که آشغالم همون »من



 
 گرفتم. دستم توی رو دستش و کردم دراز رو دستم و رفتم جلو قدمی

 
 دادم. فشار رو دستش محکم که بکشه پس رو خودش خواست کرد نگام متعجب آوات

 
 شدی...« درمان تو خوندم، کشیدی رنج ازش تو که چیزی درمورد مقاله‌ها توی »من

 
 کرد. فوران کنم سرکوبش داشتم سعی مدت تموم که حسی گرفت گریه‌م

 
 الان بوده هم مشکلی اگه کنی! کنترل رو خودت تونستی تو ولی شدم نزدیک بهت من میکنم، لمس رو دستت من ببین ببین... »آوات

 آوات!« شده حل
 

 نزد. حرفی اما دیدم رو لبخندش بالاخره زد، تلخی لبخند کرد، خیس رو صورتش اشک‌هاش
  

 گفتم: و شدم خیره چشم‌هاش به
 باشه؟« بگو بهم کرده اذیتت تاحالا که هرچی از بگو بهم گذشته‌ت از بزن، حرف »باهام

 
 پتکی مثل سکوت، و انداخت پایین رو سرش فقط نگفت. چیزی اما لرزید، نفسش خوردمون، گره‌ درهم‌ دستان روی لغزید نگاهش

 اومد. فرود سرم روی
 

  »آوات...«
 

 بشه. فروپاشی باعث اشتباه حرفِ یه می‌ترسه آدم که وقتی مثل بود، همیشه از آروم‌تر صدام
 

 کنی.« انتخاب رو تنهایی و نباشی خودت شده باعث که هرچی از بزن... حرف »ازش
 

 زد: لب به‌سختی
 یارا...« »نمی‌تونم

 
 داد: ادامه و کرد مشت‌ هم توی رو دست‌هاش و کرد جدا دستم از رو دستش بجنگه، خودش با که انگار بعد ثانیه چند
 شده...« بیزار ازم بابام حتی شم. بستری باید مریضم، دیوونه‌ام، من گفتن »
 

 داد: ادامه و دیوار به داد تکیه و رفت عقب می‌آورد. بند رو نفس‌هام خش‌دارش صدای
 غلط. چی و درسته چی نمی‌فهمه دیگه برسه، تحقیر و خشم مرزِ به وقتی آدم فهمیدم چون می‌ترسم. خودم از بعد به روز اون از »من

 ولی...« بزنم، دست نمی‌خواستم حتی دختر اون به من
 

 سنگین‌تر. دردش اما بودن، سنگین واژه‌هاش رفت. گیج سرم
 

 کنی؟« زندگی انزوا توی سال همه این گرفتی تصمیم تو »و
 

 بود. پر مرگ تلخیِ از که خنده‌ای خندید،
 

 گفتم: آروم و لغزیدن بی‌اختیار اشک‌هام
 »آوات...«



 
 گفت: اندوه و خشم از پر نگاهی با

 دادم« دست از چیزها خیلی سال همه این توی »من
 

 بود. شده کشیده ترس از دیواری بینمون ولی کنم، بغلش می‌خواست دلم لرزید. دست‌هام
 هست.« امید هنوز کن، جبران رو نبودت سال همه زندگی، به برگردی »میتونی

 
 کرد: زمزمه و دزدید ازم رو نگاهش
 می‌شن.« بخشیده دارن باور هنوز که آدم‌هایی برای قشنگه شوخیه یه فقط اون »امید؟

 
 بده. مرهم رو زخم این نمی‌تونه واژه‌ای هیچ فهمیدم من و گذشت سکوت به لحظه چند

 گفتم: لرزون صدایی با
 نبخشیدی...« رو خودت تو »
 

 کرد. نگاه چشم‌هام توی مستقیم کرد، بلند رو سرش
 زمان. حتی اشک‌هام، نفس‌هام، شد؛ ساکت همه‌چیز لحظه‌ای برای

 زد: تلخی لب بعد
 هستی« قلبی خوش دختر »تو

 
 عشق و ترحم بین من و صورتش روی افتاد ماه سرد نور زد. کنار رو پرده و رفت پنجره سمت برگشت، بگم، چیزی اینکه از قبل و

 رفتن. و موندن بین بودم، ایستاده
 

 نمی‌زد. حرفی هیچ و کرد روشن سیگار بود، شده خیره بیرون به که همون‌طور
 

 ترسیدم... اما کنم، صداش دوباره می‌خواست دلم
 بشه. تازه‌ای دردِ فقط براش حضورم اینکه از ترسیدم باشه، سکوت جوابم اینکه از ترسیدم

 
 رفتم. در سمت به بگم چیزی اینکه بدون برداشتم، مبل روی از رو وسایلم و کشیدم عمیقی نفس

 می‌جنگیدم. خودم با باید انگار هم دستگیره چرخوندن برای حتی می‌لرزید، دست‌هام
 بود. کرده روشن رو فکش خط ماه نور و بود ایستاده من به پشت هنوز آوات برگشتم، دستگیره چرخوندم از قبل
 

 باش خودت مواظب بگم خواستم
 نیومد. بیرون گلوم از کلمه‌ای هیچ و نچرخیدن لب‌هام اما
 
 بیرون. رفتم و کردم باز رو در 
 

 داشت امید هنوز که خودم از احمق نسخه‌ی یه هم شاید دلم، از تکه یه شاید مونده... جا ازم چیزی می‌کردم حس ولی چرا، نمی‌دونم
 بکشه. نفس دوباره بتونه آوات

 بود؟ احمقانه آوات نظر از که حقیقت یه یا بود حماقت این اما
 

 بودن. خاموش چراغ‌ها رسیدم، خونه به وقتی
 نشستم. مبل روی بی‌حال و انداختم میز روی رو کلید

 
 شدن. سرازیر دوباره اشک‌هام ناخواسته و لمسش از بودن داغ هنوز دست‌هام



 
 بود. منطقی دل نظر از اما نمیومد در جور عقل با این می‌کردم، گریه نداشتم ازش چندانی شناخت که مردی برای

 برنداشتم. حس این از دست بازم من زد فریاد رو بدی‌هاش وقتی حتی بودم، شده مرد اون دلباخته و شیفته‌ی من
 
 می‌کنی؟« فرار ازم چرا شم؟ نزدیکت نمی‌ذاری »چرا بزنم فریاد می‌خواست دلم و بودم عصبی بشم نزدیکش نمی‌ذاشت اینکه از
 

 شد. جوابش گریه‌م، خفه‌ی صدای و پیچید ساکت خونه‌ی توی زمزمه‌م
 

 بود؛ چشم‌هام جلوی تصویرش شدم. خیره سقف به و کشیدم دراز مبل روی
 هستی.« خوش‌قلبی دختر تو لعنتی» جمله‌ی اون تلخ، لبخند اون خسته، نگاه اون

 
 گفتم: بغض با

 زجرآور.« نمی‌دونه داشتن دوست لایق رو خودش که کسی داشتن دوست دردِ آوات... داره درد بودن خوش‌قلب »اما
 
 دادم. گوش بود شده شروع تازه که بارونی صدای به 

 اشک‌هام. مثل درست می‌لغزیدن، شیشه روی قطره‌ها
 نداشتن. و داشتن دوست بین بلاتکلیفی این نه فقط بشه... شروع نو از یا بشه، تموم همه‌چیز می‌خواست دلم
 

 بودم. پشیمون تهران به اومدنم بابت که بود جوری حالم
 نمیومدم... و نمی‌شدم داوطلب عمرا می‌کشه رو انتظارم سرنوشتی چنین تهران که میدونستم بودم اصفهان که موقعی 
 

 نبود. ول‌کن ذهنم اما بستم، رو چشم‌هام
 بود. آوات چهره‌ی دیدم، خواب از قبل که تصویری آخرین

 کلمه‌ای، بی‌هیچ ماه، نور زیر بود ایستاده 
 کنه. زندگی دوباره قراره کی نمی‌دونست هم خودش انگار

                                   *** 
 مبل کنار میز روی از رو گوشی و کردم دراز رو دستم نیمه‌باز، چشم‌های با پیچید. گوشم توی ضربه مثل گوشی، زنگ صدای

 برداشتم.
 

 می‌درخشید. صفحه روی مامان اسم
 
 گفتم: خواب‌آلودی صدای با

 »الو...«
 
 گفت: بیدارش همیشه لحن با اون‌طرف از

 خوابیدن؟« توی زدن رکورد برای یا رستورانش مدیریت برای تهران فرستاده بابات رو تو دختر خوابی؟! هنوز یارا »وایی
 

 زدم. کم‌جونی لبخند و مالیدم رو چشم‌هام
 مگه؟« چنده ساعت مامان... »سلام

 
 کرده!« بغل رو پتو هنوز مدیر خانم و نیمه و یازده »ساعت

 
 بودم! خوابیده پتو و بالشت بدون دیشب که من پتو؟ کدوم

 



 گفتم: و کشیدم پیشونیم به دستی
 شم.« بیدار زودتر فردا از می‌دم »قول

 
 رستوران!« نرفتی هنوز که نداده خبر بابات به ها بچه از یکی تا شو آماده پاشو زود جان، یارا ندارن اعتباری دیگه »قول‌هات

 
 امکان که جوری کردم، خودم جذب رو رستوران کارکنان همه‌ی چطوری کم مدت یه توی نمی‌دونست مامان گرفت، خنده‌م ناخودآگاه

 بزنن. رو من آب زیر نداره
 

 چطوره؟« حالت تو »مامان
 

 ندی!« حرصم انقد تو اگه »خوبم
 

 گفت: شد، نرم که لحنش پیچید. هم در خنده‌مون
 نداره.« شوخی تهران می‌گم. جدی یارا، باش خودت مراقب »فقط

 
 نباش.« نگران مامان، »باشه

 
 موندم. خیره گوشی خاموش صفحه‌ی به لحظه چند شد، قطع که تماس
 این خیابون‌های و برج‌ها بین حالا که امنیتی همه اون برای اصفهان، برای مامان، برای آروم، دلتنگی جور یه بود... عجیبی حس
 بود. شده گم شهر

 
 خونه توی فوری قهوه‌ی عطر کردم. جمع گیره با رو موهام و پوشیدم لباس گرفتم، دوش حموم سمت رفتم و شدم بلند مبل روی از

 بدم. نشون جمع‌وجور رو خودم کردم سعی جرعه‌اش اولین با و پیچید
 

 بودن. رفت‌وآمد در همیشگی شور همون با پرسنل رستوران، رسیدم وقتی
 گفت: لبخند با و کرد گم رو پاش و دست لحظه یه رستوران رسید من با همزمان که شوخ‌طبع، همیشه و جوان آشپز کمک علی،

 رو؟« هم ببخشیم یا بدیم جریمه باید آوردیم، تشریف تاخیر با امروز مون هردو مدیر، خانم سلام »
 

 گفتم: و خندیدم
 نه.« یا سوزونده رو غذا اومدنت دیر بخاطر سرآشپز امروز داره »بستگی

 
 زد: دندون‌نمایی لبخند

 داره؟« بستگی چی به شما شدن جریمه »و
 

 واقعی. شادی تا بود نقاب یه بیشتر لبخندم ولی خندیدم، منم خندیدن، همه
 بود... دیگه جای ذهنم ولی برسم، به‌نظر عادی می‌کردم تلاش

 
 بود. مدفون توش نگفته جمله‌ی هزار که لعنتی سکوت همون آوات، انگشت‌های وسط روشن سیگار همون دیشب، تصویر همون

 
 کردم. نگاه خیابون به و پنجره کنار رفتم برداشتم، پیشخوان از رو بیسکوئیت و چای سینی

 دیشب. مثل درست می‌بارید، ریز هنوز بارون
 

 گرفت... دلم
 نمی‌کنه. تموم هیچ‌وقت که نصفه‌ای سیگار با آسمونه، همین زیر الان اونم شاید



 
 کشیدم. عمیقی نفس

 خنده‌ها... ظرف‌ها، صدای ایستاد حرکت از همه‌چیز لحظه یه
 بود. زنده ذهنم توی آوات مبهم و سرد چهره‌ی اون فقط

 
 کردم: زمزمه خودم با

 لایق رو خودت و دنیا این از نمی‌کردی قایم رو خودت بار، یه فقط بار، یه کاش می‌کنی... فکر چی به الان می‌دونستم فقط »کاش
 می‌دیدی« شدن بخشیده

 
 گذشت... روز چند

 آوات. از نشونه‌ای بی‌هیچ تماس، بی‌هیچ پیام، بی‌هیچ
 

 قهره. هم خودش با که مردی از بود زیادی توقع این اما می‌داد، پیام بهم و می‌کرد پیدا جایی یه از رو شماره‌م‌ می‌خواست دلم
 

 بودن. هم شبیه که شب‌هایی و صبح‌ها بی‌وقفه‌ی تکرار بود شده زندگی‌م
 بود. خالی جای یه خنده‌هام همه‌ی ته اما می‌خندیدم، می‌کردم، کار رستوران، میرفتم می‌شدم، بیدار خواب از
 

 روز چند این طی اما ببینمش، و کنه نگام لحظه یه میگیره، تحویل رو غذا پیک از قتی می‌کردم آرزو می‌شدم، رد لابی از که بار هر
 ندیدمش. هم لابی توی حتی

 
 کنم. درست پاستا خودم برای گرفتم تصمیم تکراری، روزهای از خسته
 کرد. پر رو خونه کل موسیقی صدای و گذاشتم آهنگ

 خوبه. واقعاً خوبه... حالم کردم حس لحظه یه می‌رقصیدم، آهنگ ریتم با لب زیر و می‌زدم هم رو سس حالی‌که در
 می‌سوزه. هنوز که زخمی روی مرهمی مثل آرامش، جور یه
 

 بود، پیچیده فضا توی کره و سیر بوی می‌رفت، بالا قابلمه از بخار
 برید. رو همه‌چیز و موسیقی در، زنگ صدای ناگهان که
 

 زدم: غر لب زیر کردم. اخم
 دیگه؟« کیه شب موقع »این

 
 در. سمت رفتم و کردم خشک حوله با رو دست‌هام

 کردم. باز رو در و نکردم، نگاه چشمی از
 
 ایستاد. حرکت از ثانیه چند برای دنیا شد، باز در وقتی 
 

 بود. آوات
 
 خسته، چهره‌ی همون با
 بودن. کرده پنهون خودش توی رو بی‌خوابی شب هزار انگار که چشم‌هایی همون با
 

 نمی‌اومد. بالا نفسم حتی کردم. نگاهش فقط لحظه چند
 آوات...« »
 



 می‌کرد. نگام و بود ایستاده فقط نگفت. چیزی اون و پرید دهنم از بی‌اختیار اسمش
 

 گفتم: و کردم باز کامل رو در
 تو...« »بیا

 
 شد. خونه وارد حرفی هیچ بدون و برداشت قدم

 گرفت. رو فضا کننده مست بوی یه و پیچیدن هم با عطرش بوی و غذا بوی
 

 خونه‌م! در دم بیاد آوات نمی‌دادم احتمال وقت هیچ چون بودم، شوک توی هنوز من
 پیشم. بود اومده خودش پای با حالا میشد عصبی خونه‌ش در جلوی من دیدن از که مردی

 
 گفتم: و بزنم لبخند کردم سعی

 بچشی.« رو دستپختم می‌شم خوشحال آماده‌ست... دیگه دقیقه چند »پاستام
 

 مبل. روی نشست و نداد جوابی
 می‌کرد. دنبالم نگاهش اما پایین، کمی سرش و بود زانوهاش روی دست‌هاش

 
 حرف... از پر و بی‌قرار نگاهی 
 

 باشم، عادی کردم سعی آشپزخونه. سمت برگشتم
 می‌کردم. نگاه آوات به چشمی زیر و چرخوندم سس توی رو قاشق می‌لرزیدن که دست‌های با
 

 بود. قلبم روی ملایمی فشار مثل همه‌چیز حضورش... سکوتش، نفس‌هاش، صدای
 

 زد. هم به‌ رو دنیام نظم همه‌ی دوباره اومدنش، با حالا و نبود روز چند
 

 بی‌رحم. و سنگین بود، پیچیده هوا توی سیگار دود مثل بینمون سکوت
 

 نشده. قلبم دیوونه‌وار تپش باعث حضورش کنم وانمود تا می‌چرخیدم پذیرایی و آشپزخونه بین بی‌هدف من،
 

 شده. آماده که فهمیدم و پیچید پاستا بوی
 برداشتم. قدم هال سمت به و دستم گرفتم کردم، تقسیمش ظرف دوتا توی

 
 می‌ترسیدم... باهاش شدن روبه‌رو از ولی چرا، نمی‌دونم

 شن... زنده دوباره کنم، دفن بودم کرده سعی که حس‌هایی اون همه‌ی و بشم چشمش توی چشم اینکه از
 
 گفتم: تته‌پته با
 شد...« آماده »
 

 می‌گرده. چشم‌هام توی جمله یه دنبال انگار که طوری کرد، نگاهم فقط نداد. جوابی
 

 گفتم: و گذاشتم میز روی رو ظرف وقتی
 کردم« درست سفید سس با »پاستا

 



 می‌کشید. رخم به عمیق‌تر رو سکوتش اون و میزدم حرف من
 

 بذارم. چنگال و قاشق خواستم وقتی لرزید دست‌هام
 روبه‌روش. نشستم و کشیدم عمیق نفس یه

 شد. نیمه‌جون لبخند یه فقط اما بزنم لبخند کردم سعی
 

 اومدی؟« چرا »آوات...
 

 بود. همیشه از آروم‌تر صدام
 

 برگشت. صورتم به پاستا ظرف روی از نگاهش
 نیومد. بیرون حرفی و خوردن تکون فقط لب‌هاش اما بگه، چیزی خواست انگار لحظه یه

 گفت: ثانیه چند از بعد
 »نمی‌دونم...«

 
 کرد: اضافه گرفته صدایی با بعد کرد، مکث یه

 نبینمت.« نمی‌تونستم »فقط...
 

 شد. تکرار گوش‌هام توی قلبم ضربان مثل جمله اون
 نبینمت... نمی‌تونستم

 کنم. باورش نمی‌خواستم هنوز اما رفت، بین از جمله یه با روز چند اون خستگی تمام
 
 گفتم: بود بغض شبیه بیشتر که لبخندی با

 یا...« بشم خوشحال باید حالا »نمیدونم
 
 گفت: و پرید حرفم تو

 بشی« خوشحال شده عاشقت روانی مرد یه اینکه از نباید بشی، خوشحال نباید که می‌دونم »من
 

 کنم. جمع کردم سعی رو رفته‌م وا دهن و شده گرد چشم‌های
 

 شده؟ عاشقم که میکرد اعتراف داشت اون
 ویرونه؟ سمت میده هل رو من طرف یه از می‌کشونه زندگی سمت به رو من طرف یه از چرا ولی

 
 داشت. فرق این‌بار اما برگشت، دوباره سکوت

 گفتش. نمی‌شد زدن حرف با حتی که بود گرفته شکل ما بین چیزی یه بود، فضا توی گرما یه
 چشید. ازش و پاستا سمت برد دستش‌ فقط اما بگه، چیزی می‌خواست انگار آورد، جلو رو دستش آوات

 
 نداشتم. حرفی هیچ لحظه، اون
 ساده... دل‌بستگی نه و داشتنه دوست نه شده، شروع بینمون که چیزی اون کردم حس و کردم نگاش فقط
 می‌شدیم. آروم هم دیدن با که بود، مشترک درد یه
 

 کردیم. خوردن به شروع بی‌صدا دو هر
 کنه. پنهون رو سکوت داشت سعی که بود قلبی منظم تپش مثل ظرف، با چنگال برخورد صدای فقط نمی‌گفتیم، چیزی هیچ‌کدوم

 



 بود. شده قاطی دلتنگی و اضطراب با مزه‌اش نمی‌کردم، حس رو پاستا طعم
 کنم. جمع رو بشقاب‌ها تا شدم بلند جا از من شد، تموم وقتی

 
 باشه. کرده گیر سنگین فکر یه وسط که کسی مثل بود، خیره خالی بشقاب به افتاد. بهش لحظه یه نگاهم

 
 گفتم: آروم

 بیارم؟« آب ندارم... »نوشابه
 

 گفت: و آورد بالا رو سرش
 »آره...«

 
 آشپزخونه. سمت رفتم و زدم محوی لبخند 

 میز. روی جلوش گذاشتم رو آب لیوان برگشتم، وقتی
 
 گفت: بعد و شد خیره بهش فقط برنداشت. رو لیوان اون اما 

 نزنی.« حرف وسطش بده قول ولی بگم، بهت چیزی یه »می‌خوام
 
 روبه‌روش. نشستم بگم، چیزی اینکه بدون 
 

 کنه. باز رو قدیمی زخم یه قراره که کسی مثل داد، بیرون آهسته رو نفسش
 

 بودم. تک‌فرزند »من
 آخرش ولی کرد... شیمی‌درمانی سال چند داشت، سینه سرطان مامانم دادم، دست از رو مامانم مدرسه، می‌رفتم تازه که موقع اون

 رفت.«
 

 می‌لرزید. کلمات بین گرفته‌ش صدای انداخت. پایین رو چشم‌هاش
 سرطان با که بوده تنها مامانم فهمیدم موقع همون بچه‌هامن. و زن اینا گفت خونه، اومد بچه دوتا و زن یه با بابام بود، نشده سال »یه

 می‌کرده.« تمرین تختش کنار رو خیانت هم بابام جنگیده،
 

 بود. افتاده شماره به که می‌اومد، نفسش صدای فقط شد. ساکت لحظه چند
 بشکنم. رو فروخورده درد اون و بگم چیزی اینکه ترس از بی‌تفاوتی... سر از نه بگم، نمی‌تونستم چیزی من
 

 داد: ادامه آوات
 بودم. پولدار تاجر یه پسر اینکه با نداشتم، خوبی »زندگی

 نمی‌گیره. رو دلتنگی و تبعیض و مرگ جلوی پول، گرفتم یاد بچگی از و
 خونواده‌ام. اون ناجور وصله‌ی من می‌نداخت یادم روز هر که نگاه‌هایی با شدم، بزرگ نامادری دست زیر

 تشویق گرفتن معلم از که بیستی نمره بابت رو بچه‌هاش و می‌زد لبخند وقتی حتی بودن، ساکت وقتی حتی می‌کردم، حس رو تبعیض
 می‌کرد«

 
 عمیق. اما بود، خسته نگاهش آورد. بالا رو سرش

 شدم.« بزرگ همون با منم بی‌عدالتیه. توی نیست، فقر توی بعضیا درد یارا... »می‌دونی
 

 داد: ادامه و نشست لبش گوشه‌ی تلخ لبخند یه برید. رو نفسش
 بازی...« دختر پی افتادم که بودم کرده تموم تازه رو »دبیرستان



 
 گفت: و انداخت پایین رو سرش کردم، نگاه چشم‌هاش به بزنم پلک اینکه بدون

 رو من اینکه بخاطر بابام دانشگاه؛ و درس پی برو بگه بهم که نداشتم هم مادری میکنم، چیکار نبود مهم دیگه هیچکس یا بابام »برای
  می‌کردم« هام کاری کثافت خرج رو اونا منم می‌داد، بهم میخواستم که پول هرچقدر نشم، بچه‌هاش پیچ پا و بپیچونه

 
 گفت: و کرد نگاه چشم‌هام توی این‌بار

 جوری میکردم، تخلیه اون‌ها جسم روی رو داشتم زندگی از که خشمی و عقده تموم شب، یه برای فقط اونم بودم زیادی دخترهای »با
 میکردن.« فرار ازم می‌خواستم‌شون دوم شب برای اگه که
 
 فراری ازم که منی برای اونم کنه، بازگو رو بی‌رحمش گذشته می‌تونست آوات که بودم خوشحالم و دادم بیرون رو نفسم سختی به

 بود.
 
 داد: ادامه بده قورتش می‌کرد سعی که بغضی با

 زبونه بیشتر درونم عطش می‌شدند، فراری ازم دخترها هرچی بکشم، نفس نمی‌تونم مخالف جنس بدن بدون که فهمیدم مدت یه »بعد
 کردم...« تجاوز نامادریم خواهرزاده‌ی به سالگی21 توی اینکه تا می‌کرد،

 
 کرد. پاک دست پشت با رو بودند چکیده گونه‌ش روی که اشک‌هایی و کرد مکث

 
 شب اون بگیرم، زندگی از رو انتقامم اینطوری می‌تونم می‌کردم فکر اما نمی‌خواستم بکنم، رو کار این نمی‌خواستم »یارا

 باشم« عاقل نتونستم بعد و کرد... تحریک رو من بودنش شاد و حرف‌ها با خواهرزاده‌ش
 

 ببارن. چشم‌هاش داد اجازه و برداشت کردن مقاومت از دست شد، ممکن غیر براش اشک‌ها کردن مهار
 

 بره. و بشه بلند کار این با ترسیدم اما بذارم شونه‌ش روی دست خواستم نشستم، کنارش مبل روی رفتم و شدم بلند
 
 بود‌. دردناک برام اشک‌هاش دیدن طرف یه از
 

 گفت: و کرد باز دهن زودتر اون که بزنم حرفی خواستم
 و ببینه رو من نمیخواد دیگه بابام نرفتم، بیرون اینجا از روز همون از و ساختمون این توی اومدم برگشتیم دادگاه از که روز اون »از
 می‌فرسته.« برام رو زندگیم هزینه یکبار وقت چند هر
 

 بودند. زیبا حتی هم قرمزش چشم‌های کرد، نگاه بهم و برگردوند رو سرش
 

 کنی؟« زندگی مردی همچین با حاضری تو یارا منه، ماجرای تموم »این
 

 بیرون خودش، آوار زیر از تازه انگار که مردی به نگاهش، پشت آشفتگی اون به چشم‌هاش، به نه کردم. نگاش فقط ثانیه چند برای
 بود. اومده

 »فرار«. یه یا »آره«‌ست یه سؤال اون جواب نمی‌دونستم درنیومد. صدام اما خورد تکون لبم
 

 می‌کشید. نامرئی‌ دیوار یه بین‌‌مون ثانیه هر و می‌زد نبض مثل ساعت، تیک‌تاک صدای
 

 گفتم: آروم بالاخره
 نبخشیدی...« رو خودت هنوز »تو

 



 پایین. لغزید چشمش گوشه‌ی از دیگه اشک قطره‌ی یه زد. پلک
 

 دادم: ادامه
 بخوای.« اگه کنی... جدا ازش رو آینده‌ت می‌تونی اما نمی‌شه، عوض »گذشته‌ت

 
 بود. خسته نفس یه شبیه بیشتر که کوتاه اون‌قدر کرد. بی‌صدا خنده‌ی یه

 می‌خوای...« بازم فهمیدی رو گذشته‌م از همه‌چی که حالا ولی برزخ، این از باشی نجاتم راهِ تو می‌کنم »فکر
 

 گفتم: و کردم قطع رو حرفش
 باشم.« کنارت می‌خوام آوات من… »من...

 
 نمی‌کنم. قضاوتش من کرد باور بار اولین برای کردم حس لحظه، اون کنه. نگاهم تا کشید طول لحظه چند

 گفت: گرفته‌ای صدای با
 بشم.« آدم اون دوباره روز یه اینکه از خودم از می‌ترسم... من یارا »می‌دونی

 
 گذاشتم. شونه‌ش روی رو دستم این‌بار شدم، خم سمتش به

 نکشید. عقب اما منقبض، و بود سفت شونه‌ش
 

 گفتم: آروم
 موندی.« انسان هنوز یعنی خوبه... »ترس

 
 باشه. اومده بیرون آب زیر از لحظه‌ای برای که کسی شبیه کشید، عمیقی نفس بست. رو چشم‌هاش

 
 می‌مونه. هوا توی نگفته حرف‌های که سکوت‌هایی اون از افتاد؛ سکوت بین‌مون

 
 روی اشک‌های مثل درست می‌لغزیدن، شیشه روی دونه‌هاش بود، شده شروع پائیزی بارون بیرون پنجره. سمت رفتم و شدم بلند

 آوات. گونه‌ی
 

 پیش. دقیقه چند از سبک‌تر ولی بی‌پناه، خسته، بود. نشسته همون‌جا هنوز سمتش، برگشتم
 

 زدم: لب آروم
 بزنی؟« حرف بیشتر هم باز موردش در »می‌خوای

 
 واقعی. ولی خسته لبخندی زد، لبخند
 داری.« حق کردی فرار ازم روزی یه اگه بدونی می‌خوام فقط امشب... »نه

 
 می‌زد. حرف بارون فقط دقیقه چند برای و نزدم حرفی
 کنه. حل خودش توی رو اعتراف‌ها اون همه‌ی داشت سعی که غمگینی لالایی مثل می‌اومد، پنجره پشت از شرشرش صدای

 
 بود. شده قفل درهم انگشت‌هاش و بود پایین سرش آوات
 شده. خم گناه بار زیر که مردی مثل می‌کرد، بیشتر رو چهره‌ش سایه‌ی و می‌افتاد موهاش روی چراغ نور

 
 گفتم: و کردم پایین بالا گفتن قبل رو جمله‌م
 کنی.« زندگی انزوا توی سال ده نباید و نشده دیر هنوز بگه بهت که بود کسی موقع اون »کاش



 
 درد. و ناباوری بین بود چیزی چشماش توی کرد. نگاه بهم و کرد بلند رو سرش

 
 می‌رسه.« دیر همه‌چی من برای یارا... شد، که »دیر

 
 داد: ادامه زودتر اون اما بگم، چیزی تا خورد تکون لبم

 فقط همه نزد، حرف من با هیچ‌کس بود... خودم نفرت از پر چشم‌هام وقتی خونه، توی پیچید اسمم وقتی دیدم، چی من نمی‌فهمی »تو
 نشدم.« آدم دیگه روز اون از من اما داشتن، حق شاید کردن. قضاوت

 
 درد. از بلکه خشم، از نه دادم، بیرون رو نفسم
 گفتم: فقط نبود، مرهم زخم‌ها اون برای جمله‌ای هیچ چون بدم، دلداری‌اش نمی‌خواست دلم

 که هرچی لایق رو خودت همه‌چی، به برگردی میتونی و زنده‌ست ازت جایی یه هنوز یعنی این می‌زنی. حرف داری حالا »ولی
 کن!.« کمکش برو هم تو بیاری در بابات کار از سر که حقته و بزرگی تاجر یه پسر تو بدون، هست حقت

 
 زد: خنده‌ای تک

 لنگ هم امپراطوریش و نشده من دلتنگ هم یکبار سال ده این توی مطمئنم که جوری کردن، پر پیشش رو من جای پسرهاش »الان
  نیست« من
 

 گفت: آروم ثانیه چند از بعد و بست رو چشم‌هاش
 تو...« یارا ولی کنم... پیدا نجات شاید باشه، داشته دوست منو یکی اگه می‌کردم فکر همیشه »من

 
 می‌لرزید. نفسش صدای شد، خم جلو کمی گذاشت، زانوهاش روی رو دستش
 شی.« متنفر ازم نمی‌خوام فقط باشی، داشته دوستم نمی‌خوام ازت من داری. فرق بقیه با یارا... داری فرق تو »ولی

 
 شد. قطع انگار هم بارون صدای حتی ایستاد. چیز همه لحظه یه
 رو سرش کرده جرأت بالاخره حالا و شده دفن خودش درد لای که انسانی دیدن حس از عمیق‌تر؛ چیزی از ترحم، از نه لرزید، دلم

 بیاره. بیرون
 

 ایستادم. روبه‌روش و سمتش رفتم فقط بگم. چی نمی‌دونستم
 

 بزن!« هم به رو بوده نبودت توی که محاسباتی تموم و بیرون بری لعنتی ساختمون این از لازمه فقط می‌تونی، تو »آوات
 

 گفت: و شد بلند جا از به‌سختی بعد موند، ساکت لحظه چند انداخت، پایین رو سرش
 برم...« »باید

 
 نمیشد. نه اما می‌موند، پیشم رو شب میشد کاش بره، نمی‌خواستم بازم پیشمه که بود ساعت چند درحالیکه گرفت صدام

 
 آوات.« »باشه

 
 گفت: و انداخت پایین رو سرش کرد، فرو جیبش توی رو دست‌هاش

 بشه.« خراب دوباره چیز همه اینکه از قبل برم باید کنم؛ رفتار درست احساسات، با نیستم بلد من کنم، اشتباه ممکنه بمونم بیشتر »اگه
 

 در. سمت برداشت قدم
 کردم. نگاهش فقط بی‌حرکت من



 زدم: صداش نشست، دستگیره روی دستش وقتی
 »آوات...«

 
 برنگشت. اما ایستاد،

 
 گفتم: بشنوه که جوری اما وار، زمزمه

 بشی.« بلند دوباره و نمونی همون‌جا که اینه مهم می‌کنه... سقوط بار یه »هرکسی
 

 گفت: فقط بعد بده، جواب تا کشید طول ثانیه چند
 دادی.« گوش حرفام به قضاوت بدون که »ممنونم

 
 رفت. و کرد باز رو در بعد

 بود. نزده بهش لب هنوز که آبی لیوان و عطرش کننده‌ی مست بوی با موندم من و شد قاطی بیرون رعد با در شدن بسته صدای
 

 بود. ترسناک‌تر هم رعد صدای از گذاشت، جا که سکوتی رفته. واقعاً بفهمم تا کشید طول لحظه چند
 

 نداره. رو خودش داشتن نگه طاقت آسمونم اینکه مثل می‌بارید، تندتر بارون پنجره. سمت رفتم
 اون. بودنِ مثل درست شد، محو و نشست روش نفس‌هام بخار سرد، شیشه‌ی به چسبوندم رو پیشونیم

 
 بشه. شنیده نمی‌خواد که کسی مثل بود، آروم اونم حتی ولی ریخت، چشم‌هام از اشک 

 افتادم: جمله‌ش یاد
 کنم...« رفتار درست احساسات با نیستم بلد »من

 
 آوات. بودی، بلد کاش
 دلم می‌فهمیدی کاش بگیرم، رو احساسم جلوی می‌کنم سعی دارم چه‌قدر من ببینی و برگردی لحظه یه فقط رفتن، از قبل بودی بلد کاش

 شد. خالی رفتنت با
 

 ناتمام. گفت‌وگوی یه از خاموش شاهد تا دو مثل شد، قاطی بارون شرشر با دیواری ساعت صدای نشستم. مبل روی
 می‌رسید. به‌نظر همیشه از تاریک‌تر اتاق ولی بود، روشن هنوز چراغ

 
 شدم. خیره در به

 بودم... چی منتظر نمی‌دونم
 قفل. توی کلید برگردوندنِ یا زنگ، صدای یه شاید
 خودم. با بودم مونده تنها دوباره که من و بارون فقط نیومد. صدایی اما
 

 بعد روز *دو
 
 بود. نرفته بیرون خونه‌م از هنوز عطرش بوی  

 صدای و خسته نگاه همون با می‌شه، بلند روبه‌روم از داره دوباره می‌کردم حس می‌شم، رد لعنتی مبل اون کنار از که بار هر
 گرفته‌ش.

 
 کردم. پاک و نوشتم بار چند رو بهتره؟« »حالت جمله‌ی حتی بدم، پیام بهش خواستم چندبار روز دو این توی

 نشد. ولی بشه... نوشته چیزی اون‌طرف از منتظره که کسی مثل زدم، زل خالی صفحه‌ی به فقط آخرش
 



 می‌کرد. دل‌سوزی ما حال به آسمونم انگار و نمی‌زد آفتاب بود، گرفته‌ هنوز هوا بیرون
 برام. بود شده بی‌معنی همه‌چی مزه‌ی چون نمی‌زدم، لب اما می‌کرد، بخار آشپزخونه وسط میز روی قهوه‌م لیوان

 
 می‌خوره: چرخ ذهنم توی جمله اون هنوز اما کنم، گرم رو سرم باید کار، سر برم باید گفتم خودم به

 شی.« متنفر ازم نمی‌خوام فقط باشی، داشته دوستم نمی‌خوام ازت »من
 

 می‌ریزه. فرو دلم توی چیزی یه انگار می‌افتم، یادش که بار هر
 
 پریدم. جا از در زنگ صدای با

 می‌شد. رد ذهنم توی از اسمش که وقت‌هایی مثل ریخت، دلم
 کردم… بازش وقتی اما در، سمت رفتم

 
 میزد. لبخند و بود ایستاده دستش توی دسته‌گلی با جوون مرد یه
 

 می‌داد. بارون تازه‌ی بوی ساده، قهوه‌ای کاغذ توی پیچیده بنفش، و سفید رز دسته‌گل
 

 گفت: و اومد جلوتر قدمی
 آوات.« اسم به آقا یه طرف از یارا... خانم »برای

 
 بگم. باید چی نفهمیدم حتی لحظه چند برای لرزید، لب‌هام

 همیشه... از سنگین‌تر دست‌هام اما بود سبک وزنش گرفتم، رو دسته‌گل
 

 بود. آوات عطر یادآور و می‌شد بلند گل‌ها از که عطری با موندم من و رفت پیک
 
 بود. گل‌ها بین کوچیک کارت یه
 

 بود: نوشته کارت روی
 کردی.« زنده رو من که تویی »برای

 
 موندم. خیره کلمات به فقط لحظه چند
 بکشه. نفس باید چطور افتاده یادش مدت‌ها از بعد که کسی مثل شد، کند نفسم

 گلبرگ‌ها. روی ریختن بی‌صدا اشک‌هام
 می‌چرخید... و می‌چرخید سرم توی جمله همون فقط نبود، گفتن برای حرفی

 
 کردی.« زنده رو من که تویی »برای

 
 تاریکی، اون دل توی جایی، یه واقعاً شاید کردم حس مدت‌ها از بعد بار اولین برای  گرفتم، بغلم توی رو گل‌ها و نشستم در پشت 

 برمی‌گرده. داره که هست نوری هنوز
 

 آوات. در دم رفتم و بیرون زدم خونه از دسته‌گل همراه خودم با رفتن کلنجار کمی از بعد
 

 زدم. رو زنگ و کردم یکی رو دل دو اما بودم، مردد زنگ زدن برای
 

 پرید. بالا آروم لبش گوشه‌ی دید بغلم توی دسته‌گلی با رو من وقتی شد، باز در بلافاصله چون بود نشسته منتظرم در پشت آوات انگار



 
 شدم. وارد خونه داخل به دادنش هل با خودم و نداشتم تعارف انتظار ازش 
 

 گفتم: بلافاصله و گرفتم بالا رو گل سمتم برگشت و بست رو در وقتی
 بدی!« تحویل بهم رو این خودت »میتونستی

 
 شد. نزدیک بهم و برداشت قدم
 

 خودم.« از نکنی قبول که یارا ترسیدم کن باور »ترسیدم...
 

 زد: لب همون‌طور و کرد نوازش رو صورتم پوست آروم و کردم دراز رو دستش که کنم زدن حرف به شروع دوباره خواستم
 یارا...« زیبایی خیلی »تو

 
 رفت. عقب و کشید رو دستش که بگم چیزی خواستم و کردم نگاهش مات

 ببینی« رو دارم بهت که عشقی می‌خوام باشی کنارم تو دارم نیاز و یارا... زندگی به برمی‌گردم »دارم
 

 ایستاد. همه‌چیز لحظه چند برای
 می‌اومد. نیمه‌باز پنجره‌ی از که بارونی صدای حتی کشیدن، نفس زمان،

 می‌پیچید: ذهنم توی جمله اون فقط
 ببینی...« رو دارم بهت که عشقی »می‌خوام

 
 داد؟ جواب می‌شد چطور

 می‌درخشید؟ توش گناه سایه‌ی هنوز که چشمایی با بود، شده بلند خودش خاکستر از که مردی به
 
 نمی‌اومد. بیرون گلوم از صدام اما لرزید، لبم

 بزنه. پلک نداره جرأت کردن، باور ترسِ از که کسی مثل کردم، نگاهش فقط
 

 آروم‌تر. این‌بار اما شد، نزدیک دیگه قدم یه اون
 کنه. خراب رو همه‌چی اشتباه حرکت یه می‌ترسید انگار
 گفت:

 دوباره شدی باعث تو چون کنم، فرار گذشته از نمی‌خوام شم. پنهون نمی‌خوام دیگه من ولی کنی... باورم زود نمی‌تونی »می‌دونم
 بمون« کنارم داری حس بهم هم ذره‌ای اگه کنم، زندگی بخوام

 
 گفت: زمزمه‌وار و پایین به کرد خم رو سرش و دزدید ازم رو نگاهش

 بزنم حرف و بیام باید می‌کردم حس می‌بارید، بارون بار هر پیشت، نیام که جنگیدم خودم با چه‌قدر گذشته روز دو نمی‌دونی »تو
 شده.« تنگ تو کنار خودم، برای دلم باهات...

 
 کشیدم. عمیق نفس یه

 بود. سؤال از پر ذهنم اما می‌زد، تند قلبم
 و...« نداشتم دوس‌پسری هیچ الان تا اشتباه، چی و درسته چی نمی‌دونم من »آوات...

 
 سمتم. برگشت نگاهش و کرد بلند رو سرش

 بود. توش غریب آرامش یه فقط نداشت، رو همیشگی ترس اون دیگه نگاهش
 



 تاریک برام همه‌چی دوباره بری، که همین بزنیم... حرف هم با بیا و بمون فقط بشنوم. پاسخی یا بگیرم قولی ازت »نمی‌خوام
 می‌شه.«

 
 می‌کردم. حس رو تنش حرارت لباس روی از اما تردید و ترس با گذاشتم، بازوش روی و بردم بالا رو دستم که شد چی نمی‌دونم
 می‌لرزید. انگشت‌هام زیر بدنش گرمای

 بود. کرده پنهون سال‌ها که آرومی نگاه همون کم‌جان، لبخند همون زد، لبخند لحظه یه
 

 گفتم:
 بسازیم.« نو از رو مونده هرچی بذار نزن. حرف تاریکی از دیگه دارم... شرط یه فقط بمونم، قراره »اگه

 
 کرد: زمزمه و داد تکون تأیید نشونه‌ی به رو سرش 

 یارا...« میدم »قول
 
 شد. یکی هم با نفس‌هامون صدای که شد کم اون‌قدر فاصله‌مون و
 

 کرد. پاره رو فضا گوشی‌م زنگ صدای که بود آوات بازوی روی دستم هنوز
 ایستاد. لحظه یه قلبم بود. بابام شماره‌ی انداختم؛ صفحه به نگاهی و آوردم درش هودیم جیب توی از
 
 برداشتم: رو گوشی تردید کمی با

 بابا...« »سلام
 

 بود: نگرانی و هیجان از پر خط پشت بابام صدای
 هستن؟« راضی مشتری‌ها بود؟ چطوری امروز رستوران خوبه؟ همه‌چی جان! »یارا

 
 می‌زنه. تندتر قلبم کردم احساس اما زدم، کوتاهی لبخند

 کردم.« مدیریتش اما بود، شلوغ امروز بابا. بود، خوب »همه‌چی
 

 بود. نگام محو بود، ایستاده کنارم که آوات
 نشست. لب‌هاش روی تحسین، به نزدیک کوچک، لبخند یه بعد شد، باز لحظه یک چشم‌هاش

 
 و توانایی که کسیه بلکه نیست، ساده دختر یه فقط نه ایستاده، باهام الان که آدم این می‌شه متوجه داره کنم حس می‌تونستم

 داره. واقعی مسئولیت‌پذیری
 

 داشت: ادامه پدرم صدای
 نه...« یا هستن راضی همه ببین باش، هم کارمندا مراقب دخترم. خوبه »خیلی

 
 می‌کرد. نگاه مبهوت و مات هنوز آوات اما دادم، مختصری و کوتاه اطلاعات و دادم جواب

 گفت: آروم و آورد صورتم نزدیک رو سرش تماس، قطع از بعد
 می‌گیری.« برعهده چیزو همه مسئولیت تو نمی‌کنی... زندگی خودت برای فقط تو »پس

 
 گفتم: و زدم لبخند
 باشم« مسئول مجبورم بره، پیش درست زندگیم بخوام »اگه

 
 گفت: تحسین‌آمیز و آروم لحن با و داد تکون رو سرش آوات



 می‌کنی.« زندگی نموندی، زنده فقط تو بشه، حس بیشتر تو با من فرق می‌شه باعث همین می‌کنم »فکر
 

 می‌شه. آشنا من زندگی واقعیت‌های با داره هم ذهنش بلکه قلبش، تنها نه کردم حس لحظه اون
 

 بعد ماه *یک
 

 جذاب‌تر بود برداشته بیماری توهم و گذشته از دست آوات که حالا شد، عمیق‌تر روز به روز آوات و من بین احساس و گذشت روزها
 بود! شده بدل معنا تمام به دخترکُش یه به نیکا بقول یا بود، شده

 
 می‌کرد. خوش‌سیماتر رو مردونه‌ش چهره‌ی خنده‌هاش،

 
  نبود رازی منم و می‌دونست زندگیم همه از آوات

 ندونم. اون از که
 

 بعدش و شد بلند آوات گوشی پیامک صدای می‌خندیدیم، شوخی‌هاش و نیکا حرف‌های به تصویری داشتیم خونه‌ش توی که روز یه اما
 کرد. دریافت زنگ تک یه
 

 شد زده شخم دوباره شده درست می‌کردم فکر که هرچیزی ریخت، هم به دوباره رو همه‌چی و شد شروع پیام یک از همه‌چیز آره...
 کرد. تنگ برام رو دنیا و
 

 شد. پودر کوتاه خط دو همون با بود، شده ساخته آوات و من بین که آرامشی اما بود، ساده پیامی
 

 پرید. صورتش رنگ چطور که دیدم بار اولین برای خوند، رو پیام اینکه از بعد و کرد چک رو گوشیش
 

 گفتم: روبهش و کردم قطع رو داشتم نیکا با که تماسی
 شده؟« »چی

 
 باشد. کرده سقوط خودش توی انگار که جوری می‌شد، بسته‌تر لحظه‌به‌لحظه چهره‌اش و می‌کرد نگاه رو گوشی صفحه‌ی نداد. جواب

 
 گفت: فقط و آورد پایین رو گوشی سکوت، ثانیه چند از بعد

 »برادرمه.«
 

 دو. هر بین چیزی یه بلکه عصبانیت نه و ترس نه بود. خشک صدایش
 

 خواندم. رو پیام و شدم نزدیک‌تر ناخودآگاه من کرد. نگاه رو صفحه دوباره
 

 امیدوارم ولی بگیریم، سر از رو شکایت باشیم مجبور شاید و می‌کنه ناراحت رو من کردی چیکار سوگند با کردی فراموش »اینکه
 بگیرم« ازت رو دختره اون نشم مجبور و جهنم نفرستمت دوباره تا نشه پیدات خانواده‌م بر و دور

 
 من؟ یعنی برید، نفسم
 بود. من روی مستقیم اشاره انگشت اما بود، نیاورده رو اسمم

 
 زد. پوزخند و کرد خاموش رو گوشی صفحه آوات

 



 زدم. صدا رو اسمش مبهوت و مات و دادم قورت رو دهنم آب
 »آوات…؟«

 
 بودم. ندیده حالا تا که داشت چیزی چشماش کرد، نگاهم

 میشد. شعله‌ور داشت که خاکستر زیر آتش شبیه چیزی یک ترس نه غم، نه
 

 گفت: دلگیر و آهسته
 دیدن و باشه پام به بودن گذاشته آدم حتما بکنن، خواستن هرکاری و بگن خواستن هرچی می‌تونن می‌کنن فکر همینن. همیشه »این‌ها

 ترسیدن.« اومدم بیرون برزخ اون از
 

 گفتم: و کردم نگاهش نگران
 چی؟« »یعنی

 
 میشد. کشیده سکوت روی تیز چاقوی مثل ولی بود، آروم صداش

 
 بزنه. حرف تو درباره‌ی نداره حق هیچ‌کس فردا، از »یعنی

 نباشم. یا باشم کی با من بگیره تصمیم نداره حق هیچ‌کس
 کنه« تهدید دادم رو تاوانش که گذشته‌ای بابت رو من نداره حق هیچ‌کس هیچ‌کس، و
 

 تو« »آوات…
 

 برید. رو حرفم
 می‌کنه. رو و زیر رو زندگیش تمام که گرفته تصمیمی تازه که بود کسی مثل چشم‌هاش

 
 اونا!« نه منم اصلی وارث بدونن باید اونا دادن، جولان اونا و بودم ساکت امروز تا »من

 
 ایستاد. ترس از قلبم

 نبود. همیشگی آوات اون آوات، این چون
 

 گفت: و دوخت خیابون تاریکی به رو نگاهش پنجره، سمت رفت و شد بلند
 کردم.« سکوت زیادی هم همین‌جا تا می‌کنم. دفاع خودم می‌زنم. حرف خودم پیش‌شون، می‌رم خودم بار »این

 
 کرد. مکث کمی و انداخت بهم کوتاهی نگاه و برگشت

 داد: ادامه آروم خیلی بعد
 گذروندن. خوش زیادی الانم تا کنم، یادآوری بهشون رو وجودم تا بابام پیش برم گرفتم تصمیم خواستم، کنارم رو تو که روزی »از
 بگیرم« ازشون رو آرامش‌شون تا دستم داد بهونه عوضیم برادر پیام الانم

 
 می‌لرزوند. رو آدم استخوان تموم که سکوت‌هایی اون از بین‌مون، افتاد سکوت

 
 زد: لب بود خیره چشم‌هام به درحالیکه گرفت، دست‌هاش توی رو صورتم و سمتم برگشت دقیقه چند بعد
 می‌کنه.« فرق همه‌چیز فردا بمون، کنارم رو امشب فقط »تو

 
 بیارم. زبون به تا نمی‌کردم پیدا کلمه‌ای هیچ و می‌کردم نگاهش فقط من
 



 بود. من زندگی آروم فصل پایان این، که فهمیدم لحظه، همون درست همونجا، و
 
 شد. بلند آوات کشیده‌ی رنج دل از که بود طوفانی شروع و
 

 اول جلد پایان
 دارد... ادامه داستان این

 صفرزائی حدیث نویسنده:


