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 کسی در سرم می گرید

 یاسی کلانتری

 

 

 

هایی آب مهلتی پیدا کرد، از زیر دست و پای اطرافیانش کناری خزید و با چشم

 !هایی لرزان؛ روی جفت پاهایش ایستادآورده و مردمک

ی زانوها خم بودند اما به هر ترتیبی بود، دوان دوان خود را از روی چهار پله

 .منتهی به زیرزمین، پایین کشید

 .شد. جستی زد و آن را پشت سرش بست در، با صدایی زمخت و نخراشیده باز

کرده در آن فضای نشست و نفس گرفت! هوایی نبود، همان غبارِ غلیظ خانه

 .نیمه تاریک را به مشامِ جان کشید و نفس لرزانش را از سینه رها کرد

 :ی خشکِ در، از ده شمردچشم بست و با لمس دستگیره

 ...ده، نهُ، هشت، هفت_

 .ریختتمرکزش را به هم می آمد ومدام صدای پا می
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 :نفسی عمیق کشید و مجدد شمارش را از سر گرفت

 ...شش، پنج، چهار_

 :اش را به لرزه انداختکه صدای فریادی بلند شد و تن

خدا از اصل و اسب و نسل و آدمیت انداختت، تو از رو نرفتی مَردک! دیگه تا _

 ی بی جا و مکان؟لقمهتازونی حرومکجا می

شان نداشت. ده بود دو چوب خشک که قدرتی برای حرکت دادنپاهایش ش

ناچار تمام توانش را همچنان، برای بسته نگه داشتنِ درِ پیزوریِ زیرزمین خرج 

 .کرد تا کسی، دیگر به او چنگ و دندان نشان ندهد

 !همهمه شد

 .شان تمامی نداشتها در خانهبد و بیراه گفتن

شان، ه بود و با معرکه گرفتن در حیاط خانهاین بار طاووس خان سر بالا آورد

 !خواندپدرِ او، لُغُز میبرای پدرِ بی

پدری که فقط اسمی از او مانده بود و تنی نحیف، که بالإجبار به دنبال خود 

 .کشیدمی

 .دار شده بودپشت زانوهایش عرق کرده و نم
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آمد پلکی شان بیفتد. پاهایش را کمی جابجا کرد که سنگینی وزنش روی یکی

از سرِ آرامشی موقت روی هم بگذارد اما همان چیزی به سرش آمد که از آن 

 :واهمه داشت

 پسرِ پدرسگت کجاست نعیمه؟_

اش... شاید به قدر یک التماس از ته دل که سکوتی به قدرِ نفس حبس شده

 ...مادرش زبان به دهان بگیرد

 .همون گورستونی که همیشه هست_

 .وقت باز شود لعنت به دهانی که بی

 !داندلعنت به برادری که رسم برادری نمی

 ...شان که سر و ته نداشت اما همیشه درد را همراهِ خود داشتلعنت به زندگی

همین که صدای نزدیک شدن پای پدرش را شنید، گرمش شد! لرزید! دمپایی 

 ...!تر شد و میان دو پایش خیساز پایش لغزید. داغ

شناسد! حتی باور و شناسد! زن و مرد و کودک نمیمیترس، محرم و نامحرم ن

 !گیردایمانت را به سُخره می

 !کندگیرد و هر چه دید، با خود همراه میشود و راه میسیل می
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هایی که روی صورتی نم دار و رود تا سنگینی دستاز غروری که بر باد می

 .نشیندگریان می

و نشسته، عقب کشید و نفسش تکه طور دو زانبا فشاری که به در آمد، همان

 !تکه از سینه بیرون جهَید

 .پدرش لاغر و تکیده بود اما بلندقامت

هایی کبود از زور دار و لبابروهایی خاکستری رنگ و پر پشت، نگاهی زخم

اش اعتیاد که روی هم چفت مانده بودند؛ شمایلِ هیولای تمام دوران کودکی

 !است، مردی که دو لای مادرش سن داشت گفت او پدرتبود و نعیمه مدام می

 !پدرش قدمی برداشت و او پا پس کشید

ی خاک آلود خزید بی آنکه دیگر نگاهی های وامانده و نم کشیدهروی موزاییک

 !به ردِ خیسی زیر پایش بیندازد

اش را بالا کشید که پدرش یک دستش از آرنج، تا شد و نیمه افتاده؛ بینی

 :کرد و با صدایی گرفته خروشیدی سکوتش را رها یقه

 بی پدر تو رفتی لاپورت دادی به این مرتیکه دیوث؟_
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اش هق هقی از سرش رفت و بیژن با پرتاب لگدی که درست روی پای چپ

 :نشست، نفسش را برُید

 !جاره بیرون از اینصدات در بیاد، نعشت می_

فه شد و کف اش خهای به هم چفت شدهاش پشت دندانتمام فریاد کودکانه

 .اش را روی زانویش فشردهای خاک گرفتهدست

باره باز شد و کمر پدرش که خم شد تا روی صورتش خیمه بزند، در به یک

 :نعیمه به فریادِ دل فرزندش رسید

 .ولش کن بی وجدان! خدا ازت نگذره الهی، داغت به دلم بشینه_

و را به عقب هل داد و ی شوهرش بگذرد، بیژن اهمین که نیت کرد از کنار شانه

 :غرید

 !گمشو اونور لَکاته_

های پسرش کوبید که نعیمه جلوی پایش افتاد و لگد دوم را این بار روی دست

 :تنش را حایل تن لرزان و صورت گریان پسر کوچکش کرد

 !کنینزنش بچه رو، ناقصش می_

 !تف به قبر جد و آبادت با این بچه زاییدنت_
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 :شان کردی اوضاعکرد و فحشی حوالهآب دهان روی زمین پرت 

 !تو این زندگی ...._

اش، گیهایی بی حال از پریدنِ نشئهاش را از آن دو گرفت و با قدمنگاه برزخی

 .از زیرزمین بیرون رفت

ای باز نگاهش را ی خفههمین که سر نعیمه سمت احسان چرخید، صدای خنده

 .ها کشاندسمت پله

ود و با شادی، چشم از کف زمین که خاک و نم به هم ترش ایستاده بپسر بزرگ

 .آمیخته بودند نمی گرفت

 :نعیمه با گرفتن بازوی احسان، پسر بزرگتر را به باد دشنام و حرف گرفت

 .گرفتی تا نیاد سراغ این بچهشرف، خفه خون میلال بمیری بی_

اخ و ی مادرش شده بود، شقد و قوارهخنده پر کشید و محسنی که حالا هم

 :شانه کشید درست شبیه پدرش

 .شو و جد و آبادت! خوب کردم گفتمخودت خفه_

 :گفت و با سر کج کردن، چشم دوخت به برادر کوچکش

 !عرضهخرِ بیکره_
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 .ها را بالا دویدها پلهی مادرش تأثیری در او نداشت، بی توجه به آنچشم غره

 :ندنعیمه ناتوان و پر غصه سعی کرد احسان را بلند ک

 .نجس شد تنت، پاشو بریم آب بگیرم بشورمت_

شد بیشتر ترسید و درد پایش، باعث میپاهای او ولی رمق نداشت. هنوز می

 .بغض کند

 :دستی بر سر پسرک کشید

 .پاشو دیگه نمیاد سروقتت، پاشو_

 :فقط همین زن بود که کمی ناز و نوازشش کند. دست پشت پلکش کشید

 ...مَ...مَ_

 !الهی، دستت بشکنه بیژنخیر نبینی _

هر دو ایستادند و نعیمه یاد فریادهای پدرش افتاد. مردی که طاووس خان 

زدند و او تمام عمر اطاعت کردن و بله چشم گفتن را یاد گرفته بود صدایش می

شان به منزل مرتبه! همان باری که ناچار، آبرو برای خود خرید و از خانهجز یک

 .مردی گریخت که شوهرش شد

 :دست احسان را کشید و به جانش غر زد
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مُردی چیزی به بابام نگی بچه؟ این بی همه چیز شب به شب با ده تا می_

ی تر از خودش بخوابه، اگه اونا هزار تا درد بی درمون نگیرن؛ من بی سایهخراب

 !شهسر چیزیم نمی

 .دستش نرم به عقب کشیده شد

 ...م...مامان_

ی پا نشست و دست روی زانوی را دید. روی پنجه برگشت و پای لنگان پسرش

 :دردناکش کشید و با خود زمزمه کرد

 .دردت بشینه به جیگرم که خودم آتیش زدم به جوونی و زندگیم_

ی چرک ی چشم را با لبهای کوتاه، سمت در چرخاند و گوشهصورتش را لحظه

الا و به آغوش ی چادرش پاک کرد و یا علی گویان، تن نحیف پسرش را بمُرده

 .کشید

ها که راه به ها و فراری شدنخودش بیژن را خواسته بود و امان از این خواستن

 ...!بردهیچ کجا نمی

**** 
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برد. روی ترسید ولی تنها مأمنی بود که ناچار به آن پناه میاز زیرزمین می

 اش را پوشید و سعی کردهای نیمه پارهزانویش کمی کبود شده بود. دمپایی

خواست بیشتر ببیندش، نادیده خواند و میصدای زنی که او را به نام می

تر از آن بود که بخواهد جلوی مهمان بنشیند و تکان نخورد. گرفت. خجالتیمی

کم حرف بود وصدایش نازک. به طرف زیرزمین راه افتاد. از همان صبح، جز 

بود؛ پا به حیاط وقتی که نعیمه صورتش را کنار حوض شسته و دستشویی برده 

 .نگذاشته بود

ها را پایین رفت. یک پله مانده به در، ایستاد. سرکی از پشت بی سر وصدا، پله

ی بالای درِ زیرزمین به داخل کشید و چشم ریز کرد. ی نیمه شکستهشیشه

برادرش را دید که پشت به او، خم شده و مشغول به هم ریختن اثاث درب و 

 .داغان آنجا بود

کرد اما ری به کارش نداشت اگر تمام روز را در همان دَخمه سپری میکسی کا

شد، او حق نداشت قدم از قدم وقتی محسن به تکاپو در آن کنج مشغول می

بردارد! دو سه باری ضربِ دست او را چشیده بود، دست کمی از پدرش نداشت. 

 .ناچار برگشت و سر خود را با آب حوض گرم کرد
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که هنوز کف پودر لباسشویی در گوشه و کنارش دیده آبی تفتیده و گرم 

ی وسط حیاط شد. شلوارهای رسیده تا مچ پایش، روی طناب پوسیدهمی

 .آویزان بود

ی شان، گوشهگذاشت و با محو شدنها میانگشت روی حباب مانده از کف

 .شانکرد از ترکاندنشد. کیف میلبش بالاتر کشیده می

تقریباً خالی شده از قندش انداخت و از شرم، لب ی نعیمه نگاهی به شیشه

گزید. در همان حال برای حفظ آبرو، در حال روشن کردن سماور برقی؛ رو 

 :ی کوچکش، باز تعارفش را از سر گرفتبرگرداند و از داخل همان آشپزخانه

 .خوش اومدی رقیه_

اش کشید و با گذاشتن خواهرش دست از جستجوی محتویات کیف دستی

 :ای شکلات کنار خودش، لبخندی به روی او پاشیدهبست

 خوش باشی. چه خبر؟ چه احوال؟_

شد که لبخندش یخ زده بود. آمد و نشست. دست سر زانو گذاشت و ها میسال

 :تر کشید و شانه بالا داددامنش را پایین

 امَ مگه از تو این خونه در میاد؟خبر خوش_
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 :مزمه رسیدهایش پایین افتاد و صدایش به زپلک

 .سازم هر جوری هستمی_

 .آقام خیلی دیروز آتیشی بود_

هایش ناراضی روی هم ی تلخ دیروز در یادش نقش بست و لبباز خاطره

فشرده شد. تنها یک سلام به پدرش داده بود و تمام! صدای بحث و دعوای آن 

بعد ی پدر را خوب تماشا کند. آن هم دو، اجازه نداد حتی به دل خوش، چهره

 !از شش ماه ندیدن

سری به ندانستن تکان داد و بشقابی تخمه آفتابگردان جلوی خواهرش 

 :گذاشت

ش! هر دونم چی از بچه پرسیده که اونجوری جواب داده و خشمی کردهنمی_

چی پرس و جو کردم و بهش پیچیدم، دهن این بچه وا نشد که نشد. تا صبح 

 !گرفته از دست این بیژن پیرِسگدو سه بار شلوار عوض کردم، شب ادراری 

 :ی خواهرش انداخت و گفترقیه دلسوزانه نگاهی عمیق به چهره
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مون زهر نکرد دست مامان شام دعوت گرفته بود، یعنی آقام تا به کام همه_

برنداشت. هی واسه شوهرت لُغز خوند و تهدید کرد و هزار حرف به خیکِش 

 !بست

گذارد، در همان حال انگار با خودش بلند شد بالش دیگری کنار خواهرش ب

 :زدحرف می

 .بیراه نگفته که دلم از تندی کردنش بسوزه. حرف حق جواب نداره خواهر_

 :کرد نعیمه برای چای آماده کردن بلند شده، صدایش زدرقیه که تصور می

دونی که محمود عادت به چایی عصر خواد چایی بیاری. میبیا بشین، نمی_

ش نشی، میلش نمیاد به خوردن. باهاش ستش نشینی و هم پیالهداره. تا بغل د

 .نشستم دو لیوان خوردم. هوا هم که گرم، جهنم شده

 :برگشت. بالش را چسباند به پهلوی رقیه و آرام گفت

ها به چشم م که شیش ماه یه بار بچهشرمنده، دست و بالم خالیه. میوه_

 .بینن تو این خونهنمی

 :ا درشت کرد و لب به زیر دندان کشیداَش رهای گِردچشم
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مون سبک وا، غریبه که نیستیم. بشین دو کلام بگیم بلکه این دل وامونده_

 .شد

 :دست نعیمه را گرفت و چفت خودش نشاند

 .دهخدا دهن داده واسه یه عمر خوردن، خودشم واسه سیر کردنش روزی می_

 :اشاره به قلبش زد

 .شه مصیبتبمونه، اون میولی وقتی حرف تو این وامونده _

 :متعجب، دل به دل خواهر کوچکترش داد و پرسید

 مگه راضی نیستی از محمود آقا؟_

 .چی بگم که هم خدا رو خوش بیاد، هم ناحقی نکرده باشم_

رسه، همون آب باریکه معلمی زندگیت رو تو که دستت به دهنت می_

 چرخونه. دل تو واسه چی پره؟می

ی شکلات را روی پای نعیمه وش فرش کشید و بستهرضا و نارضا دستی ر

 :گذاشت و سر کج کرد

 .از خودش که نه زیاد، نه بخیله نه کاری به کار کسی داره و نه دستِ به زن_

 :نگران بسته را کناری گذاشت و زل زد به دهان او و گفت
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 پس دردت چیه؟_

 :ای کرد پر صداپر افسوس، آهی کشید و دندان قروچه

ون ما رو تو شیشه کرده. هر چی پیرتر، خرفت تر! از وقتی زمین مادرش خ_

رسه ازش به اجاره رفتن سوا شیم، گرفتیم خونه بسازیم، دیگه پول محمود نمی

گم اش میخواستم تا تموم شدن اونجا، خونه جدا بگیریم. بهوگرنه هزار باره می

گه این پیره؛ رو، میبرو یه اتاق بگیر، تو همون با هم خوش باشیم دو روزِ عمر 

 به امید کی ولش کنم برم؟

 مگه شما تو اون دو اتاق جدا نیستین؟ همونا که نزدیک آب انبارشونه؟_

 :اش را بازتر کرددست روی پایش کوبید و گره روسری

مگه گذاشت اون جادوگر؟! نذاشت دو هفته توش باشیم، نصفه شب چنان ننه _

کرد که محمود گفت جمع کن بریم تو یآورد و ناله ممن غریبم بازی در می

 !شه، بقیه نههمون اتاق کناریش، به ما خوشی نیومده. فقط محمود بچه

 

شان نیامده بود انگار! دل خودش انبار باروت بود و شان حال خوش بههیچکدام

کرد خواهرش حداقل سرنوشتی بهتر دارد. همان اندازه که دعای خیر فکر می
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ه کرده، نه نفرینی که چهار ستون دلش را بلرزاند! صدای پدرش را با خود همرا

سماور یادش انداخت خاموشش نکرده، بلند شد و پوزخندی به حال خودشان 

 :زد

 .مونهکشیم از این بی زبونی و سادگیچی بگم، هر چی می_

با خاموش کردن سماور، خیال آسوده کرد و پای حرف خواهرش نشست که 

گونه کنار گوشش حرفش یش را پایین آورد و محتاطتمامی نداشت. رقیه، صدا

 :را زد

پرسه تو چرا هی تا کشه، ازم میبی حیا خجالتِ اون موی سفیدش رو نمی_

دونی من مریضم، باید خوابم به وقتش باشه! صبح سر و صدات هواست؟! نمی

 !گه انگار هر شب بغل محمودمم از درد کمرمه، ولی طوری میدونه نالهمی

 :ه به خودش زد و پشت چشم نازک کرداشار

 .مونهبینه وضع و اوضاعم رو، باز بی حرف نمیشرف میبی_

 :خندی زدنعیمه کج

از اون زن، تخم آقا محمود چطور گُل داده و اخلاقش درست در اومده معلوم _

 .نیست
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کنه ولی شکر خدا آدم اهل و محمود کشیده به آقاش، گاهی بدخلقی می_

 .سربه راهیه

 .خدا ازش راضی باشه_

 .محسن نیست، رفته یللی تللی؟ ندیدمش_

دانست در تربیت آن بچه چه کم گذاشته که کاملاً خو و خصلت پدرش را نمی

 :اش را به سه کنج دیوار تکیه داد و پاهایش را بالا کشیدگرفته بود. شانه

کنه. ز میها؛ کوچه و خیابون گکم از اون بیژن بی ناموس نداره، با لات و لوت_

 .ترسم پا جا پای اون بذاره و خودش رو بدبخت کنهمی

 .خدا نیاره برات_

نگاهی به در انداخت. کیپ بسته بود. سر چرخاند و ملایم و پر درد حرفِ در دل 

 :اش را زدمانده

شستم از خدا که پنهون نیست، از تو چه پنهون. یکی دو باری لباساش رو می_

روش حرف نیاوردم که شیر نشه بیاد جلو روم دود داد ولی تو بو سیگار می

 .کنه. هنوز پشت لبش درست حسابی سبز نشده
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شان درست دیده بود که پسر نعیمه سیگار به لب، زنجیر پس پسرخاله

گوید! با آب و تاب تعریف کردن آن مرد چرخاند و به این و آن متلک میمی

ها از زبان نعیمه، این حرفباره را جدی نگرفته بود اما حالا و شنیدن شکم

 !چیزی نبود که بشود باز کتمان کرد و حاشا

اش فرقی با الوات ندارد، قشقرقی دیگر به پا اگر به گوش پدرشان رسید که نوه

 ...!کردمی

 :ای به دهان گذاشت و پرسیدتخمه

 ش چی شد؟مدرسه_

کنه. این بار ده بار ضمانتش رو کردم، سه بار حاج آقا رو فرستادم پادرمیونی _

شه با ریش ما که گرو دیگه گفت همشیره از من کاری برنمیاد؛ محسن اهل نمی

 .شمش رد نمیمونده. دیگه از خجالتش، از کنار مغازه

 :غیض کرد

 .مونده بود به اون نسناس بکشه؟ احسانت ولی بچه خوبیه_
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بالا خوب بود اما تو سری خور! درست مثل خودش که روزگاری از دیوار راست 

رفت و حالا کنج این خانه، استخوان زیر بار دردها ترکانده و اسیر مانده بود. می

 :اش تکان دادسری به تأیید خوبی پسرک هفت ساله

ترسه ولی مظلومه. صداش در نمیاد، با دو تیکه عین سگ از اون دو تا می_

لیل کنه و کار به کار کسی نداره اگه اون محسن ذش بازی میوسیله شکسته

 .شده بذاره

 :دست روی پای خواهرش گذاشت

خدا خودش برات خوشی بخواد. تو کاسه خودت، بد گذاشتی نعیمه. بد کردی _

 .به خودت

کرد. دردآلود لبخند زد و سر سرزنش کردن بعد از شانزده سال، دردی دوا نمی

 :ی اتاق دوختبه دیوار تکیه داد و نگاه به سقف تیره

 ونم خبر داشتی. راهی موند که نرفتم؟ دری بود که نزدم؟تو که از درد بی درم_

 .همون موقع گفتم به گوش مامان برسون، شاید کاری کنه. نکردی_

 :ی خواهرش زل زد و دهان باز کردهای برجستهنگاه چرخاند و به گونه
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خوره، بعد واسه من کاری خودش هنوزم با موی سفیدش بی آقا آب نمی_

ها و کمربند آقا، کار دیگه از دستش دادم دست ترکهکه میکرد؟ جز اینمی

 اومد؟برمی

ای سکوت کردند. نعیمه زودتر دل کَند از یادآوری آن روزها هر دو خواهر لحظه

 :ی رقیه ماندو پرسان، خیره

 .دخترکت کجاست؟ نیاوردیش_

دانست چطور بگوید که خواهرش رقیه چشم گرفت و به بشقاب زل زد. نمی

 :ف زدمهربان حر

 .سر پایین انداختی، خیره_

رنجید و اگر همان راست را به زبان کرد، نعیمه میاگر راست را دروغ می

 .داشتآورد هم دلش ترک برمیمی

حس گرمای دست نعیمه و اصراش برای دانستن، وادارش کرد حقیقت را بر 

 زبان آورد. دست او را فشرد و تفاوت میان پوست روشن خودش و زرد او به

 :وضوح به چشم آمد
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خونم که کوتاه میاد ولی محمود، رضا نیست به اومدنم. کنار گوشش هی می_

شرط کرده آفرینش رو با خودم نیارم. دلِ خوشی از شوهر و پسرت نداره. اونم 

 .ترسهچشمم کف پاش، با همین هشت سال بر و رو داره، چشمش می

ای بقچه پیچ ا گوشهچیزی شکست. چیزی درونش از هم پاشید اما بغضش ر

 :اش به گوش رقیه رسیدکرد و صدای خفه

 ...حق داره_

های سبزرنگش ی نعیمه گرفت و چشماش را از دست پس کشیدهنگاه شرمنده

 :هایشرا نشانه رفت با عسلی

کنه. بس که به دل نگیر تو رو خدا، گفتم که نگی رقیه باهام غریبگی می_

ده ونه، به موی بیرون زده منم گیر میپشت شوهرت بد شنیده تو محیط مرد

 .ترسه پشتش حرفی بشهوقتی میام پیشت! بد دل نیست،می

ای پر مهر جمع کرد و با چشم و ابرو به نعیمه بساط دلگیری را با گفتن جمله

 :موهای خواهرش اشاره کرد

 .چه خوشرنگم هست ماشاءالله. مبارکت باشه_

 :اش گذاشتبرآمده تر شد و دست روی شکمهاش برجستهگونه
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ترسیدم بچه طوریش بشه. گفتم بذار بزرگتر بشه تو دلم و تکون خوردناش _

زیاد بشه، بعد رنگ بذارم. پریروز خواهرش رنگ خرید و اومد بهم رسید، 

 .محمود چه خوشش اومده بود

 !آمد کیِ رنگ گذاشته بود. سه سالگی محسن؟خودش یادش نمی

 :ی رقیهشکم بالاآمدهاش را دوخت به نگاه حسرت زده

 شی؟چند وقت دیگه فارغ می_

 :کنان گفتتکانی به تنش داد و خنده

حساب کتاب دقیقش از دستم در رفته. محمود که راضی نبود ولی رفتم _

 .شهسونوگرافی. گفت تو ماهِ هفتم داره تموم می

 ای را قرار است بهدانست کدام فلک زدههایش نمیخودش اما تا وقت زایمان

 :دنیا بیاورد. ذوق کرد به ذوقِ رقیه

 چی هست؟_

 .کاکل به سر، قند عسل_

نگاه براق او، باعث شد مشتاقانه دست روی شکم خواهرش بگذارد و لمسش 

 :کند
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 .جفتش رو خدا داده بهت، من که دلم موند به یه دختر که بشه محرم حرفم_

 :درقیه چند ضربه پشت دست خواهرش زد و زمزمه وار حرفش را ز

خواد. آفرین داری میبا این شوهر، همون بهتر که نداریش. دختر خیلی نگه_

پوشونم یا نه، حساس شده. تا هشت ساله شده، محمود رو سر و تنش که می

 .دونه چه کنه. ولی جونش بهش بندهبزرگیش، خدا می

هایش برخلاف رقیه، به خودش کشیده بود. آفرینش را دوست داشت. چشم

 :! سری تکان دادسبزرنگ بود

 .خدا واست نگهش داره، شیرین زبونه دخترت_

 :تر زدرقیه با یادآوری مهمانی شبِ قبل، لبخندی بزرگ

دیشب همون آتیش تند آقا رو خاموش کرد. از وسط سفره رد شد رفت رو _

 !پاش نشست و گفت غذا بده

ندیدن تابی برای ی دو خواهر بلند شد و دلِ نعیمه سوخت از بیصدای خنده

ی بیژن همانا و ی پدری. شرط بود! طاووس خان گفته بود رفتنت به خانهخانه

 ...!دوباره نیامدنت به این خانه، همان

 !گذشت و پدرش هنوز نرم نشده بودشانزده سال می
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اش را بشقاب تخمه را پیش کشید و با برداشتن مشتی تخمه، سعی کرد گریه

 .پنهان کند

 .گیرهشم رو میکه خالهاحسان کجاست؟ از منم _

 :با سر اشاره سمتِ در زد

 .کنهشینه کنار حوض و آب بازی میرفت تو حیاط، می_

اش انداخت. یک ساعت زمانی که رقیه نگاهی به ساعت فلزی روی مچ

کرد. نعیمه را مخاطب شوهرش داده بود، به اتمام رسیده و باید شال و کلاه می

 :قرار داد

 .ت و نیم بیاد دنبالمگفتم محمود ساعت هف_

 :اش پر حسرت بلند شدها را در چنگ فشرد وصدای خستهتخمه

 .خوردیمکردم با هم میموندی یه کله جوشی چیزی درست میمی_

 :با گرفتن دیوار، بلند شد و گفت

تونم روزی بده به زندگیت، برم که اون بچه بی شام سرش رو زمین نذاره. نمی_

ت بمونه. بعد از سقط ه گفت خیلی کار نکن که این بچهزیاد سر پا بمونم. دکتر

 .دو تا قُل، محمودم بیشتر حواسش هست کار سنگین نکنم
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 :او هم بلند شد و امیدوارانه دعای خیر کرد

داره. دخترت شاءالله این یکی رو بعد اون دو تا که نموندن برات نگه میان_

 .دهبزرگ شده، کمکت می

ی باز برگشت. نگاهی به تن لاغر و قامت کشیدهرقیه تا کنار در رفت و 

 :خواهرش انداخت و پر تأسف حرفش را به زبان آورد

 .شدی. سنش کم از آقا نیستکاش تو ولی از این مرتیکه صاحب اولاد نمی_

اش گرفت از حال رقیه که آبش از همان ابتدا با بیژن به یک جوی خنده

 :رفت! کنار گوشش پچ پچ کردنمی

شینه. بینی هر شب هر شب ور دل یه قمُری میپدر! نمیلش زیاده بیولی می_

 !مونن با این سر و شکلشها چطور شب باهاش میموندم اون درمونده

 :لب گزید و پر اکراه گفت

 !مریضی نداشته باشه_

 .الهی بگیره، بلکه این دلم یه کم خوش بشه_

اش را را بداند. سر شانه نگاه پر از سؤال رقیه، به قدری واضح بود که منظورش

 :فشرد و جوابِ نگاهش را داد
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 .خوابمکنم، با احسان تو اتاق کنجی میباهاش سر نمی_

 .کنی. من برم که حتماً رسیده. گفتم سر کوچه بمونه تا بیامخوب می_

 :دست پشت کمر خواهرش گذاشت

 .خدا خیرت بده اومدی، روحم تازه شد_

هایش را بپوشد که غرغرش هم م شد کفشداد ختا جایی که شکمش راه می

 :شروع شد

الهی زودتر شب هفت شوهرت بیاد، خودم واست یه شوهر جوون و مقبول _

 .گیر میارم که رفت و آمدمون زیاد بشه

نعیمه پشت سرش از در خارج شد و او را بدرقه کرد. وقتی برگشت، نگاهش تا 

ها نشسته. از روی پلهزیرزمین کشیده شد و موهای احسان را دید. فهمید ب

 :صدایش را پر اخم بالا برد

اونجا چرا نشستی باز؟ صد تا لباس که نداری، هی به هر جا خودت رو _

 .مالی. بیا تو خونهمی

دانست چه کند! وقتِ ترسیدن، پاهایش از توان زبانش بند آمده بود. نمی

 .توانست برداردافتادند و قدم از قدم نمیمی
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ای نزد، وقتی درِ زیرزمین باز کرد اما نرفت. قلبش برای لحظه نعیمه باز صدایش

 :ای روی سرش افتادشد و سایه

 زنی؟ ها؟توله اینجا اومدی زاغ سیاه من رو چوب می_

های کوچک برادر کوچکش نشاند، ها گفتن همان و پشت دستی که روی لب

 !همان

 :انگشت تهدید بالا گرفت

چی دیدی، از خشتک به همین در؛ آویزونت جیکت در بیاد و به مامان بگی _

 !کنممی

 !پله کوباند و از کنارش رد شدی راهبا پا او را به دیواره

ی احسان به خودش بود. به پاهای لرزانش، اما تمام حواسش به آن نگاه درمانده

کرد. آستینش را روی دهانش کشید و باز نگاهش کاری بود که برادرش می

نیمه تاریک را در نوَرَدید و برادرش را مجسم کرد که کنار  سیاهیِ آن زیرزمینِ

زد و شلوارش را کامل به پا میز شکسته ایستاده بود و نفس نفس می

 ...!نداشت

**** 
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 .پراندصدای کلنجار رفتن مادرش با لولای درِ بین دو اتاق، او را از خواب 

و دوباره زیر کرد چشم ببندد و دوباره محسن یک ساعتی می شد که سعی می

بیند و زمین و دوباره یادآوری اندامی که روی تن خودش هم، چون زگیلی می

گرفت. تنها شباهتی های تیره رنگش میداند، خواب را از چشماز سِرّ آن نمی

 .هایش متمرکز شده بودآمد، در رنگ چشمکه میان او و پدرش به چشم می

ها هم ده و دیگر از تمام آینهشباهتی که در پنج سالگی راز آن را کشف کر

 .گریختمی

خواهد تن خود را لمس کند و واهمه، نای نفسش را ای وسوسه شده، میلحظه

 .گیردمی

 .ترسداز خود می

ی همان حالی به ظاهر ترسناک که محسن با لمس کردن تن خودش، از تجربه

ه دوش ی ندانستنش را همچنان بی سنی، فلسفهچشید و او با آن فاصلهمی

 !کشیدمی

دهند تا هایش یاری نمیبرد اما در آن تاریکی، چشمسرش را زیر پتو می

 .فضایی برای خود ترسیم کند
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فشارد و به صدای غر زدن مادرش گوش دو دستش را مابین سر زانوهایش می

 .سپاردمی

زنی با صورتی رنگ پریده، اندامی باریک و قدی بلند. کسی که تنها 

های وقت لبخندی روی لبداند چرا هیچشود اما نمیوب میپناهش محسجان

 .بینداش نمینازک

ی طاقچه، تار عنکبوتی بزرگ اش گوشهی خوشحال کودکیچرا روی چهره

 بافته شده و رها مانده؟

عار، هیچ شبی را در خانه نامند و بیچرا پدرش که همه او را بیکار می

 گذراند؟نمی

 .هیچ صدایی پاسخگو نیست شمار ذهنش راچراهای بی

 .کندهایش گم میگاهی خدا را هم میانِ ترس

رود و شاید خوابی خوش، بهتر پرسد و با خود کلنجار میها را از خود میسؤال

 !حاصل باشداز کنکاشی بی

اش این را متوجه شده که تا وقتی صدایش در نیاید، کسی کاری با تمام کودکی

 ...!ی کوچک پسر همسایه را بگیردوجهبه او ندارد حتی اگر جان ج
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 .بردگاهی، آهنگ غریبِ صدایش را هم از خاطر می

 .رسداش به گردِ پای لرزان بودنش نمیصدایی نازک که لطافت

 .کشدتر میچرخاند و پتو را پایینبا حس گرمای تن مادرش، سر می

و به کاهش شان ربیند و موهای بلندی که، حجمروسری از سر برداشتنش را می

 .است

صدای کوبیدن دو لَختِ در به هم، آمد و مادرش بود که فحشی زیرلبی داد و 

 .دوباره روسری روی موهایش کشید و از جا بلند شد

 .ماندخورد و منتظر او میاحسان از جای گرمش تکان نمی

های رود. مردی که شبنعیمه ناراضی اما ناچار به استقبال شوهرش می

 .های اوستخوشینبودنش، جزو 

باید با او روبرو شود. پول نانی هم در خانه نمانده و دیگر روی قرض گرفتن از 

 .بقالی هم ندارد

اش های از پشت تا شدهشود، بیژن کفشهمین که سینِ سلام گفتنش بلند می

آید و با گوید که انگار به مذاقش خوش نمیکَنَد و چیزی به او میرا از پا می

 :کندشده، صدا بلند میصبری لبریز 
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 !پتیاره منم یا اونی که امشب بهت جا و مکان داد و حال کرد و ولت کرد؟_

 .برو بکپ تا اخلاق سگم برنگشته_

هات رو بده ری برو، ولی خرج بچهعمری سگ بودی، اینم روش. هر کجا می_

 !بعد هرّی

 صدای سیلی پدر، صدای درد کشیدن مادر،

 !قال صدای نفرین و آه و داد و

 !اند و نه دورنه غریب

 .شودخیز میاحسان ترسیده و آشفته نیم

های پدرش، صدایی پر از خلط سینه و خش ترسد از صدای نفس زدنمی

 !برداشته برای عمری سیگار دور کردن

ترسد بلایی سر گذارد که نشنود ولی میهای کوچکش میدست روی گوش

 .مادرش بیاید

شان نیست که از وقت کنج خانهی هم هیچمحسن هنوز نرسیده و ساعت

 .مادرش زمان را بپرسد

 .کندروز و شب را با آمدن و رفتن خورشید، برای خود ترسیم می
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چسباند. دری چوبی و کرم رساند و گوش به آن میبا خزیدن، خود را به در می

 .دهدرنگ که لولایش همیشه صدا می

 .کندپدرش انگار شلوار عوض می

 !آید و باز لعن و نفرین مادرششی میصدای خش خ

هایش آن را منقطع به گوش بیژن با همان صدای نخراشیده که هنوز نفس زدن

 :کندرساند، او را تهدید میمی

سنی گذشته... ولی هنوزَ...م اونقدری زو...ر دارم که آب بچکونم و _

 !برسونمِ...ت سرِ نُه ماه

 !هفت جد و آبادت لعنت، کفتارِ خرفت_

 :کنددهد و پدرش غرغر میادرش گریه سر میم

 .ت زوزه بکشبرو بغل گوش توله_

شنود جز ریز ریز اشک ریختن نعیمه و صدای بالا کشیدن ای چیزی نمیلحظه

 .اشبینی

زند گیرد، بیژن پوزخندی میهمین که از ترس برخورد مادرش از در فاصله می

 :دهدو مادرش را احتمالاً مخاطب قرار می
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 .ش خالی شده بود، بهت چیزی نرسید. طلبت بمونه یه شب دیگهمهه_

گذارد و رد اشک بی حاصل و پر اش میهای تکیدهنعیمه دست روی گونه

کشد و همین کند. دامن مشکی رنگ و بلندش را پایین میاش را پاک میخفت

شود، که محسن با سر و صدای ترمز و گاز گرفتن موتوری وارد حیاط خانه می

ی دیوار در خود گلوله رساند و گوشهاش را تا اتاق کوچک نُه متریِ کنار میتن

 .شودمی

 

 .اش را در چنگ گرفتهموهایش پریشان دورش ریخته و روسری

رود و کز کرده زیر پتوی پلنگی سبزرنگش، به او خیره احسان دمَ پَرش نمی

 .ماندمی

ران بالاشهری، زنجیر محسن سرخوش از تهران گردی و تکه پرانی به دخت

 .شودگذارد و وارد خانه میداخل دستش را در جیب می

گذراند و بی چشم ریز کرده و دقیق، اوضاع هال را در آن تاریکی از نظر می

 .گذارد که شلوار عوض کندی پدرش، به اتاق دیگر پا میتوجه به لاشه
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سالگی به او  تمام دار و ندارش داخل کمد کوچکی است که پدربزرگش در هفت

 .هدیه داده

کند و با شنیدن صدای نعیمه، سر پشت به احسان و مادرش، شلوار عوض می

 :چرخاندمی

 چته؟_

 :کنداو که در حال انفجار است، دق دلش را سر او خالی می

 .دردِ چته! بی غیرت_

گذارد و سراغ بیژن پرد اما او را بی جواب میابروهای کمانی شکلش بالا می

 .چسباندنشیند و کمر به پشتی زهوار در رفته می. کنارش میرودمی

اندازد که پسرش سر پیش شود، نیم نگاهی میاو که متوجه حضور محسن می

 :زندکشد و پچ میمی

 چیکارش کردی باز؟_

 :گشایدپروا دهان میکند و بیپشت به محسن می

 .خول شده نصفه شبی! میخارید، خاروندمش..._
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ی خود، شنود و با کوبیدن تخت سینهو را که به عمد بالا برده، مینعیمه صدای ا

 :کنددوباره نفرینش می

 .بی آبرو خدا از رو زمین ورت داره از سگ کمتر! خدا سیاهت رو تنم کنه_

هایش را با پشت آستین پاک زند و اشکاحسان لب برچیده به مادرش زل می

کشد و رو به مادرش ل میکند که محسن دوباره سر از لای در داخمی

 :پرسدمی

 پتوی من کو؟_

 :دهدکشد و جوابش را تند و تیز میخود را زیر پتوی احسان می

 !سر قبر بابات_

گوید که هنوز زنده است و در فهمد چرا مادرش از قبر مردی میو احسان نمی

 ...!اش بلنداتاق دیگر، صدای خرناسه

**** 

 !یزی در یخچال فکستنینه نانی در خانه داشتند و نه چ

ی پلاسیده پیدا کرد اما آب انداخته و گوشه به گوشه کپک شد چند گوجهمی

 .داشتند
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ی این ماه را با فروش تنها ای چمباتمه زده بود. تمام ذخیرهحیران گوشه

 .ی پدری با خود آورده بود، سپری کرده بودندانگشتری نازکی که از خانه

داشته بود. روی رو انداختن به ز چشم بیژن دور نگهها، آن را اتمام این سال

 .رقیه را هم نداشت

کشید. نان کارمندی به پا به ماه بود و درآمدشان گاهی به زور تا انتهای برج می

 .رسیدگوشت بوقلمون نمی

 .داد، چوب خطش پر شده بودبقالی هم دیگر نسیه نمی

 .های سرد نشستسراغ آشپزخانه رفت و روی موزاییک

هایش را از هم باز کرد و سر از پتو بیرون آورد. نگاهی کنجکاو به احسان چشم

ای نور که از درزِ در روی فرش دو سمت اتاق انداخت و با دیدن باریکه

 .شان تابیده بود، فهمید خیلی هم زود بیدار نشدهقدیمی

ید و با سر و صدای داخل آشپزخانه، تکانی به خود داد و بلند شد. پتو را کش

سعی کرد جمع کند. هر گوشه را درست مثل مادرش روی هم آورد و خرسند از 

 .کمکی که به او کرده بود، سراغش رفت
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ها را نعیمه داخل دو کابینت کرم رنگ سر فرو برده و مدام همان اندک وسیله

 .کردجابجا می

 :احسان طاقت نیاورد و گفت

 .گشنمه_

سید و سرش به بالای کابینت گرفت. ی صدایش تربارهنعیمه با شنیدن یک

گفتن و عصبانیتش به هم آمیختند وقتی گردن چرخاند و به او زل « آخ»صدای 

 :زد

 !گوشت تنم خوردنی نیست بهت بدم_

 :دست روی سرش گذاشت و از روی زمین بلند شد و چشم به سقف گرفت

یم خدا مرگم بده. خدا یه جوری بگیر که ندادی انگار. پیشونی نوشت نع_

 .بدبخت از ازل سیاه بود

هایش دست کشید. هایش آمد و او محکم روی چشماشک تا پای پلک

دردهایش به قدری بودند که پوست کلفت شده و از آن دختری که با تمام 

تر، باز هم عزیز کرده بود چیزی در وجودش باقی نمانده ترس و دلهره از بزرگ

 .بود
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ای رنگ گلدارش را از روی پشتی صدای زنگ خانه بلند شد. چادر قهوه

 .برداشت و احسان را با خود همراه کرد تا آبی به سر و صورتش بزند

بار بلندتر بود که پسرک را به حال خود کنار حوض رها کرد و صدای زنگ این

 :بلند و شاکی داد زد

 اومدم، چته سر آوردی؟_

همسایه بود. پر فیض ی آویخته جلوی در را کنار زد و آن را باز کرد. پسر پرده

 .به او زل زد و ساکت ماند تا خودش به حرف بیاید

 ست؟احسان خونه_

 علیم سلام! هست. چیکارش داری؟_

پسرک که از لحن نعیمه جا خورده و اعتماد به نفسش دود شده بود، عقب 

 :کشید و شانه بالا داد

 .هیچی، تلفن با شما کار داره_

 :اخمش بیشتر شد

 کدوم تلفن بچه؟_

 .مونتو خونه_
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 :سر پیش کشید و کمر خم کرد تا چهره به چهره با پسرک شود

 !تون ببینممنتر توأم مگه من؟ برو خونه_

 :سجاد که ترسیده بود، قسم و آیه خورد

 .به خدا کارتون دارن. مامانم گفت بیام صدا کنم_

دانست شان انداخت و باز به سجاد خیره شد. نمیدو دل نگاهی به درِ باز خانه

ی همسایه را نداشت که سر کار است یا کسی کارش دارد. هر چند شماره

 .بخواهد به کسی بدهد یا کسی را داشته باشد که سراغ او را بگیرد

 :انگشت اشاره برایش در هوا تکان داد

 .ذارمبیام و دروغ گفته باشی، جفت گوشات رو کف دستت می_

 :دوان خود را به مادرش رساندسجاد قدمی دیگر عقب رفت که احسان دوان 

 ری؟کجا می_

های مداومش آزار اعصاب درست درمانی نداشت و این بچه هم او را با پرسیدن

 :ای رفت و پر کنایه، غریدداد. چشم غرهمی

 .رم خونه همسایه. بمون تا بیامدایره بگیرم دستم، تو کوچه برقصم! می_

 :تضرع صدایش زد ماند در خانه! به او چسبید و باتنها نمی
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 .منم میام_

 !خدا مرگ آنی بده و خلاص_

 .ی چادرش را روی صورت خیس احسان کشید و او را با خود همراه کردگوشه

هنوز وارد حیاط همسایه نشده بودند که مردی بیرون آمد و او چادر جلوتر 

 :کشید و دست احسان را رها کرد تا پیراهن بلندش زیر چادر پوشیده بماند

 .م اکبر خانسلا_

 :مرد نگاهی به او و پسرش انداخت و چشم روی آسفالت کوچه گرفت

ست. یه گردن کلفت زنگ زد خونه، نشونی سلام از ما همشیره. کوکب خونه_

 .داد و گفت اخوی شماست

شد هایش درشت شدند و وحشت به تنش شبیخون زد. دو سالی میچشم

 !شاید اشتباه کرده بودندخبرش را نداشت. زنگ زده بود که چه بشود؟ 

 :وار پرسیدمشکوک و پر تردید، زمزمه

 جمشید زنگ زده؟ نمره شما رو از کجا گیر آورده؟_

 :های درشت و تیره رنگش دادحالتی به لب
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ازش پرس و جو کردم، گفت حسن بقال داده. شما بفرما تو، یه چند دقیقه _

 .زنهدیگه باز زنگ می

 :ش از سینه و آرام زمزمه کردنشناخواسته بود کَنده شدن نفس

 .خدا بخیر بگذرونه. با اجازه_

 :ی در را به جلو راند که صدای زن بلند شدلنگه

 .بیا نعیمه جان، بیا تو. رودربایستی نکن_

ها کمک نکرده بود. دو باری هم از زیر دست و پای بیژن او را این زن کم به آن

 .به همراه شوهرش بیرون کشیده بودند

 .رسیدای که گاهی به دادش میهمسایهتنها 

 :با خجالت گفت

 .شرمنده به خدا، اسباب دردسر شمام شدیم_

 :کوکب چادر از سر گرفت و لب پایینی را گزید

 .ها امون نداریمچه دردسری؟ بیا تو، پرده بندازم از دست مگس_

 .همه کوچه رو آشغال ور داشته، عیدشونه_

 :سرِ درد دل زن هم باز شد
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خوابه رو پشت بوم یا تو حیاط، بازم سر صبحی دیگ ر که تو پشه بند میاکب_

 .شونش باره از دستگلایه

نگاه نعیمه به سینی بزرگی وسط هال افتاد، ران گوساله که حداقل بیست کیلو 

 .رسیدمی

 :اش را دزدید و کوکب صدایش زدنگاه حسرت زده

 .بیا کنار میز تلفن بشین تا زنگ بزنه_

سمت رفت. احسان اما با شنیدن صدای سجاد، چادر مادرش را رها  به همان

 .کرد و برای بازی کردن با او به حیاط برگشت

هایش را به هم گره نعیمه روی صندلی چسبیده به میز تلفن نشست و دست

 .زد

 منتظر خبری بودی؟_

 :سر بالا گرفت و منکر شد

م که کفن داشته باشم. نه والله، از همینم ترس به دلم نشسته. گور ندار_

 .مون خوب نبودجمشید از همون قدیما باهام سر جنگ داشت و خیلی میونه

 .نگرانی به دلت راه نده، خیره ان شاءالله_
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زمزمه کرد و باز ساکت ماند. دختر بزرگ کوکب دو ماه پیش « شاءاللهان»او هم 

ته رفت و سجاد عروس شده بود. دختر دیگری هم داشت که مدرسه می

 .شان بودتغاری

رسید. شان به دهان میشان از تمام اهل محل به راه تر بود و دستوضع زندگی

ی خودش تکان رفتند، به خاطر مادر پیر اکبر آقا بود که از خانهاگر نمی

 .ی قدیمی برودها از این محلهخورد و حاضر هم نبود همراه آننمی

 :ه باز سؤال پرسیدکوکب مشغول خُرد کردن جگر گوساله بود ک

 دوزی؟دیگه لباس نمی_

 :زده جوابش را دادپوزخندی زد و شرم

 .دونم چه مرگشهکنه، نمیوالا یک ماهه چرخم افتاده گوشه اتاق. کار نمی_

 .بده اوس ابراهیم_

 .دمبرم میخدا روزی بده، می_

 بالأخره صدای زنگ تلفن بلند شد و او را از شرمندگی بیشتر در آورد. با

 :ی سر کوکب، گوشی را برداشتاشاره

 الو؟_
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شوهر نالوتیت، کلی بدهی بالا آورده. همه رو زده به حساب من. به هیکلم تو _

جمع رفقا فاتحه خونده. بهش پیغام من رو برسون. بگو یا عین آدم تسویه 

کنم که درس دونم و اون! از جفت تخُ... میام آویزونش میکنه یا من میمی

 .ون بشهتعبرت محل

 !نه سلامی، نه احوال گرفتنی بعد از دو سال

خودش بود. همانی که از نور چشم بودن نعیمه برای طاووس خان شاکی بود و 

 !چزاندداد، او را میتا فرصت دست می

نگاه از کوکب دزدید و چادر را جلوی دهانش گرفت و صدایش را تا آخرین 

 :درجه پایین آورد

ی؟ دفتردارشم؟ وکیلشم؟ رو تخم طلاش نشستم؟ واسه چی پیِ من فرستاد_

 ذاره که در بیارم و دودستی بدم دهن تو؟زنه و تو دهن من میاز جیب بقیه می

 !ذاریسر که باهاش رو یه بالش می_

 :زد! عادت زبانش بود. او هم تند شدزخم می

 !به قبر خودم و هفت پشتم خندیدم من_
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وقتی که بودی، شبیه خودش شدی. اوننعیم با من بازی نکن. بس که باهاش _

خوام. حالا گفتی این پیری رو میآقام گفت نرو تو دهن گرگ، شیر بودی و می

 واسه من موش شدی؟

 .ای بلند شد و سری به آشپزخانه زدکوکب به بهانه

ی کیپ پیراهنش کشید و رک و راست حرف دلش را زد بی نعیمه دست به یقه

 :جمشید پشت خط است آنکه دیگر برایش مهم باشد

م بذارم؟ م نیست که جلو بچهپیر و پیغمبر حالیته که بگم به والله نون تو خونه_

شناسی که بهش قسم بخورم بگم تا الان با سیلی صورت سرخ نگه خدا رو می

 !داشتم کسی از دلم نفهمه؟

 :صدای برادرش بالا رفت

 !شینه پسخوره میاد پا میز قمار میگُه می_

 :شد که بشودو پر تر از آن نمی پر بود

 !دیدیش، همینا رو لقمه بکن بذار دهنش_

اش کم شده بود دستی او که با صدای غمگین خواهرش، کمی از تندی اولیه

 :پشت گردنش کشید و این بار سرِ حرف را چرخاند
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 زنه؟این تن بمیره، راست حسینی بگو چیکار کرده که بابا سر به دکونم نمی_

 :ز پر فتنه افتاد و گفتیاد آن رو

خونه، آقا اومد تو حیاط، هارت و پورت کرد و رفت. به همون قبله که نماز می_

پلکه این مرد، که حتی سلام منم علیک نکرد. خبر ندارم تو چه نجاستی می

 .اونم آتیشی کرده

تف به غیرتش بیاد. در هر حال پیغام من رو بهش برسون. بگو ببینمت، چنان _

ت رو قیچی کنم که نفهمی چطور از ترس بی آبرویی تا درِ ای دیگهخشتک و ج

 !ت، بدوییخونه

 :آمدصدایش در نمی

 .باشه_

طور او را به حال خود رها کند ای مکث کرد اما دلش نیامد همینجمشید لحظه

 :پس پیشنهادش را داد

چیزی تو دست و بالت نداری؟ اگه دستت خالیه، محسن رو بفرست بیاد _

تون کم و زیاد در میاد. تو کبابی شاگردی کنه تا بعد ببینیم تم، نون سفرهوردس

 .شهچی می
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 :ی لبش بالا کشیدآورد! گوشهشد و او از خوشحالی بال در میکاش می

 .گم بهشتر از باباشه، ولی دستت درد نکنه. میبی رگ_

 کاری باری؟_

 .خدا به همرات_

اش را به شت و نگاه درماندهگوشی تلفن زرشکی رنگ را سر جایش گذا

شد نان خانه را در بیاورد. به هر پاهایش دوخت. اگر محسنش اهل بود، می

 .لنگیدشد، چیزی میاش که خیره میطرف زندگی

 تموم شد تلفنت؟_

صدا را که شنید، از روی صندلی بلند شد و با پیچاندن چادر به دور خودش، 

 :سری تکان داد

 .کنمارم زحمت رو کم میبله کوکب خانم جان، د_

 :دو نایلون سیاه رنگ دستش بود. به دست نعیمه داد و لبخندی به رویش زد

یه مقدار خرت و پرته، اینم نون خوردن و پنیر و سبزی تازه. حتماً بچه _

 .ذارمصبحونه نخورده. گوشتم اکبر آقا برسه و تیکه کنه، واست کنار می

 :آمدبلعید، باز کم بود. سرش بالا نمیمی کرد و او رازمین  اگر دهان باز می
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 .تون نکنهخدا از بزرگی کم_

خوام اگه فکری به حال چرخ کردی، خبر بده. یه دو تا قواره چادری دارم، می_

 .بدوزم

 .رو جفت چشام_

به هر جان کندنی بود از خانه در آمد و دست احسان را که دنبال سجاد 

داشت. زندگی و امیدی نداشت. دلخوشی گذاشته بود، گرفت و کشید. غروری ن

 .هم

 

تا به خانه رسیدند، سماور روشن کرد و مشغول گشتن میان نایلون اولی شد. 

چای و شکر و قند و کبریت، با کمی لپه و لوبیا. با همان هم چند روزشان 

 .گذشتمی

 .ای نان و پنیر گرفتچای که دم کرد، سفره پهن کرد و برای احسان لقمه

کرد. شاکی شد و اخم، دو مچنان ایستاده بود و به سفره نگاه میپسرکش ه

 :ابروی نه چندان نازکش را به هم چسباند

 !کنی که چی؟ حساب کن مرغ بریونه جلوتبشین بخور دیگه، من رو نگاه می_
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احسان کنارش نشست و زانو به زانوی مادرش سایید. لقمه را به زور دو نیم 

ره ریخت اما به همان شکل به طرف مادرش کرد، نیمی از سبزی روی سف

 :گرفت

 .بخور_

 

شد. دستی به سرش تر میدید، داغ دلش تازهمهربانی این پسرش را که می

 :کشید و لقمه را از دستش گرفت

 .درد و بلات فرق سرم. بخور گوشت بشه به تنت_

 :ی احسان افتادنگاهی به پشت موی فر خورده

 .هات بلند شده. یه سر قیچی بزنمقیچی بابات رو پیدا کن، مو_

ی ناهارشان را هم سفره را زود جمع کرد و همان چایی شیرین، جای وعده

 .گرفت. کمی سبزی و پنیر هم برای محسن کنار گذاشت تا گرسنه نماند

زد. پولی در بساط نداشت سراغ چرخ خیاطی رفت و با آن وَر رفت. کوک نمی

 .که برای تعمیر بفرستد
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ی پسر بزرگش پیدا شد. توجهی نشان نداد و به بود که سر و کله حوالی ظهر

 .کارش ادامه داد

 :های محسن جاری شدسلامی شنید و سؤالی که روی لب

 ناهار چی داریم؟_

 :برگشت و اشاره به سفره زد

 !بینی؟برنج زعفرونی با کباب! نمی_

زیر دست طاقت درشت شنیدن نداشت، آن هم از مادری که پدرش او را مدام 

کرد. از وقتی دست چپ و کرد، رهایش نمیکشید و تا کبودش نمیو پا می

ی خدا سیاه و کبود بود. یاد گرفته بود راستش را شناخته بود، این زن همیشه

شد این زخم غلدر باشد تا کسی به او تو نگوید و حالا برایش گران تمام می

 .زبان و تندی شنیدن از نعیمه

 :دست به کمر زد

 شد یه بار عین آدم جواب بدی؟_

 :نفهمید چه شد که مشتی قرقره به سویش پرتاب شدند

 زنی؟شرف! مگه همسن و سالتم که اینجوری حرف میخدا بزنه به کمرت بی_
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 :های رنگی انداخت و بدون کفش از پا در آوردن، گفتنگاهی به قرقره

 .یه لیوان آب بده_

 .کسته. برو آشپزخونه سرِ یخچالنوکر بابات، غلام سیاه. پات که نش_

عاصی بود. ناچار کفش کَند و سراغ پارچ آب داخل یخچال رفت. همانطور سر 

 :کشید که نعیمه بی مقدمه پرسید

 کنه؟بابات قمار می_

 :هایش کشید و شانه بالا دادبی آنکه برگردد، با آستین پشت لب

 پاشم؟دونم، مگه بهمن چه می_

از این جواب سر بالا، تهدیدکنان پسرش را مورد نعیمه مشکوک و ناراضی 

 :ها قرار دادهجوم واژه

از تو هیچی بعید نیست. هیچی. من رو سیاه نکن. بفهمم خبر داری و بروز _

 .خوری تو دهنتکنما! میدی، نگاه به دو تار سبز پشت لبت نمینمی

 :محسن تا کنار در رفت و برگشت

 پرسی؟حالا واسه چی می_
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ی شد، نخ آویزان از گوشهپیدا کرد و همانطور که از کنار چرخ بلند میقیچی را 

 :اش را گرفت و با دندان کَندروسری

 .ش مگه برسه خونهداییت دنبالشه، گیرش بیاره جنازه_

باز صدای زنگ در حیاط بلند شد. محسن رفت و با پیدا نشدنش، نعیمه 

 :صدایش را رها کرد

 کیه؟_

پسرش نشد. با این تصور که حتماً یکی از پسرهای مدتی گذشت و خبری از 

کرد که محسن یالله گفت و بیکار مثل خودش است، داشت در خانه را چفت می

 :جوابش را داد

 .فامیلت_

 :حیران شد و دستش روی درِ هال ماند

 فامیلم کجام بود؟_

ها از آخرین که پرده بالا رفت و مردی پا به داخل حیاط گذاشت که سال

 ...!گذشترشان میدیدا
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ترساند حتی با گذشت هفده سال و مردی که دیدنش، او را تا سر حد مرگ می

 !شان گذشته بودعمری که از سر جفت

 ...نفسش بند آمد

**** 

 !پلک زدن شده بود حسرتی به دلش

 .کردپاهایش را حس نمی

 .لرزید اما همچنان استوار مانده بودتنش می

 !مجبور بود بماند

 .گرفت و نه محمدبهادرشم مینه او چ

هایش به سلامی نجنبید و شان، که حتی لببه قدری غریب بود روابط فامیلی

 .شان بودمحسن با جفت ابروهای در هم، خیره

 :محمدبهادر سکوت را با قدمی پیش آمدن شکست

 !پارسال فامیل، امسال غریبه_

! به نبودنش در آن زد! به فرار این زن، به دور شدنش از خودهنوز طعنه می

 !ی دراندشتخانه
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نعیمه بی حرف وارد خانه شد. چادری برداشت و این بار پر خشم و با دلی 

 .تر پا به حیاط گذاشتلرزان

 .همه ی تنش را پوشاند

کرد، فقط ی شوهرش نبود که خود را بقچه پیچ مینگران غیرت بر باد رفته

ی سفید شده با آنی که او شقیقه تفاوتی در نگاه این مرد با آن شکم برآمده و

 .دیدشان فراری داد، نمیرا از خانه

 .زدی پذیرایی نداشت اما دلش برای مهمان داشتن پر میوسیله

 !توانست باشدمهمانی که این مرد نمی

 :اش مانداش را به همان لحن پاسخ داد و خیرهطعنه

 !راه گم کردی پسرخاله_

 .دور گردنش کشید و عرقش را گرفتاش را محمدبهادر دستمال یزدی

 :ای زدنیم نگاهش را به محسن دوخت و اشاره

 .یه لیوان آب برسونی، دعا خیرم پشتته پسر_

 .شان بگذاردخواست تنهایدلش نمی
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کرد برای کنجکاوی ولی چشم و ابرو آمدن مادرش را برعکس سرش درد می

 .معنا کرد و ناراضی پا به درون خانه گذاشت

 :ین بار چنگ انداخت به آمدن آن مرد و بودنشنعیمه ا

 جا که چی؟اومدی این_

 .صله رحم تو دین مکرر یاد شده_

نتوانست نخندد، نتوانست همانی نباشد که این مرد عمری برای داشتنش دل 

 !زدکرد و له له میدل می

 .لاغرتر شده بود اما هنوز زیبایی لبخندش را داشت

 !هایش راارِ چشمحتی سبزی لانه کرده در نیز

 :به طرفش رفت، سر خم کرد و غرید

 زنی؟تو حرف از دین می_

 :نیشخندی زد به روی این زن

 .شنهمه یه روزی عوض می_
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ی افتاده حس کرد، دو قدم دیگر هم به همین که حضور محسن را پشت پرده

طرف حوض برداشت و انگشت تهدید به روی مردی بلند کرد که عمری با همان 

 :او را ترسانده و زبانش را بند آورده بودحال 

 !حرف رو حرف نیار، اگه چیزی مونده که نگفتی بگو و به سلامت_

اش بود. همانی که خودش بارها در مشت گرفته نگاهش روی دست مشت شده

 .بود

خواست انگشتر نگین داری به آن بیندازد و زنجیری کند به پای همانی که می

 !او

لاغر اندام و خیره اما مهربان تبدیل شده بود به زنی حالا از آن دخترک 

 !عصبی، تنها ولی هنوز زیبا... هنوز زیبا

 :ای به پشت نعیمه زدهای پسرک شد و اشارهمتوجه قدم

 .تیه تعارف نزنی خونه_

 !م نو نیست ولی نجسم قرار نیست بشهفرش خونه_

 :ناچار سرِ حرف را عوض کرد
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زه جعفر، تعارف نکنید. به اسم من بردارین، حساب چیزی لازم داشتین از مغا_

 .و کتابش با من

های دریده به او زده بود را نادیده گرفت و لیوان دراز شده را نعیمه که با چشم

 .از دست محسن قاپید تا خشمش را با خنکی آب فرو بنشاند

د شد مُهر سکوت بر لب بزناین نعیمه خیلی توفیر داشت با اویی که مجبور می

 .تا او بیشتر جولان دهد

 :تمام آب را یک باره سر کشید و گفت

 .دستت درست_

ی مادرش بود، بی حواس ی سرخ و رنگ گرفتهمحسن که نگاهش روی چهره

 :لیوان را پس گرفت و پرسید

 چی شده؟_

کشید که نگوید. که نگاه پسرش عوض مدام نوک زبانش را به زیر دندان می

شد سکوت ی دست کسی نشود اما نمیز هم بازیچهنشود. که آبروی خودش با

ای شوم که اش سایه انداخت. سایهبی علتی را دنبال کند که عمری روی زندگی

 .مکافاتش هنوز به اتمام نرسیده بود
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 :گرفتهایی که محمدبهادر خوب میدلش خوش بود به طعنه

یزی رو نما شدن یا چاومدن بعد هفده سال سری بزنن و برن. لابد خواب_

 .شون سنگینی کردهوجدان

 .توناز داداشت شنیدم همچین میزون نیست اوضاع و احوال_

باخت حتی اگر خودش شروع کننده نبود! خدا زبان این این مرد بازی را نمی

 !بُردکرد کاش، که خبر زندگی او را پیش این مرد نمیبرادر را لال می

 :سمت محسن چرخید نعیمه زبان در دهان نچرخاند و بهادر کامل

پسر ببینم چند مرده حلاجی؟ زور تو بازو داری یا عینهو بابات، واسه هر _

 سوزونی؟کاری واشر سر سیلندر می

های پر و سبیل بلند بهادر نیم چرخی خورد و چانه بالا نگاه عمیقش روی گونه

 :داد

 .بستگی داره_

 !شناخت پسر بیژن رامی

 .شبیه خودش از آب در آمده بود

 .کشید که نتیجه بگیردباید پای معامله را وسط می
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 :ی او را لمسنیش باز کرد و شانه

کبابی داییت کار کنی یا میکانیکی من، بشی ور دستم. دو ماه نکشیده _

 شی اوستا. کدومش؟خودت می

 ماسه بهم؟وقت چقدر میاون_

زد، شد برنده شدنش از پیش را خواند و سوخت و دم ننگاه خندانی که می

از زندگی نعیمه دوخت و سری با  مستقیم به سبزهای بی حالت و نگاهِ بریده

 :شادی تکان داد

 .ت اهل حساب کتابهبچه_

تر ایستاد و آستین پیراهن هنوز دهان محسن باز نشده بود که نعیمه عقب

 :پسرش را تند و فرز کشید

 .محسن بیا برو تو خونه_

ی محسن بود و حالا ببرد. دستی که روی شانهداد نعیمه راه به جایی اجازه نمی

 :افتاده بود را دوباره روی ساعدش نشاند

 .کنیمداریم معامله می_

 :ی نگاه پر درد نعیمه کرد و بازی از پیش برده را ادامه دادچشمکی حواله
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 .بذار به یه توافقی برسیم _

ی هِ تشنهی راضی کردن نگادست در جیب شلوار پیله دارش کرد و به اندازه

 :محسن، پول برداشت و سمتش گرفت

این پیش پرداخت واسه دل قرص شدنت، که حالیت شه بهادر تو کارش دروغ _

 .و دغل نیست

پشت کرد به هر دو و نیشخند زنان قدمی فاصله گرفت که نعیمه شبیه ماده 

خواهد به دندان بگیرد و از او محافظت کند، دوید و گرگی که فرزندش را می

 !بار جلوی محمدبهادر ایستاداین 

 .بس بود ترسیدن

 .کافی بود تباه شدن

 .ای به فرزندانش بخوردخواست حتی نفس آن مرد به قدر لحظهنمی

جنگید حتی اگر محسن سرگرم پول شمردن بود و نعیمه برای داشتنش می

 !دشمن، از درِ رفاقت درآمده باشد

مدبهادر را دور از چشم ی لباس محی آستین تا خورده و عرق کردهگوشه

 :پسرش به چنگ گرفت و کشید، تهدیدوار کشید و دندان به دندان سایید
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ارزه! م بشینه، به تف و لعنت خدام نمینونی که از جیب تو بیاد سر سفره_

راهت رو بکش و برو بهادر خان اعتمادی! برو جوری که انگار هیچوقت نیومدی 

 !ورااین

 .های او را بیشتر و باز هم، لمس کندتحسرت به دلش مانده بود دس

 .آمداش ایستاده بود و کاری از او برنمیحالا این زن در یک وجبی

نگاه از دست او گرفت و باز لبخندی به لب نشاند، با فکر پیش آمده بود و کوتاه 

 :آمدنمی

شمرن دخترخاله. یه نون و تره، با هم بخوریم اسب پیش کشی رو دندون نمی_

 .رهری نمیجای دو

ای از رنگ نگاه نعیمه از عصیان به التماس رسید و او نیش آخر را زد و خاطره

 :ی بزرگ طاووس خان را برای دخترش زنده کردپستوی خانه

 .جون به چشمات_

 :هایش انداخت و یادآور قرارشان شدنگاهی راضی به محسن و برق چشم

راه بیفتی و بشی آقای دم فردا اول وقت میکانیکی باشی، زود یادت می_

 .خودت
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 .گفت و رفت

 .بی خداحافظ گفتن، که امید دوباره تکرار شدن این دیدارها را به دل داشت

 .، که رضایتش حاصل آمده بودبی نارضایتی

 .بی دل نگرانی، که چهارچوب دلی را لرزانده بود

محسن پول را داخل جیب شلوارش گذاشت و نعیمه به جانش افتاد و صدای 

 :اش را بلند کردو خوردهفر

به امیرالمؤمنین، به پیغمبر، اگه بشنوم پا سمت کسب و کارش کج کردی، _

 .ذارمآبرو واست نمی

ده، چرا نرم؟ مغز خر که چه دشمنی باهاش داری؟ وقتی دو برابرِ دایی می_

 .نخوردم

 .اش را خوب جایی زده بودمیخ

 !زدمحمدبهادر همیشه وسط خال می

 :اش نیفتاد و باز خروشیدمادرانه از تب و تاب

 !شیرم حرومت اگه بری، حالا خود دانی_
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کرد شان میی کنار رفته نگاهی پردهتازه نگاهش به احسان افتاد که از گوشه

هایش ی زنش، بلند کنایه به بی محلیکه بیژن از راه رسید و با شنیدن جمله

 :زد که او را بسوزاند

 باباش که ازت خیری ندیده؟حرومِ کی باشه؟ خودش یا _

 .ها مکید و رهایش نکردی جانش را این مرد در این سالذره ذره شیره

 .او را خواسته بود و ننگِ بودن با او را به جان خریده بود تا آبروی پدرش نرود

 .اشان محفوظ بماندآبروی خانواده

 .بی حرف قدمی سمت خانه برداشت. تا خورده بود انگار

رد و نازکی که با تندبادی، دو نیم شده ولی هنوز دارد جان شبیه چوب تُ

 !...اشهای تازه در آمده روی شانهکَنَد برای سبز نگه داشتن برگمی

 

**** 

 .ستاش باقیی شبانهگذرد و او در سیاهچالهشب از سرش می

 .زنددست و پا می

 .کند بلکه بتواند بخوابدبالش را مدام زیر سر جابجا می

 .اندفراری از هم
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 ...هاستسال

کند که صدایی اش جمع میها را روی سینهبندد و دستاخم کرده، پلک می

 .شنودمی

 .کندشود و گوش تیز میبی هیچ هشداری، نیم خیز می

ی آن را گرفته تا اگر مجدد صدایی افتد و دست او گوشهپتو روی پایش می

 .شنید، سریع تن از تخت بگیرد

های سمج که هر شب از شیر آب ، حتی از آن قطرههیچ صدایی نیست

 .زنندکنند و سکوت خانه را بر هم میآشپزخانه چکه می

 .بنددخزد و چشم میدو به شک دوباره زیر پتو می

 .کندگرمای اتاق اذیتش می

 .کندی بخاری را کمتر میخیزد و شعلهحوصله از جا برمیناچار و بی

ند و صدای آه غلیظ و پرحرفی که از نشیدستش عصبی روی صورتش می

 .کندجهد را در نطفه خاموش میاش بیرون میسینه

 .کندی گوشی، ساعت را چک میشود و با روشن کردن صفحهخم می

 .حدود پنج صبح رسیده و هوا هنوز روشن نشده
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 .اندازداش مینگاهی به تخت به هم ریخته

 .ردخوابی که از چشمش گریخته، قصد بازگشتن ندا

 .دهد از خانه بیرون بزندترجیح می

چیزی از اذان نگذشته، خیلی در قید و بند خواندن و نخواندن چند رکعت نماز 

 .نیست

 .دهد اول سری به اتاق مجاور بیندازدترجیح می

 .ی اتاقدوزد به تخت گوشهصدا چشم میدهد و بیدر را کمی به عقب هُل می

و   نقش بسته روی آن، از همان فاصلهنشسته که چروکِ نگاهش روی صورتی

 .زیر نور چراغ خواب هم قابل رؤیت است

 .کند سمت اتاقشگرد میکشد و عقبصدا روی در میای بیپنجه

 .رودپوشد و سراغ جاکفشی میگرمکن و شلوار ورزشی می

 .پوشدگذارد و کفش میگوشی و کلید را داخل جیب می

دهد و باز هم خبری به سکوت خانه گوش می گیرد و برای آخرین بارنفسی می

خوابد حتی اگر به ها را تا خود صبح مینیست. حداقل او برخلاف خودش، شب

 .ضرب و زور قرص بلعیدن باشد
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کند تنش را در آن سرمای دود، حتی گرم هم نمیتمام مسیر را یک نفس می

 .اول صبح اسفند

 .چدپیآید و سمت چپ مینفس زنان از پارک در می

 .باید شاطر مشغول کارش باشد

 .کنددر هفته دو بار خودشان را مهمان نان سنگک می

 .ترسانداندازد، صدای نامفهومی از اتاق او را میهمین که کلید می

 .دودگذارد و به سمت اتاق میها را روی اُپن میکفش در نیاورده، نان

 :دفشارنشیند و دستش را میزند وقتی کنارش مینفس می

 جانم مامان؟_

کند دستش را از میان دو دست پر زور این پسر بیرون بکشد، او که تلاش می

 :گیردتر مادرش را به بَر میدهد که محکمی دیگری سر میناله

 نترس منم. چیزی لازم داری؟_

 .دهد برای مخالفت نشان دادنشسر تکان می

 !اش حتیترسید، از سایهاین مادر می
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اندازد و با صبوری پشت دستش را اش میی تکیدهبه چهره نگاهی دوباره

 :کندنوازش می

 .من برم چایی بذارم، با هم یه صبحونه مشتی بزنیم. سنگک گرفتم_

های لغزان و لرزانِ بیند و نه امیدی شعله گرفته میان مردمکنه لبخندی می

 ...مادرش

 .های این مادر ندیدههاست که هیچ لبخندی روی لبسال

 .اندهاست که هر دو در هزار توی زمان گم شدهسال

آورد تا دوباره به جا از پا در میزند و هماناش زل میهای خاکیبه کفش

 .ها گند نزندفرش

 :پرسدایستد و پر فکر از مادرش میروی پا می

 بگم خانم کوهی بیاد ببرتت حموم؟_

افتد که ه پاهایی میدهد و او چشمش بزند و سری تکان میپتو را کنار می

 .واریس پدرشان را در آورده

 .اشاضافه وزنی هم که مادرش به آن مبتلا است، مزید علت برای ناراحتی
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شود و فردایش بار تمام میکند و هر روز یککل روز را در همین اتاق سپری می

 ...افروزد خودش را، برای سوختنی ناتمامدوباره می

ی با دست کشیدن روی موهای کوتاه و چرب شدهشود و پسرش دوباره خم می

 :کند منتهای آرزویش رامادرش، زمزمه می

 .کاش صدات رو بشنوم من_

 .بردگذرد و راه به جایی نمیهر روز یک کاش گفتن از حوالیِ آسمان دلش می

 :رودخیزد و به طرف در میاز جا برمی

 .برم یه چیزی بیارم بخوری_

 .کندخودش را در آشپزخانه مشغول می با روشن کردن زیر کتری،

 .گذاردی سینی میای مربای هویج، گوشهای پنیر و پیالهتکه

 .گذاردشان کنار میکند و دو تا برای صبحانهنان را هم چند تکه می

خورد. با دیدن اسم، آن را اش زنگ میمشغول چای دم کردن است که گوشی

 :چسباندکند و به شانه میوصل می

 ن داداش؟جا_
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افتد. جواب دوستش دهد و راه میتمامی وسایل را داخل همان سینی جای می

 :دهدرا هم می

 .امروز مطبم، واسه تمیزکاریش_

 

 :گذاردای نان به دهان میکند و تکهشود. سفره پهن میوارد اتاق مادرش می

واسه رم نه چیزی نمونده، یه کاغذدیواری بود که دیروز تموم شد. امروز می_

 .جابجا کردن و چیدن وسایل اتاق خودم و منشی

اش را رود و باز پشت خطیخیزد و سراغ چای تقریباً رنگ گرفته میباز برمی

 :گذاردجواب نمیبی

 .بینمت فردا. پس میها هستن واسه کمکقربانت، بچه_

ریزد. برای خودش لیوانی و برای مادرش کند و چای میتماس را قطع می

 .کوچک و قدیمی فنجانی

گذارد تا به میل نشیند و سینی را روی پای مادرش میخودش پای سفره می

 .خواهد بخوردخود هر چند لقمه می
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ی چای ریختن، او حوصله کرده آبی به صورتش بزند، لبخند همین که در فاصله

 .نشاندروی لبش می

 :آیدرف میدهد و مهربان به حفنجان چای شیرین شده را به دست مادرش می

 .برمترو. شب برسم خودم حموم می مادر و پسری بزنیم چایی دیشلمه_

 :دهدگیرد و به حرف زدنش ادامه میای پر و پیمان برای خود میلقمه

راستی دخترخاله میاد کمک امروز، گفت خودشم یه منشی واسم جور _

 .کنه که مطب لنگ نمونهمی

 :دهد به نگاه مادرشتر دل میجدیخورد و این بار کمی ای چای میجرعه

 .دعا کن کارم بگیره. دعا کن. بسه از جیبِ دیگران خوردن_

ماند به گذارد و خیره میدهد. لقمه را داخل سینی میمادرش تنها سر تکان می

هایش... برایش یادآور درد اند. به قدری مشغول خودش است که دیر دست

بر روی کف دستش را حس های نشسته گرمای دست پسرش روی خراش

 :شنودکند و به همان اندازه، دیرتر صدایش را میمی

 ...خواد مدیونت کنمدلم نمیاد قسم بدمت، دلم نمی_

 :دهدکند تا نگاه فراری مادرش را ببیند و بعد ادامه میمکث می
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ولی تو رو ارواح خاک محسن، یه کلمه حرف بزن. پوسیدم بس که با خودم _

 .و دیوارحرف زدم و در 

تر کند و صدایش گرفتهتیغی نشسته روی گلویش، دست مادرش را رها می

 :شودبلند می

 .خوام. دریغ نکنصدات رو می_

 :کوبدی نرم روی پای مادرش میدو سه ضربه

 ...!حرف بزن نعیمه خانم. حرف بزن با احسانِت_

 

**** 

ود که حس ی لوستر، با لامپ کم مصرفی بمشغول عوض کردن چراغ سوخته

 .کرد جفت پاهایش درست روی مرکز زمین لرزه قرار گرفته و تعادلی ندارد

 .ی نردبان گرفت و به سرعت سر چرخاندی لوستر و لبهدست به بدنه

 .دید، نیش زیادی بازِ آفرینش بودتنها چیزی که می

 !دادپایین پایش ایستاده و نردبان فلزی را تکان تکان می

 :و با اخمی مصلحتی که روی او زیاد نشود، غریدتعادلش را حفظ کرد 

 مرض داری تو دختر؟_
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 :نردبان را به حال خود رها کرد و ابروهایش هشتی شدند

 .خیلی ساکت بودی، گفتم سر حرف رو باز کرده باشم_

 :نچی کرد و سر تکان داد

 .دیوانه_

انه ی طلایی لوسترِ نصبی کشید و صدایش را سمت آبدارخدستمالی روی بدنه

 :بالاتر برد

 مصطفی این چایی دم نکشید؟_

 .اومدم بابا، اومدم. چه سر و صدایی راه انداختین_

با سینی در دست، وارد سالن شد و چشمش به آفرینشی افتاد که دست به کمر 

اش ی نردبان را گرفته. لبخندی به رویش زد و با مماس کردن شانهزده و گوشه

 :با تن او، لب به دندان گرفت

 .ور از زیر دست و پای احسان، الان بیفته رو سرت که من بیوه شدمبیا این_

 :کف دست آفرینشِ خندان، روی کتفش نشست

 !از خداته که ماشاءالله_

 :سینی را روی میز وسط سالن گذاشت و لیوانی چای به دست زنش داد
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 .تری لازمهافته! دعای عمیقبا ایشاالله ماشاءالله کارمون راه نمی_

 :شان شدی آخر، متأسف خیرهاحسان با پایین آمدن از روی سه پله

 .در و تخته جورن با هم_

تابلوی دفتر را در دست گرفت و زل زد به حاصل تلاش تمام این چند سال 

 .تحصیلش

 .برای رسیدن به امروز و این لحظه، جان کَنده بود

 .اش قیمتی نداشتحال خوش

 .زدقلبش پر بغض می

هایش قاپید و گرفت که بالأخره مصطفی آن را از میان دستلو نمیچشم از تاب

 :طرف در ورودی رفت

 .علیرضا بیا این تابلوی دم در رو نصب کن. من دیگه از کت و کول افتادم_

 :جهت به کمر گرفته بود، خندیداحسان به او و دستی که بی

یه یه لامپ عوض کردی، باقیشم خودم دست گرفتم. خستگیت بابت چ_

 وقت؟اون
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علیرضا تابلو را گرفت و با گذاشتن قندی در دهان، سری به بی تفاوتی تکان 

 :داد

 .ای ندارهمون کمی جادار شده، مشکل دیگهداداش_

 چرا شکلات نگرفتی برام مصطفی؟_

اش، رو به خواهرش آفرینش؛ چند سر نوشیدن لیوانِ چایعلیرضا با یک

 :اش کوبیدصدا روی گونهی بیضربه

این تن بمیره، من رو کفن کنی! باز به پر و پای این بشر نپیچ دختر. حواسش _

 .نبوده دیگه

 :اش آویزان شدلب و لوچه

 .خورمدونه من چایی رو با شکلات میمی_

 :شان رفتاحسان میان حرف

 .تم خوب نیستندازه. واسه بچهدندونات کرم می_

 ؟پزشک و ماماتو دکترِ روانشناسی یا دندون_
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ی خانه را گرفت. از همان صبح که در کنارش احسان جوابش را نداد و شماره

صبحانه خورده و او را به زنِ همسایه سپرده بود، دیگر خبری نداشت و حالا 

 :که تماس برقرار شد، نرم شروع به حرف زدن کردچهار عصر بود. همین

 های ما؟سلام، احوال شما؟ با زحمت_

اش ی کت پاییزهن تابلو از جا بلند شد که آفرینش گوشهعلیرضا با همراه داشت

 :را کشید و گفت

 شه احسان؟زنه، خیلی لفظ قلم میدقت کردین با خانم کوهی که حرف می_

اش به سمتش پرتاب اسم او را گفته و نگفته، خودنویسی از سمت پسرخاله

 !شد

ی هول کرد! علیرضا ریز ریز خندید وقتی چای به گلوی آفرینش پرید، مصطف

کنارش نشست و همراه با مالش کمرش، حالش را پرسید که او با دست کشیدن 

ای جور کرد برای دوباره اش را کنار زد و بهانهروی گلویش، موهای بلند شده

 :کردای که مصطفی مدام با آن مخالفت مییادآوری کردن خواسته

 !این بچه و موها صد بار بهت گفتم بذار موهام رو کوتاه کنم، اذیتم با_

 :چشم گرد کرد برای زنش و دست روی پایش گذاشت



 

75 
 

خانوم واسه یه زاییدن، صد بار زائوندی منِ بدبخت رو! کچل کنی، بچه عین _

 خوره میاد مگه؟ ارتباط علمی این دو قضیه به هم، ثابت شده؟ماهی لیز می

 .هی کرم بریز و رو مخم برو که باز اخلاقم برگرده_

ایت از شنیدن آرامش موقت مادرش، گوشی را روی میز قرار داد احسان با رض

 :و به جای مصطفی، او جواب آفرینش را داد

باد بیاد ببره اون اخلاقت رو آفرین! کم اذیت کن! شوهر کردی بعدِ عمری و با _

 !کش و قوس فراوون؛ هنرت باید نگه داشتنش باشه نه روندنش

 .احسان خوب زبون در آوردی_

 :اش را سر کشید و ابرو بالا دادشدهچای سرد 

 .کنم. هر نکته مکانی دارد، از همونادارم و رو نمی_

مشغول چیدن وسایل لازم روی میز شد که آفرینش کنارش ایستاد و دست به 

 :پشتی صندلی چرخان گرفت

 خوبه خاله؟_

 :اش با نفسی سنگین بالا آمدی سینهدستش از حرکت افتاد و قفسه

 .، من به همین حالش خوشمخوبم نباشه_
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 کنی؟کنه، چرا قبول نمیهمه اصرارت میمامان این_

ی شان آمده و خواسته بود نعیمه را به خانهگوید. رقیه بارها به دیدنراست می

 .خودش ببرد. به اتاقی که روزی از آنِ آفرینش بود و حالا خالی مانده بود

ی مطابق میلش نگرفته بود. روزگار شد. هزار بار بالا و پایین کرده و جوابنمی

 .زدشان این روزها به خاکستری میسیاه

 :کوب گذاشت و باز حرف سابقش را تکرار کردتقویم رومیزی را کنار منگنه

کنه تره. خاله همون شماها رو ضبط و ربط میپیش خودم باشه، خیالم راحت_

 .خودش کلی هست

 در بیاد. ها؟ ششاید دو کلام حرف بزنن، خاله از پیله_

زدن دیشبش با رقیه  ی حرفاحسان این بار سکوت کرد که او سعی کرد نتیجه

 :را با چاشنی اصرار کنار گوشش تکرار کند

روش بیشتر فکر کن. به خدا بابا اصلاً نه نیاورده، اونم راضی به این اومدنه. _

سایه هم دونه شرایط تو و خاله رو. کارت که بیشتر بشه، از دست در و هممی

 .کار زیادی بر نمیاد
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هایش سپری کند. پشت و آمد حتی شبی را بی او و نفسدانست و دلش نمیمی

 .پناه شده بودند برای هم

هایش بسپارد و خود، اسبِ شد بعد از آن فاجعه، او را به کابوسمگر می

 خیال زین کند و بتازد؟اش را بیزندگی

داشت و همه این وابستگی را قدم برنمیشد. بی مادرش، قدم از بی نعیمه نمی

 .دانستندمی

ای با نوک زبان خیس کرد و با صدایی گره خورده در ی لبش را لحظهگوشه

 :گلویش، جواب او را داد

 .تا ببینیم چی پیش میاد_

با سرک کشیدن علیرضا و چشم و ابرو آمدنش، آفرینش با دست اشاره کرد 

 :شان رسیدضا به گوشچه شده، که صدایی از پشت سر علیر

 .سلام_

ی مردها به او، آفرینش بود که زودتر به خود آمد و های ثابت و خیرهمیان نگاه

 .با دست گذاشتن روی شکم؛ علیرضا را کنار زد و خوشامدی گفت

 :اش کردی او قرار داد و رو به همه معرفیدست پشت شانه
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 .اینم پروانه جان. قبلاً ازش گفته بودم_

م و بیش شناختی مختصر داشت، که کمتر از همه هم متعجب شد اما مصطفی ک

ی چادرش را نگاه احسان هنوز روی دختری بود که با حفظ لبخند ملایمش، لبه

 .در مشت گرفته و مستأصل، کنار در ایستاده بود

خورد، بیست سال سن بود و شاید کمتر! برخلاف اش میخیلی که به چهره

کرد و انتظار باز شدن سرِ حرف ن بود؛ او فقط نگاه میآفرینش که پر سر و زبا

 .را از زبان شخصی دیگر داشت

دادند که احسان پیشقدم شد همه در سکوت فقط سر سمت یکدیگر تکان می

و از پشت میز در آمد. لبخندی به لب نشاند و یک دست داخل جیب شلوار فرو 

 :برد

 .خوش اومدین خانم. صارمی هستم_

ی پروانه قرار داد و توجهش را با لبخندی به خود پشت شانهآفرینش، دست 

 :جلب کرد

 .همون آقا دکتر خودمونه که ازش برات گفتم_

 .خوشبختم گفتنش بسیار آهسته بود
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 آفرین یه لحظه میای آبدارخونه؟_

 :اش موافقت کردنگاهش را به احسان دوخت و با سر، با خواسته

 .آره_

 :سر سمت دختر چرخاند

شناسی، اونم داداشمه راحت باش عزیزم، تا برگردم. مصطفی رو که میبشین _

 .علیرضا

ی پروانه بی نگاه کردن به دو مردی که در سالن ایستاده بودند، خود را گوشه

 :اتاق کشاند

 .مونممنتظر می_

ی احسان ماند که او نرم و آرام آفرینش پا به آبدارخانه گذاشت و سؤالی خیره

 :پرسید

 خوره؟ اصلاً کی هست؟به درد کارم میمطمئنی _

 :چشم گرد کرد و دست به کمر زد

یه بار که گفتم بابا، خواهر یا خواهرزاده دوستمه. با هم کلاس خیاطی _

 .شه، از این نهرفتیم. صدا از دیوار بلند میمی
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 یعنی لازم نیست آمارش رو بگیرم؟ بیشتر بشناسمش؟_

 :کمی فکر کرد و نچی کرد

شناسمش، نه اینکه بگم رفت و آمد پیدا کردیم؛ نه! نزدیک می یک سال از_

همون دو ساعت توی روز. نه چیزی ازش دیدم و نه شنیدم. همه ازش راضی 

 .بودن، اخلاقش واقعاً بیسته

های آفرینش گرفت و دوباره نیم نگاهی سمت سالن اش را از چشمنگاه خیره

ت. حجم سنگین هوا را به دانست چیسداد و نمیانداخت. چیزی آزارش می

ی لبش را به اش آهسته بالا و پایین شد. گوشهها کشید و سینهداخل ریه

 :دندان گرفت و باز برای محکم کاری گفت

 زیادی خجالتی نیست؟_

ره به امید خدا، یاد و میشه؟ مریض میشه، میسگِ نگهبان که لازمت نمی_

 .اونم از پسش برمیاد دیگه

 ...گممی_

حرفی بزند اما آفرینش نه مجال داد و نه ایستاد. فقط دستش را با  خواست

 :عجله در هوا تکان داد
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 .کنه تنهاش گذاشتیمجا میبسه بابا، طفلی الان هزار تا فکر بی_

هایش آشناست. زیادی آشنا! به قدری اجازه نداد بگوید چهره که نه، اما چشم

ای را اش بترکد و چهرهرات قدیمای که حباب خاطکه او دلش بگیرد. به اندازه

 ...به یادش بیاورد

 .اش فائق آمد و دل از آبدارخانه شش متریِ دفترش کَندبالأخره بر دودلی

 .ی دختر را در ذهن مرور کرد و به خاطر سپردقاب در را پر کرد و باز چهره

ها به بلاتکلیف ایستاده بود که مصطفی او را کنار زد و سینی را به همراه لیوان

 :شان، کنار گوشش گفتآبدارخانه برد و بعد از آب کشیدن

داداش ما دیگه کم کم بساط جمع کنیم و بریم، باید برم خرید دارن مامان _

 .مشون منم و همین ماشین قراضهاینا. عصای دست

اش گذاشت و پر مهر تنش را چرخاند و روبروی او قرار گرفت. دست روی شانه

 :فشرد

تون جبران کنم گذاشتی، دستت درد نکنه. ان شاءالله برای بچهخیلی مرام _

 .برات

 :دست روی سینه گذاشت و آفرینش را صدا زد
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 .شهکَنی؟ تا برسیم اون سر شهر، دیر میخانم دل نمی_

 :او که گرم صحبت با پروانه بود، سری بالا و پایین فرستاد

 .تا تو بری منم اومدم_

گفت. شاید نصیحتی یا چراغ سبزی یا می داشت کنار گوش دختر چیزهایی

 .خواست با خیالی راحت برودآماری از احسان و کارش. می

 .هر چه به نظرش دانستنش مفید بود را گفت و دست دختر را فشرد

 :ای به علیرضا زداحسان اشاره

 .تو هم برو دیگه، کاری نمونده_

 تنهات بذارم یعنی؟_

 :وسر کج کرد و نیشخندی زد به روی ا

 .امبرو بچه، برو. خودم ختمش_

 :شیطنت علیرضا گل کرده بود که خاک شلوارش را تکاند و شانه بالا داد

 .مابین باشمتونم شاهد عقدِ قرارداد فیخلاصه می_

 بیا دیگه، چرا موندی تو؟_
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ای زد و با سرفه، ی دستوری آفرینش، احسان تک خندهبا همین تک جمله

م دستی پشت موهایش کشید و سری برای پروانه سینه صاف کرد. علیرضا ه

 .اش رفتتکان داد و با فشردن دست پسرخاله

 .همه رفتند و فقط آن دو ماندند

اش را باز و بسته ی روی کیفپروانه همچنان روی صندلی نشسته و دکمه

 .کردمی

 :احسان پشت میز رفت و دو دستش را ستون تن کرد

 شه بدونم؟تون رو میفامیلی_

 .بله، طاهری هستم_

 !آوردسرش را بالا هم نمی

 !اشی دخترخالهای شک کرد به حسن سلیقهلحظه

ترسید حتی از پس دو ارباب شان ریخته بود، میحجم سکوتی که میان با این

 .رجوع هم برنیاید

 .ناچار ادامه داد، شاید یخ این دختر شکستنی بود

 :هایش را جلوی دهان گرفتنشست و دست
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ه اول کاره و ممکنه کسی پیداش نشه. طبیعیه البته. شاید یه مدت از تاز_

صبح بیایم مگس بپرونیم و بریم. از هشت یا نُه صبح میام تا دو ظهر. عصرم اگه 

مراجعه کننده داشته باشیم، پنج تا هشت. مشکلی ندارین؟ رفت و آمد 

 تون نیست؟سخت

 :احسانی اش را رها کرد و زل زد به چهرهبالأخره کیف

 .تونم بیام. مترو راحتهنه می_

 ...در مورد حقوق هم_

 .مکث کرد و منتظر به پروانه خیره ماند

 :ای با لبخند تکان دادشانه

 اولش باید از جیب خورد تا اینجا راه بیفته. ماهی چهارصد راضی هستین؟_

 .خوبه_

 .خوره کارتونکنم که ان شاءالله به درد شمام بیه کم جلو بیفتیم، بیمه هم می_

پروانه سری به موافقت تکان داد و احسان منتظر بود او دوباره سر بالا بگیرد و 

 .هایش را دیدبشود چشم
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اش را حس کرد و معذب روی صندلی گشت و پروانه خیرگیای میدنبال نشانه

 .اش نبود، قطعاً میل خودش نبود به این کارتکانی خورد. اگر اصرار خاله

 .داداط خانه را ترجیح میهمان کنج خی

پسندید و از کارش رضایت اش را طیبه خانم هم میی دخترانهذوق و سلیقه

 .داشت

 :ناامید سر بالا گرفت و خلاصه گفت

 امری نیست با من؟_

باره مخاطب قرار گرفتن متعجب شده بود، از پشت میز احسان که از این یک

 :بلند شد

 .کنم، عرضی نیستنه خواهش می_

وانه ایستاد و چرخید برود که احسان صدایش زد. برگشت و مستقیم به او پر

 .ی حرفش ماندزل زد و منتظر ادامه

کاری، امروز همه چی به هم فقط برای بستن یه قرارداد واسه محکم_

 .کنمست. فردا اگه تشریف بیارین، اونم آماده میریخته

 .تون درد نکنه. با اجازهای نیست، دستعجله_
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 .ر پناه خداد_

 .کردها او را به گذشته پرتاب میرنگ چشم

کشیدند و در آن خانه، حضور به همان روزهایی که هم او و هم محسن قد می

مرد دیگری هم پررنگ شده بود. مردی که با ورودش، نعیمه در پستوی اتاق 

 !رفتماند و احسان برای تحویل گرفتن خریدهای کوفتی شاگردِ بهادر میمی

زد و محسن هر شب کنار بیژن دل از عزا در دی که نعیمه لب به آن نمیخری

 !آوردندمی

 .اش نداشتهای تلخبه یقین این دختر ربطی به آن گذشته و قصه

 .ای بود که بویی آشنا داشتفقط غریبه

ها های سرگردان بود. سالتنها وجه شباهتش با دیروزشان، همان رنگ مردمک

 .ن هر چشمی بیزار بودشد که از رنگ روشمی

هایی خاکستری داشت، همانی که نعیمه هم از های محمدبهادر که رگهاز عسلی

های برادری که او را با تهدید کشید؛ تا رنگ چشمدیدنش چهره در هم می

 !نشاندسرجایش می



 

87 
 

اش باره از سینه بیرون فرستاد و نگاهی به ساعت مچیی نفسش را یکهمه

 .انداخت

رفت. نعیمه اهل حرف زدن نبود اما نگرانی را دیک بود و باید میهفت شب نز

 .هایش دیدی چشمشد در خانهمی

کرد که دوست داشت از زبان مادرش بشنود و او همان را محبتی قلمداد می

 .میل حرف زدن نداشت

شان آواری پر شان آبستن درد شد و گلویهایدرست از همان روزی که چشم

 ...!از بغض

**** 

گوشی آیفون را سر جایش گذاشت و منتظر پوریا کنار در ماند تا برسد. دو 

کرد. شان و شرایط جدید فکر میشد روی مبلی نشسته و به زندگیساعتی می

 .خورداش نبود، از جا تکان نمیاگر تماس او و خبرِ آمدن

ن شان که به هم افتاد، چراغ داخل راهرو بالای سرشان روشن شد و احسانگاه

 :به دو دست پر از خرید او زل زد و پرسید

 اینا چیه؟_
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کفش در آورد و احسان را کنار زد. هر دو دستش را تا نیمه بالا آورد و 

 :ی لب گفتوار با لبخندی گوشهتسلیم

 .به خدا شام! نوشیدنی نیست، خیالت تخت_

 مگه قطحی اومدی؟_

ا بیرون کشیدن اش را بها را روی اپُن کوچک گذاشت و قیافهنایلون

 :اش، مچاله کردشرت از تنسویی

قیافه نیا، گفتم حالا که قراره شب آویزون شم حداقل شام بگیرم که شب _

 .راحت بخوابم

 :ها کشید و سر سمت پوریا چرخاندسرکی داخل یکی از نایلون

 خوابیدی؟قبلاً ناراحت می_

 :عمد عوض کرد هایش مسیر اتاق دیگر را در پیش گرفتند و حرف را بهقدم

 .دمبریم من تعظیم کنم خدمت کلئوپاترای خودم. بعد جواب تو رو می_

 .خوابیده_

 :ی اتاق نعیمه ماند و متعجب رو برگردانددستش روی دستگیره

 ...چه زود؟_
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تا رسیدم، هشت شب بود. خانم کوهی از غذای ظهر مونده بود، بهش داد. _

 .هشه خوابش برددارو دادم، نیم ساعتی می

 .روی مبل دو نفره پرت کرد های رفته را برگشت و خود راپوریا قدم

 :اش را بلندتر زدکشید، طعنهاحسان که محتویات نایلون را بیرون می

 گاو داریم تو خونه؟_

اش گرفت از غرور این پسر و اداهایش! خود را به او پوریا از جا بلند شد. خنده

 :اش کوبیدای پشت کتفرساند و ضربه

گل آوردم. فردا خب بابا، بزن رو شیرینی دفترت که به جای مبارکه و دسته_

 .برمیام از نزدیک ببینمش. حالا برو دو تا لیوان بیار، من اینا رو میمی

ی پوریا برداشت و دمپایی پوشید. دو اش را با مکث از روی چهرهنگاه خیره

 :لیوان برداشت که باز صدای او را شنید

 .نگال یادت نرهقاشق و چ_

دانست غذا حتی اگر شور هم باشد، او باز هم دان را هم برداشت. مینمک

 !تر دوست داردنمکخوش
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سفره انداخت روی میز و در سکوت، ظرف چنجه و سلطانی را باز کرد که دست 

های ریز شده پوریا روی ساعت دستش نشست. نگاه بالا کشید و او با چشم

 :حرفش را زد

 ؟ الان باید بشکن و بالا بندازی. رو پا بند نباشی. چرا تو لکی؟قضیه چیه_

تفاوت حالت هایش بیی دلستری باز کرد و کنار دست پوریا گذاشت. لبشیشه

 :گرفتند

 .مونهکارم بگیره، مامان بیشتر تنها می_

تازه دستش آمد قضیه چیست و حرفش را گرفت. کمر به پشتی مبل تکیه داد 

 :اختو پا روی پا اند

 .بیا معامله_

ی دلستر را ی حرف را خواست که پوریا شیشهی ریز سر، ادامهاحسان با اشاره

 .به لب چسباند و نیمی از آن را سر کشید

 :اش دست کشیدای زد و با دو انگشت، دور لب و سبیلسکسکه

جا. یعنی شب که یام اینمن که یه چند ماه مونده تا گرفتن تخصص، می_

 .مونممنم روزای بیکار چند ساعت کنار مامانت می خودت هستی،
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 :ظرف غذا را به طرفش هُل داد

 .منطقی حرف بزن_

اش تغذیه دریافت نکرده و نای تکون خوردن نداره، منطق مردی که شکم_

 بیشتر از این نیست داداش. خودت راهی در نظر داری؟

 :قاشقی از غذا به دهان گذاشت و شانه بالا داد

جا ببرمش. با اینکه تو اصل شد چند ساعتی اونبزرگ بود میمامانتا وقتی _

شه رو همسایه حساب باز کنم. تا یه جایی از حالش توفیری نداشت. الانم نمی

 .شهیاد، باقیش منته سر آدم و آخرشم احترامت کم میرو محبت می

 :اش زد و گفتپوریا هم که مشغول شده بود، نمک بیشتری روی کباب

 .رسهگیر داداش، والله بهترش به نظرم نمیزن ب_

 .ست واسه فکر کردنمآخرین گزینه_

حرف مشغول شدند و دیگر حرفی به میان نیامد. پوریا زودتر تمام هر دو بی

 :کرد که احسان زیرچشمی او را پایید

 تو با مهرنوش چه کردی؟_
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احسان هم پوریا بلند شد و به اتاق احسان رفت. مدتی طول کشید برگردد که 

از غذا خوردن دست کشید و به طرف اتاق رفت. قدمی مانده تا رسیدن، 

 :صدایش زد

 ...کجا موند_

اش که به او افتاد، ابرو بالا آمد و حیران نگاهش کرد. پوریا بود دیگر! چشم

تعارف در قاموس او جایی نداشت، اجازه گرفتن هم! به در تکیه زد. به پاهای او 

 :کردزل زد و دهان باز 

 .یاالله! راحتی دیگه؟ لخت کن بریم تو تخت. اذیت نکن خودت رو_

شورمش هر چی کک و کرم تو لباس چشم تنگ نباش. یه شلواره دیگه! می_

 .مون داریم به تو منتقل نشهمِباس

 .خفه_

 :ها را جمع و جور کند که پوریا پرسیدبرگشت ظرف

 فیلم چی داری؟_

 :شانه بالا داد

 .کنی بذارخودت کشو رو بگرد چیزی پیدا می دونم. برونمی_
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ها ها را در دومی. صبحآشغال غذا را داخل یک ظرف ریخت و دست نخورده

ی داخل پارکینگ جمع و جورشان، همیشه مهمان ناخوانده داشتند. گربه

شد و اش را داشت بلند میکشید و گاهی که حسخپلی که مدام خمیازه می

 .مالیدلوار احسان میی شاش را به پاچهپوزه

دونی بدم یه مثبت هجده هم نیست، همه منفی شونزده و هجده سال! نمی_

 ها؟میاد از این فیلم

 :سری تکان داد برایش

 .یادم نبود باب میل تو، فیلم درام بگیرم با کلی صحنه قبل از وداع_

 :ها را سر جایش برگرداند و جواب او را دادپوریا فیلم

هورمونات تو این قحطیِ یار شه، و بوسه باشه حالت خوب می تهش دو تا ماچ_

 .خوابیبندن، راحتم میجلبک نمی

های ریخته روی میز را جمع کرد و باز پناه برد به همان گوشه احسان دانه برنج

 :شانهای عادی و جاری میانکنایه

 کنه که. تو راهکار داری؟شون ناراحت میاتفاقاً دیدن_

 :غل زدن سفره، سری بالا و پایین فرستاددر حال زیر ب
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 .کنم به همون فیلم بسنده کنمسعی می_

 :کارشان که تمام شد، احسان با لبی پر خنده برگشت سمتش

کنن هات، خود به خود تنظیم میو حولِ اونا تو فیلم، هورمون یعنی با حال_

 ...فرمون دادن و ترمز و گاز اون بنده خدای تو شلوارِ

 :ای پوریا روی ساق پایش، مجال ادامه دادن حرفش را ندادی پضربه

های من و زوائدم نپیچ! گم، به پر و پای هورمونخب دیگه هی هیچی نمی_

بینی؟ صد کنه که از اون مزخرفات میحالا من خدا زده باشم، تو کجات درد می

 !هاتتایی بودن فیلم ترسناک

 .وی اپُن بود و حواسش جای دیگراش رخنده از روی لبش پر کشید. نگاه خیره

شان، ها، تهدیدهای ناتمام و سیاهیِ آشیان کرده در خانهسیلی خوردن

 .فراموش ناشدنی بودند

اش را با خود همراه با ترس زاده شده بود. غریب نبود برایش. مدام دلهره

داشت. از تاریکی تا مرگ! همه را چشیده بود. دردی نمانده بود که به جانش 

 .ندننشی
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هایش را پر صدا بیرون فرستاد از قفس تن تمام حجم هوای حبس شده در ریه

 :و نفسی گرفت. با کنار زدن پوریا، آرام جواب داد

 .شون که از کثافت کاری دنیا تنم نلرزه بیشتربینممی_

روان خودت باید اول درمون شه، بشین با خودت خلوت کن ببین چقدر _

قدیم گفتن یه جوالدوز به خودت بزن، یه سوزن به نصایحت رو مغزت مؤثره. از 

 .مردم

 :احسان او را بی جواب گذاشت و پوریا به حرف زدنش ادامه داد

های تو که آبی گرم نشد برام. بریم چهار تا از اون آهنگ از این فیلم_

 .کننهات بذار، اندازه ده تا مسُکن عمل میخوشگل

عد از سر زدن به اتاق نعیمه، در را چراغ روشن داخل هال را خاموش کرد و ب

 :صدا بست و اشاره به اتاق زدبی

 .تاپ پوشه موسیقی رو بزنمیثم دو تا اِتود جدید برام فرستاده، رو لپ_

 ذاری تختت رو صاحاب شم یه امشبی؟جا بندازم یا می_

 :تر از قبل زدلبخندی کم انرژی

 .روت که زیاده، برو لش کن رو تخت_
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 تو کجا؟_

 .واکمس_

 :اش را کمی جمع کردپوریا بینی

 .یادم رفت بیارمش_

 :اش داداحسان قبل از اینکه با پا در را ببندد، مسواک پوریا را نشان

 .سری قبل آوردی، نبردیش_

 .فکر کردم گمش کردم رفتم یکی جدید گرفتم. تو بزن بیا، من برم_

اتود جدید  با گفتن این حرف، روی تخت دراز کشید و چشم بست. داشت به

داد. میثم گیتاریست قابلی بود. چنان غرق شده بود که احسان گوش می

 :مجبور شد بلندتر صدایش بزند

 .پاشو برو دیگه_

 :با رخوت پلک از هم باز کرد و به پهلو چرخید و دست زیر سر گذاشت

 .دیگه تنم چسبید به تخت، حس اونم رفت. بگیر بخواب_

خوابی از داخل کمد برایش برداشته و کف ختاش را کم کرده، رپوریا زحمت

 .زمین پهن کرده بود



 

97 
 

شرتی سبک بود که دوباره سؤالش در حال عوض کردن پیراهن چهارخانه با تی

 :را پرسید

 مهرنوش چی شد؟_

 .ش رو امروز زدم زیر بغلش و گفتم خیر پیشپرونده_

 شرت را پایین کشید و گردنش چرخی خورد سمت پوریا، پوزخندیتی

 :دوستانه زد

 چندمی بود؟_

خارید. مرگ تو کاریش نداشتم. غیر اونم، فقط این یکی خودش تنش می_

مون کشش و غریزه و این حرفا. دیگه موقع بچه بودیم و قضیهنازی بود که اون

 .هیچی جون مامان مهین

احسان هم چراغ خواب را روشن کرد و لوستر را خاموش. دراز کشید و دو 

 .سر برددستش را زیر 

کرد. خانم رفت، مادرش را چه میشد. از صبح که مطب میذهنش آزاد نمی

کوهی گناه نکرده بود وقت و بی وقت مادرش را تر و خشک کند به حساب 

 .اشکسیبی
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ش عادت شه. خیلی داری مامانت رو به پیلهاینهمه فکر نکن، درست می_

 .دیمی

 :نیم نگاهی سمت پوریا انداخت و گفت

بود و نبود، من باید مواظبش بابام، بابابزرگم، داداشم، هر کی که باید می جای_

 ...باشم. جای همه

اش را دانست. ساعت گوشیپوریا رفیقش بود اما تمام رازهای مگوی او را نمی

 :تنظیم کرد و به احسان گفت

 .صبح هفت بیدارم کن_

شنیدن صدای ای شنید و چشم بست. تازه غرق خواب شده بود که با باشه

خِرخِری بیدار شد. گیج و گنگ چشم باز کرد. به اتاق و تخت زل زد و پشت 

هایش دست کشید. دوباره خواست سر روی بالش بگذارد که صدای ناله چشم

 .به گوشش خورد. نیم خیز شد

خورد. از صدای بلندش، او هم قالب گفت و تکان میاحسان داشت هذیان می

 .تهی کرد
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و از روی تخت کنار تشک احسان لیز خورد. آرام صدایش زد. سریع بلند شد 

افاقه نکرد. این بار روی صورتش خم شد و بلندتر اسمش را به زبان آورد که 

 .احسان از جا پرید و با دیدن او، مات ماند

گذشته هجوم آورد با تمام قوا. ترسیده بود. دست روی صورت گذاشت که 

 :پوریا پرسید

 چی شدی تو یارو؟_

اش، او را با شنیدن صدای آشنای او، کم کم نفس گرفت و با زدن تخت سینه

 :کنار زد

 .ته. بکش کنار، هوا نیستیارو دایی_

رسید. دستی زد و ضربان قلبش به وضوح به گوش پوریا هم مینفس نفس می

اش عرق نشسته کرد. روی پیشانیای رهایش نمیدور گلویش پیچیده و لحظه

 .بود

 .اش برنگشته بود که صدایی از اتاق کناری شنیدعادیهنوز حال 

 صدای چیه؟_
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همین که با سؤال پوریا حس کرد توهم نزده، سریع از جا بلند شد و وحشت 

 :زده به طرف در اتاق هجوم برد

 .صدا مامانه_

در اتاق او را هم پر صدا باز کرد و به طرفش دوید. پوریا چراغ روشن کرد و به 

هایش را یمه نشسته بود با موهای پریشان و باز کف دستآن دو زل زد. نع

 .زخمی کرده بود

اش بود. بارها در این چند سال از پا ی زندگیدوباره خوابی دیده بود که ممنوعه

 .و نفس افتاده و احسان التماسش کرده بود خوب باشد برای او

 .هایش قرمزهایش بلند شده و کف دستناخن

 :ار کرد و لب روی موهایش چسبانداحسان بازوهایش را مه

 جان؟ جانم مامان؟_

 :فشرد که او باز التماس در صدایش ریختنعیمه هنوز ناخن کف دست می

 .نکن اینجور_

 یه آرامبخشی چیزی نداری تزریق کنی؟_
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حتی نشد سر بچرخاند و در جواب پوریا بگوید نه. تمام همت خود را جمع 

 .کرده بود تا نعیمه را آرام کند

تن مادرش که از انقباض در آمد، او را خواباند و نیم ساعت کنارش پای تخت 

 .اش شد. آنقدر ماند تا او دوباره بخوابدماند و خیره

شد، او لرزید. هر بار که نعیمه حالش بد میبه زحمت سر پا شد. زانوهایش می

 .بدتر بود

 .به جای اتاق، به آشپزخانه رفت و لیوانی آب پر کرد

 .ت بیشتر از یک جرعه بخوردنتوانس

 .کشیداز بینی نفس می

 .عصبی بود

 .اش گرفته بود دوبارهشقیقه

 .دردی که تا یک روز همراهش بود

برگشت و سراغ سینک رفت. شیر را باز کرد و دو بار پیاپی مشتی آب به 

 .صورتش زد

 .از سرمای آب، نفسش بند آمد
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 :اش نشستدست پوریا روی شانه

 چته احسان؟_

 :یر لب بی حال نجوا کردز

 .شون کنهخدا لعنت_

ی سینک کرد. دو لبهسرش را کمی بالاتر گرفت. آب از روی صورتش شُرّه می

 .را سفت چسبیده بود

 .کردکسی انگار موهایش را از ریشه گرفته و رها نمی

 .دهانش تلخ بود

 تون؟چیه قصه_

 :تند چرخید سمت او و اخم کرده، غرید

 .ای نداریمقصه_

پوریا دو دست بالا برد و کوتاه آمد اما احسان شرمنده شد. دست روی صورتش 

 :کشید و زمزمه کرد

 .حالم خوش نیست پوریا_
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شان در دانشگاه با هم گذشته بود. تنها پسری که زعفرانیه دوران تحصیل

 .نشست، طرح رفاقت ریخت و ماندمنزل داشتند و با او که پیروزی می

 .دانستندخبر بودند و فقط کلیات را میبیاما از رازهای هم 

 .دانست که در نگاهش دید که از خود بیزار شدنمی

 ...!اش بیشتراز گذشته

 :ای از زخم دلش را نشانِ او دادناخودآگاه لب باز کرد و گوشه

داداشت جلو چشمت جون بده، بابات سکته کنه بره با پسرش زیر خاک و _

 .ه روززبون مامانت بند بیاد؛ تو ی

 :داداش را عصبی پیش چشم خودش و پوریا تکان میانگشت اشاره

 ...تو یه روز_

 .به طرف اتاق خودش پا تند کرد و پوریا هم شوکه و ناباور به دنبالش

اش را تاپ گیر کرد و به جلو خیز برداشت. تمام خشمپایش به سیم شارژر لپ

بالای سر برد که پوریا تاپ را برداشت و سعی داشت روی آن خالی کند. لپ

 .اش را هم در آغوش گرفتاش، تنجستی زد و با گرفتن دست بالا رفته

 .آروم پسر، آروم... هیچی نشد، مامانت خوبه دیگه. گرفت خوابید. نکن_
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ی سیاه مکیده ی جانش را آن گذشتهلرزید. شیرهلرزید. دلش میدستش می

پشت گردن قلاب کرد و سر به تاپ را که به دست او داد، دو دست بود. لپ

 .سمت سقف گرفت

 .اش گرفته بودبا نزدیک به سی سال سن، گریه

 :پوریا آرام و پر از تردید پرسید

 محسن چطوری مُرد؟_

 .پوزخند زد

 .مُردافتاد، روزی صد بار مییاد آن روز که می

 .ابدتوانست بخوها نمیای ده یازده ساله، تکرر ادرار گرفته بود و شبپسربچه

 .هایش در آن روز نحس، به حد اعلای خودش رسیده بودتمام مصیبت

 .اش نکندگردنش را رها کرد و چند بار پلک زد تا خیسی اشک خجالت زده

 :هایش نرم روی هم لغزیدبرگشت و لب

 !کشتنش_

 .نشد و این بار نگاهش باران زد

 .ر پایش گذاشتتاپ را کناهای لرزانش را چفت روی هم سایید و پوریا لپلب
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 خیره ی دهان او مانده بود که بگوید چرا؟ چطور؟

 :اش را روی گلو کشیدکه احسان انگشت اشاره

 ...ش رو با چاقوخرخره_

ی چشم احسان سُر خورد و پوریا بغلش گرفت. خودش اشک دیگری از گوشه

و ها ظاهرش را حفظ کرده شوکه بود اما باید برای دلداری او که تمام این سال

 :زداش میحالا در هم شکسته بود، حرفی بیخ گوش

 .بسه داداش، بسه دیگه. گوه خوردم پرسیدم. آروم شو عزیز من_

ای آرامش به کرد اگر ذرهاش معامله میآرامشی مانده بود مگر؟ سرِ زندگی

 ...!شداش ریخته میجان

 

**** 

 .اش را شروع کردبی حرف و حدیث، روز اول کاری

 .هایش اشاره کندی به شب قبل و کابوسِ خواب و بیداریبی آنکه حت

اش را معطوف به این کرده بود که پروانه نامی قرار است برای تمام ذهن

 .همکاری بیاید

 .قرار است قراردادی در دو نسخه تنظیم کند و یکی را به دست او بسپارد
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 .شماردکه مسائل کاری را مهم می

خود جنجال کند و ذهن پر اش، بیه زندگیکه نباید برای ربط داشتن او ب

 .آشوب خودش را بر هم بزند

امروز را عهد بسته بود زندگی کند، از ورای روزگاران به هم ریخته و تشت 

 .شان از پشت بام انداختند و نعیمه سکوت کردآبرویی که دیگران به نامبی

 .یاوردی دخترش شکست و تاب نکمر طاووس در پسِ این سکوت کَر کننده

نشین شد و باقی عمر به حسرت چشم دوخت به دختری که لب از هم باز خانه

 .ایکرد حتی برای خوردن لقمهنمی

اش سبز برادر نعیمه هم، جان احسانی که تازه داشت کُرکی نرم پشت لب

گرفت و او دم اش باد نخوردن، میی پشتشد را، با بیگاری گرفتن و به بهانهمی

 .زدنمی

 .اش برپا بودمر بساط ترس و حقارتهمه ع

 .دادشان نمیاما بهانه دست

 .دیده شده بودآب
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شد های سرخ از تنشِ شب قبل و کابوسی که بختک میاز اول صبح و با چشم

 .رفتاش میسرای قدیمی داییاش، سراغ کباببه جان

 .در هفده سالگی استاد کوبیده زدن شده بود در آن راسته

 .آوردحضورش خرج خود را همیشه در میمغازه به لطف 

 .ای مغازه را به دست او بسپاردش وفا کند و دهنهطاووس اما نماند که به قول

افتاد. اش نمیکرد، کتاب از دستنماند و احسان هر وقتی که خالی پیدا می

 .حرف و متلک و لیچار کم نشنید اما به روی خودش نیاورد

 .ادرش، خودش دست به کار شودنیت کرده بود برای حال خوب م

اش به اصرار، نعیمه را فرستاد تغییری در آن یکی دو تا مشاوری که مادربزرگ

 .گیر تر شداش ایجاد نکرد و او گوشهحال و اوضاع

اش خالی زد؛ نگاهآورد و چمباتمه زده، به او زل میاش کم میفقط وقتی احسان

 .دوختگرفت و به او میرا از دیوار می

 .کردجان و کدر نعیمه بود که پسرش را احیاء میحرفی در نگاه بی

 .دادنفس می

 .بخشیدهوا می
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 .بخیرسلام، صبح_

اش بیرون کشید و پرت شد به اتاق کارش و کسی او را از هجوم خاطرات ناتمام

 .اش بود با همان سیمای آشنادختری را پیشِ رو دید که خیره

اش هجی کند، ن کلماتِ مستغرق در ذهن خستهتنها حرفی که توانست از میا

 .سلامی آرام بود

اش همراه با برانداز کردن پوشش پروانه بود و سؤالی که پرسید، بیشتر مکث

 :برای حال خودش بود

 خیلی وقته اومدین؟_

 .شه، زودتر رسیدمده دقیقه می_

نبود در زنم که از فردا پشت در معطل نمونید. خودمم حواسم براتون کلید می_

 .رو پشت سرم بستم. حتماً فکر کردین نرسیدم

 .اش تکان داد و سراغ سالن و میز خودش رفتپروانه سری به تأیید حرف

 .حرف، چادر از سر گرفتکیف را روی میز پرینتر گذاشت و بی

 .رفتندی بالاتر میها که طبقهاش روی در بود و صدای پای باقی همسایهنگاه

 .را گرم کندسعی کرد سر خودش 
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 .زدای پر نمییک ساعت روی صندلی نشسته بود و هیچ پرنده

شارژ گوشی هم رو به اتمام بود و فراموش کرده بود شارژر همراه خودش 

 .بیاورد

دفتر و دستک روی میز را دو بار به هم ریخته و باب دل خودش، چیده بود و 

 .کشیدشان میها همان جایی بودند که میلباز عقربه

 .اچار سرکی به آبدارخانه کشید. سوت و کورن

 .ساز را روشن کرد و یادش آمد سراغ احسان هم برودچایی

 .کاری که از او شناختی نداشتدکتر روانشناسِ تازه

 :نفس از سینه رها کرد و از همان کنارِ در، پرسید

 واستون چایی باید بیارم؟_

 .آمداش میسرش را از روی میز برداشت. خواب

 .اش گرفتی پرسیدن پروانه، خندهنحوه از

خواست نه بگوید وقتی به شد گفت بله، که حکم دستور بود و نه دلش مینه می

 .یک فنجان نیاز داشت
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اش و کرک بوری که اش شد رو به دختری که گِردی صورتلبخند چاشنیِ نگاه

چه ا از آناش رروی صورت داشت و با ریختنِ نور از پنجره قابل تماشا بود، سن

 .نمایاندداد هم، کمتر میاش نشان میداخل شناسنامه

 :سری تکان داد مهربان

 .اگه زحمتی نیست_

 :پروانه تن از دیوار گرفت

 .خوادام همچین هنر خاصی نمیکاری که ندارم، چایی ریختن_

 .اِت نکنه پروانه خانومخدا از خانومی کم_

اش جای خود را به لبخندی دنبه لحن شوخ و صدای نرم احسان، معذب بو

 .سوخته دادنیم

 .یاد گرفته بود نه به روی مردی بخندد و نه زود گارد بگیرد

داد، اما این نگاه و برخورد رو بودن، شاید در مقابل هر مردی جواب نمیمیانه

 .جز احترام عایدی دیگری نداشت

از پشت  های احسان را شنید و بعد صدایش راسینی برداشت که صدای قدم

 :سر
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دستت درد نکنه. توی کابینت بیسکوییت گندمی هست، آفرین خرید و _

 .گذاشت. دوست داری بردار با چایی بخور

او فقط سری تکان داد و گیج به دو کابینت کنار سرش خیره شد. یکی را 

اتفاقی باز کرد. چند بسته بیسکوئیت دید. یکی را برداشت که باز احسان 

 :توضیح داد

 .حتی یک ماه بگذره و مراجع کننده نداشته باشیم ممکنه_

 :بار پروانه برگشت که احسان کمی ناراحت گفتاین

 سختته؟_

 :منظورش را گرفت و سعی کرد صداقت خرج کند

 .جا سوت و کورهها. اینعادت دارم به صدای چرخ و وراجی زن_

 کارت رو دوست داشتی؟_

 :دو لیوان برداشت و شانه بالا داد

 .تو جیب خودم بود و سرم گرم دستم_

 .درس که باید خونده باشی ولی چقدرش رو نفهمیدم_

 .اش به پر کردن فرم بوداشاره
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 .پرسیدهنوز نخوانده بود و می

 :ها کشید و غمگین جواب داداش را روی سرامیکای کفش ورزشیپنجه

 .دانشگاه قبول شدم ولی نذاشتن برم_

 :یخت و به سؤال پرسیدن ادامه دادکنجکاوانه پیش رفت. خودش چای ر

 کی نذاشت؟ چرا؟ چی قبول شدی؟_

 .صدا و با سری پایین افتادهپروانه خندید. بی

 :اش جرأت گرفت، لیوانی به دست او داداحسان که از خنده

 .ببخشید عادت دارم تموم سؤالاتم رو یه نفس بپرسم و بشینم منتظر جواب_

 .ه او دادلیوان را گرفت و در عوض بشقابی ب

م هم هی بغل گوش مامانم نذاشت. گفت تهران کجا، شهرکرد کجا. پسرخاله_

 .بقیه خوند که از نظرشون برنگردن

خواست بیش از این وارد جزییات امور شخصی او شود اما امان از نمی

 .هایشچشم

 :تر زمزمه کردآرام

 دوسِت داره؟_
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حسان برداشت و سری به دو بیسکوئیتی از داخل لفاف آن و در مقابل تعارف ا

 .طرف تکان داد

گه کم حرف خواد بذارم برم. میم بوده همیشه. دلش نمیجای داداش نداشته_

 ...مونپشت

 :اش را خورد و احسان حرف را عوض کردحرف

 نگفتی چی قبول شدی؟_

 .صدای تقه خوردن به در ورودی، نگاه مشتاق هر دو را به همان سو کشاند

اش به زنی افتاد که است کرد و زودتر از آبدارخانه در آمد. چشمپروانه نفسی ر

 .کنجکاو به فضای مطب زل زده بود

 :سعی کرد با اعتماد به نفس شروع کند، گلو صاف کرد و بلند گفت

 .سلام، خوش آمدین_

ی لب نشاند و اش گذراند. لبخندی گوشهزن برگشت و او را هم از زیر تیغ نگاه

 :یستادتر به او انزدیک

 جا تازه باز شده؟ممنونم، این_

 .بله از امروز_
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 :سر خم کرد

 ام هست یا نه؟دکترش حالا خوب_

 .اش گرفتکنار گوش پروانه گفته بود و او خنده

 .شناخت هنوزنمی

 .شد بگویددروغ نمی

 .پراندراست گفتن هم اولین مشتری را احتمالاً می

اش ری به سالن کوچک مطبی چه کنم دست گرفت که خود احسان سکاسه

 .زد و زن گرم حرف زدن با او شد

اش، حفظ لبخندی پروانه به آهنگِ صدای احسان، شمرده شمرده حرف زدن

ی اش وقتی بدون قوز شدن دست به لبهاش بود، مدل ایستادنی لبکه گوشه

 .کردداد و نگاه میگرفت، گوش میمیز می

خاله و مادرش قبول کرده بود را دوست  باید کاری که برخلاف میل و به اصرار

 .رسیدداشت وگرنه صبرش سر میمی

 :زن راضی از جواب گرفتن، بندِ کیف روی شانه جابجا کرد

 پس من برم تو موقعیت بهتر بیام. باید قبلش نوبت بگیریم؟_
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 .شن بدون وقت قبلیفعلاً شروع کارمون هست، همه ویزیت می_

 .زن پا پس کشید و رفت

 .پروانه به جای خالی زن چشم دوخته بود رفت و

 :اش را گرفت و در مقام توضیح برآمداحسان ردِ نگاه

 .اشمون نخوره رفتنبه فال نیک بگیریم که همچین تو ذوق_

 .گرده احتمالاًخوب حرف زدین، برمی_

اش مورد خوشایند احسان قرار گرفت که هنوز پشت پروانه به او بود اما جمله

 :فرستادابرو بالا 

 جدی؟_

اش ی میز گذاشت. در جوابپروانه برگشت. لیوان چای که سرد شده بود را لبه

 .به لبخندی کوتاه اکتفا کرد و باز پشت میز خودش نشست

اش رفت و چند مجله بیرون کشید. انگار به درد کسی غیر احسان سراغ کیف

 .خورداز خودش هم می

 :اش قرار دادها را کنار دستسراغ پروانه رفت و آن

 .گذرهچند تا جدول با خودم آوردم. اگه دوست داری پر کن، وقت می_
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ی اش که به لیوان چایی او افتاد، از پشت میز بلند شد و پرسشی خیرهچشم

 :احسان شد و دهان باز کرد

 چایی باز بیارم؟_

 :کوتاه سر به مخالفت تکان داد

 .میادنه دیگه، یکی دو تا بیشترش به مذاقم خوش ن_

 :او هم سر جای خودش نشست که دوباره شنید

 قهوه بلدی دم کنی؟_

 :کرد اما با امید گفتگفت نه و خودش را خلاص میباید می

 .گیرمیاد می_

 .دم. ممکنه یه وقت کسی بیاد و قهوه خور باشهخودم یادت می_

 سلام بر برادر عزیز تر از جان! چطوری پسر؟_

ده بود که این صدا، توجه هر دو را سمت در اش صاف نشهنوز کمر خم شده

 .ورودی مطب جلب کرد

 !پوریا

 :لبخندی به روی او زد و صاف ایستاد
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 جا چرایی؟سلام آویزونِ بیکاره. این_

 :چشم و ابرو آمد و رو به پروانه کرد

 .سلام خانوم_

 .اش را داد و کنار ایستاداو با صدایی آهسته جواب

ده بود و فقط دو تابلو روی دیوار در دو جهت نگاهی به سالن انداخت. سا

 .مخالف نصب بود

 .آمداحسان از شلوغی بدش می

 :سر سمت او چرخاند و نیشخند زد

 کش کو؟ نباید الان دستت باشه؟مگس_

 .بیا برو تو اتاق، حرف مفت نزن. گذاشتم تو بیای مشغول شی_

 :او را فرستاد به اتاق و پرسید

 خوری پوریا؟قهوه می_

 :شست و چشم بستن

 .امنیکی و پرسش؟ بریز که هلاکش_
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ی حضور پروانه را جوش را برداشت، سایهکه قهوهسراغ آبدارخانه رفت. همین

 :پشت سر حس کرد و گفت

 چیزی شده؟_

 :اش روی دست احسان چرخ خوردنگاه

 .دینگفتین یادم می_

اسش قیمه قیمه اومدی که استاد واگه دانشجو بودی، از اون مستعدها در می_

 .کنه خودش رومی

 .تر شد و کنار دست احسان ایستادلبخندش فراخ

 .رسیداش نمیبوی خاصی از پیراهن و پلیور او به مشام

 .عطری که استفاده کرده بود، برایش آشنا بود

 .اش دمی عمیق گرفت و شناختپنهانی و از کنار شانه

 .زدای میدانهیل قهوه

آمد و همیشه در کیف همراه خود اش میعطر خوشاش از این آیدا دوست

 .دانست مردانه بود اما دوست داشتداشت. می
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حواسش را به قهوه جوش کوچک برنجی داد و میزان آبی که احسان اضافه 

 .کرد

 .بی آنکه بپرسد، او شروع به توضیح دادن کرد

سفیدِ دور  همین که کارش تمام شد، پروانه از کابینت بالای سرشان، دو فنجان

 .طلایی که مشخص بود نو هست برداشت

 .سینیِ تازه شسته شده را هم از پشت شیر آب

که چرخیدند، پوریا را دیدند که به قابِ در تکیه کرده و به آن دو چشم همین

 .دوخته

 .اش چسبیده بودلبخند بیخِ نگاه بدجنس و داغون

 .دید، زل زده بودی کمی که میان آن دو میبه فاصله

 .اش خندیدبو کشید و احسان از حرکت

 .به قول خودش منتظر بود روزی بوی خوشی از جانب احسان سمت او بپیچد

 .بوی یک خواستن، بوی یک علاقه

 ...!اشی زندگی دوستبوی حضورِ یک زن در دست و پای به هم گره خورده

 :گفتشان کش پیدا کرد، احسان به خود آمد و آرام نگاه پوریا که روی جفت
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 مهمون رو چه به فضولی؟_

 ...فضول عم_

 :اش را بستبا جوابی تند و فرز، دهان

 .برو تا از دهن نیفتاده بیارم قهوه رو_

 .اش از قاب در، دل کَند و رفتپوریا با حفظ لبخند عمیق

 .احسان برگشت و به پروانه زل زد

 .کرداش را حس میمعذب بودن

های جنسای با همگیریِ چندان قویارتباط هر دو جوان بودند و این دختر اهل

 .رسیدطور به نظر میاو نبود یا حداقل این

 :جوش، او را به خود آوردی ابرو به قهوهسینی را از دست او گرفت و با اشاره

ست. اگه تلخ واسه خودتم بریز. شکر تو اون کابینت پایین، همون کوچیکه_

 .دوست نداری

ای نزدیک ده و همیشه همراه با آیدا در کافهقهوه خورده بود اما آما

 .شانمدرسه

 .آمد اما در جواب فقط سری تکان داد در سکوتاش نمیتنهایی میل
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چرخی روی یک پا زد و راضی از ظاهر اش به احسان افتاد، نیمپوریا که چشم

 :مطب لب گشود

 .از اونی که روز اول اومدیم دیدیم، خیلی بهتر شده_

 :هم موافق بود او

 .شدها درد نکنه. نبودن، دست تنها تا آخر هفته هم تموم نمیدست بچه_

پشت میز نشست و پوریا با برداشتن فنجان قهوه، تشکری کرد و حین 

 :اش را پرسیدنشستن، سؤال

 ت همینه که آفرینش برات پسند کرده؟منشی_

 :یدشاناش زد و ابروهایش هلالی شدند و بالا کشلبخندی به کنجکاوی دوست

مگه پیراهنه که پسند کنه؟ پیشنهاد داد به هر دو مون، حرف زدیم و با هم _

 .کنار اومدیم

 .آفرین به هر دو تون_

 .اش شدبار احسان نیشخندی زد و با سر تکان دادن، مشغول خوردن قهوهاین

 .اش شده بودخورد. از همان دوران دانشجویی عادتتلخ می

 .خورد که نخوابدتلخ می
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 .پلک روی هم نگذارد و درس بخواند که

 .که آرزوهایش را به تنِ زندگی بی تار و پود اَش وصله کند

 :اش بود که پوریا او را مخاطب قرار دادی گوشیحواسش به صفحه

ها. بین فک و فامیل هر چی دیوونه یه سری کارت ویزیت بده، برسونم بچه_

 .میوونه داشتن بفرستن واست

ای کارت جدا کرد و به دستِ پوریا داد. چشم دوخت به ستهای زد. دتک خنده

 :ساعت دیواری روبرویش و پرسید

 خوری؟ناهار چی می_

هیچی داداش، باید برم خونه خاله. پریوش دیشب اومد، نرفتم زیر پرچم _

 .شونهیأت استقبال! الان حکم تیر دارن همه

بت به فرار زد نستأسف تنها حسی بود که در هوای افکارش پرسه می

خواست اش نمیاش از حضور دختری که جایی در زندگیهمیشگی دوست

 .داشته باشد

 :گردن روی شانه کج کرد و پر نیشخند گفت

 واسه همین پیچوندی اومدی سمت من؟_
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 :پوریا هم خندید و از جا بلند شد

زای من نخوری، پس به درد کیِ بخوری؟ واسه شب به درد این روزای شکنجه_

 ام؟هفت

 :ها را بار دیگر از نظر گذراند و سر بالا گرفتکارت ویزیت

 .روزای اول زود نبند در دکون رو_

هایی موافقت احسان را دید و حواسش پرتِ بودن دختری جوان شد با چشم

 !ترهایی روشنروشن، در قاب مژه

 .اش عمق گرفت و معنانگاه

 .بود قبلاً تمام احسان را چلانده و حسی در او ندیده

 .نیاز بود او را در معرض امتحانی دو سویه قرار دهد

 .مرز بین دو انتخاب

 .اشتحریک کردن احساسات زیر خاکستر مانده و پوسیده

سی سال سن داشتند و احسان حتی یک ارتباط مناسب با جنس مخالف را هم 

 .تجربه نکرده بود
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دن با حضورش را بار سر کسی که او نای مخالفت کرخواست ریسک کند اینمی

 .نداشته باشد

به چالش کشیدن احسان، پیامدی داشت که او از همان لحظه، پیه آن را به تن 

 :مالید و بلند و رسا اعلام کرد

 .فرستماولین مشتری رو خودم واست می_

 .کنجکاو و پر سؤال چشم از پوریا نگرفت

 .اش را مشغول کرداولین مشتری، آن هم توسط او؛ ذهن

 :اش روی میز نشست و خیره پرسیدمشت شده هایدست

 دوست دختر جدیدت؟_

او که غرق در فکر و در حالا بالا و پایین کردن درستیِ فکرش بود، کمی گیج به 

احسان چشم دوخت. صدای او با کمی تأخیر به مغز پوریا مخابره شد و جواب 

 :را هم دیرتر داد

 .و فر داری رو، ندارم فعلاً فرصت آشنایی با هیچ موجود دو پای قِر_

 .ای برای این حرف او بالا فرستادشانه
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دیگر را گرم فشردند و کمی بعد، صدای آرام خداحافظی پروانه با دست هم

 .پوریا را هم شنید

 .شان گرفتپشت میز نشست و تماسی با منزل

 .زند مداماش راحت، سر میخانم کوهی گفته بود این هفته را هست و خیال

 .ماندرود و ده روزی میی بعد، برای دیدن دخترش به زنجان میهاما هفت

 .تماسش بی پاسخ ماند و ترجیح داد به خانه برگردد

 .اش را برداشت. کلید برق را زدکیف و گوشی

 .اش خارج شد و در را آرام پشت سر بستاز اتاق

پلک هایش گذاشته و اش روی پروانه بود که با گردنی کج، سر روی دستنگاه

 .بسته

 !چه شباهت قریبی

اش خودترین تصوری بود که مدام مثل مرضی واگیردار به تنِ فکر و ذهنبی

 .بستنقش می

برای فرار از افکار مالیخولیایی، دست به دامان صدایی شد که از قعر چاه در 

 :آمدمی
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 پروانه خانم؟ خانم طاهری؟_

اش روی میز خم شده تاز جا پرید و زل زد به صورت احسانی که کمی به سم

 .بود

 :اش کشید و زمزمه کردی مقنعهدستی روی لبه

 .ببخشید خوابم برد_

 .اشکال نداره. پاشو برسونمت خونه_

 :کیف و چادرش را بغل زد

 .رمممنون خودم می_

 .دیدهایش کمتر میسن و سالعزت نفس داشت. چیزی که در هم

 .خواد بیای. فعلاً فقط صبح بیاعصر نمی_

 :ش چادر را روی سر درست کرد و لبخندی خسته به لب نشاندک

 .تونباشه، با اجازه_

 .در پناه خدا_

 .خودش هم با چک کردن گاز و خاموش کردن لوستر، از مطب بیرون زد
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اش در کرد که پارکینگ داشتند و نگران اتومبیل پارک کردنخدارا شکر می

 .ی آن خیابانِ پر تردد نبودحاشیه

 .ی به تن و کمرش داد و پشت فرمان نشستکش و قوس

 .اش پشت فرمان جمع و خمیده شدقامت کشیده

 .تر بنشینددوست نداشت صندلی را عقب ببرد تا راحت

 «!این کارش مرضی غریب است و غیر قابل درمان»گفت:پوریا همیشه می

 

ا ای طولانی بترافیک روان بود و او تمام تلاش خود را کرده بود مطب فاصله

 .شان نداشته باشدمنزل

همین که اتومبیل را پایین ساختمان جمع و جورشان پارک کرد، زل زد به 

 .ی اتاق خودشپنجره

 .ها بالا رفت و پاگرد را پشت سر گذاشتسلانه سلانه از پله

 .گذراندندسه همسایه در سه طبقه، کنار هم روزگار می

 .انه به نام خودشان سند خورده بودی اول را اجاره کرده اما مابقی خها طبقهآن

 .رسید برای خرید واحدشاناش نمیوسع



 

128 
 

 .کردرهن کرده بود، مبلغی هم ماهیانه پرداخت می

 .از همان ارثی که طاووس خان برای دخترش کنار گذاشته بود

 .اش آن را مفت به تاراج دادای که داییاز پول فروش خانه

 .اش را جلب کردزنی توجه کلید در آورد از جیب که صدای آشنای

 .اش نبودشک نداشت خاله

 .آفرینش هم

 شان؟پس که بود مهمان

 .کلید را به زحمت انداخت و در را باز کرد

 .به دنبال دیدن صاحبِ صدا، مردمک در حدقه چرخاند

کفش کَند و خانم کوهی را دید که از اتاق مادرش در آمد و دست پشت دست 

 .کوبید

 .افتاداش به احسان چشم

ای را شنید که های احسان، جملهاش ماند و گوشمضطرب و ترسان، خیره

 .اش بر زمین میخکوب ماندپای
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ت و پسرات رو داغون کردی یه آب روش! زن یه زدی زندگی من و خانواده_

پای تو بسوزم؟ غربتی دیگه بودی و چشم از زندگی بهادر برنداشتی که منم هم

شون کردم. کی جواب آه دل من رو ی پدر بزرگهای من یتیم شدن، ببچه

 .ت کنهم کردی نعیمه، خدا بی آشیونهده؟ بی آشیونهمی

 

 کرد؟جا چه غلطی مینادره آن

 !کرد؟زنِ بهادر وسط این خانه چه می

 .دوید سمت اتاق و وا رفت

 .هایش گذاشته بودی تخت کز کرده و دست روی جفت گوشنعیمه گوشه

 .هایش ریخته بودور شانهموهایش پریشان د

 .نادره سر چرخاند و با دیدن احسان، پوزخندی زد

 .ترسن و سال مادرش، چند سالی به یقین بزرگزنی هم

کسی که بلاها به سرشان آورد سر آن روزهای کذایی و اتفاقات غیر قابل 

 !بینیپیش

 !کردیبود، نعیمه را بعد از مرُدن شوهرش، زنده زنده چال ماگر طاووس نمی
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کرد. قدمی پناه پسرش شد، سینه سپر میباید دوباره برای مادری که جان

پیش گذاشت و نه بلندی صدا دست خودش بود و نه اخم کردن برای زن پیشِ 

 :اشروی

 کی به شما اجازه داده پا بذاری تو این خونه؟_

یشه به دارم، مامانت تیاد، دست از سر قاتل بهادر برنمیره و میتا نفسم می_

ش بدم به قیامت و کنم حتی اگر حوالهی زندگیم زد و حلالش نمیریشه

 !شهصحرای محشر، باز دلم راضی نمی

 :اش مشُت کوبیدبه سینه

ام این دنیا هم باید جواب پس بده. از حق خودم بگذرم، از حق اولاد یتیم_

 !گذرمنمی

 .نگاهی سمت مادرش انداخت و دل خون شد برای او

دار کرد و زبان به دهان گرفت، برای نجات آبرویی لکهاگر دامن به بیاو که 

 .پسرکش بود

 .وقفهگرفت، تند و بیاز بینی نفس می

 :کنار کشید و دست دراز کرد سمتِ در
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 .جا. خیر پیشتون اینبار اول و آخری بود که دیدم_

 .نیامده بود که بی حرف برود

 .روسش آدرس برایش گیر آورده بودها التماس پسرش را کرده بود و عماه

 .چادر تا کمرش پایین افتاده بود

 .اش را روی ساعد محکم گرفتآن را بالا کشید و کیف دستی

 .های پسری که شاهد بودرو کرد به چشم

 ...ها راها را، صداها را، مرُدندردها را، ضجه

 :انگشت اشاره جلوی او گرفت

مه، واسه یه پیرمرد از خونه طاووس زد بچه بودی ولی قصه رو شنیدی که نعی_

شون کرد! دیدی که زنِ بابات بود و زیر پای بهادر نشست بیرون و سرشکسته

 !که من به خاک سیاه بشینم

 .زداش نمینبض

 نعیمه زیر پای بهادر نشسته بود؟

 آمد؟چرا او یادش نمی

 .زل زد به چروک صورت مادرش
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 .کرداش تجاوز مییم خانههمان زنی که دَرید مردی را که به حر

 ...تر از او ندیده بود به زندگی، حتی اگرپاک

 .منتظر ماند و سر پا، که نادره برود

 .که صدای در را بشنود

 .که خانم کوهی شرم کند و برود و او شب از او برای حضورش تشکر کند

و در که به هم کوبیده شد، به زحمت خود را تا پای تخت کشاند و روی زمین ول

 .شد

ت هایش راه گرفتند سمهایش لرزان و آرام بالا کشیده شدند و مردمکپلک

 .اش نریخته بودای اشک از چشمدیدنِ صورت زنی که حتی قطره

 .دست دراز کرد و نعیمه عقب کشید

 .آب دهان فرو برد با بیچارگی

اش محو شود، رد پای همان روزی بود که تنها چیزی که محال بود از زندگی

 .شانه تن چشم شده بود برای شاهدِ آن تیره روزیهم

 .مانی گرفت برای حفظ حرمتی که نعیمه از آن گفتشاهد بود و لال
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زنی که حالا ساکت و خاموش کنج این اتاق تن به مرگی تدریجی داده بود، در 

ربط ی مردی را سقط کرد که شوهر آن زن بود و بیبلبشوی آن سیاهی، نطفه

 ...!به خودش

اش در میان رنگ سرخ مید کودکانهی اشان آمد که شعلهبر سر زندگی چه

شان پاشید، خاموش شد و دنیایش مُرد در خونی که به در و دیوار دل

 ...تاریکی؟

 

**** 

 فصل سوم

 

کند. دو دل گذارد و باز نمک غذا را مزه میای قابلمه را سر جایش میدر شیشه

 :اش نشستتی روی شانهدوباره قاشق سمت قابلمه برد که دس

 مگه تو روزه نیستی مامان؟_

 :با همان قاشق برگشت و اخم کرده، با تعجبی از سرِ ناباوری به آفرینش زل زد

 .ش کردم فقطوا، مزه_

 .خوریقربون تو و مزه کردنات! که هر بار یه قاشق سر پُر ازش می_
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 :تکان دادی دخترش نگاهی انداخت و سری برای خود های پر خندهبه لب

 .چشم نمک ندارهحس چشایی ندارم انگار، هر چی می_

اش را کند و دست خالهدستی میدارد، احسان پیشدان را که برمینمک

 :گیردمی

 خاله جان فشار داری. چه خبره این همه نمک؟_

دهد و بدبین به حلیمی که بار گذاشته، چشم دان را به دست او میناراضی نمک

 .دوزدمی

 .ی افطار بی حلیم و آش را دوست نداشتسفره

گذارد و با دست ای میرود. چهار پایهآفرینش سراغ کابینت بالای سرش می

کشد که احسان با ی سنگی اُپن، خود را با احتیاط بالا میگرفتن به لبه

 :دهدهایی گرد شده، او را مخاطب قرار میچشم

بالای اون چهار پایه چرا رفتی برو بشین یه جا، کار دست خودت و بچه ندی. _

 تو؟

 :طور جواب دادهای داخل کابینت گشت و همانکمی میان خرت و پرت

 .خوام، بابا گذاشته این بالاشکلات می_
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مصطفی که صدای احسان را شنیده و نگران همسرش شده بود، پا تند کرده و 

دک درونش خود را کنار اُپن رسانده بود. این زن با سی سال سن هنوز با کو

 :خوش بود. اعتراض کرد

 !خانم بیا پایین، ای بابا_

 :لبخند نرم احسان را که دید، چهره در هم برد

 !ش مصیبتهزن نگیری که به خدا همه_

 بچه من مصیبته؟_

ی رقیه، آفرینش خندید و احسان چشم و ابرو آمد برای به صدای پر گلایه

 :مصطفی که تحویل بگیرد

 .نامه بنویسوصیت جای نصیحت کردن من،_

ی او گذاشت و از کنارش رد شد. نیم ساعتی تا اذان مغرب دست روی شانه

 .مانده بود

 .کنار مادرش نشست و حواسش را به تلویزیون داد

های پروانه ی امروزش فکر کرد و لبخندی که روی لببه سه مراجعه کننده

 .نشسته بود
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 کار و بار خوبه آقا احسان؟_

تلویزیون و فکر از مطب و دختری که به بودنش عادت کرده ی چشم از صفحه

 .بود، گرفت و به محمود زل زد

 .گذشتیک ماهی از دایر شدن مطب می

 .آمدندتک و توک مشتری می

 .نرسیده بود به حد مطلوب، اما باز راضی بود

 :لبخندی زد و امیدوار، لب باز کرد

 .یجه بدهشکر، اول کاری بد نیست. باید صبور بود تا نت_

 .ی اخبار گوش داددر موافقت با حرف احسان، سری تکان داد و به ادامه

 :اش گفتاو ولی دل به دل مادرش داد و کنار گوش

 مامان خوبی؟ اذیت نیستی؟_

 .ای نگاهش کردنعیمه لحظه

 .شداش دیده نمینگرانی و اضطرابی در چهره

 .جایی که بلوا و بلا و بحث نبود، او آرام بود
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سی گرفت و تکیه به پشتی مبل داد، اما دست مادرش را هم گرفت و روی نف

 .پای خود گذاشت

محمود که نگاه رقیه را دید و حرف آن را، نیم نگاهی سمت احسان انداخت و 

 :حرف قدیمی را برای چندمین بار پیش کشید

 این خونه اندازه مادرت جا داره، خودش ناراضیه یا پسرش؟_

ی ریز خورد. این مرد اگر چه هنوز هم مرزی داشت که اش چینی چشمگوشه

 .شد با او صمیمی شد، اما با ملاحظه بودنش غیرقابل اغماضزیاد نمی

 :ی سرد مادرش فرو برداش داد و پنجه در پنجهتکانی به تن

خوام با آوردن مامان، قصه والا حقیقتش از برخورد دایی خسته شدم. نمی_

غیرته، بار من کنه. کم و زیاد، توی اون خونه یببافه و هر چی لایق یه ب

 .گذرونیممی

 :تر آمدمحمود دو آرنج روی زانوهایش گذاشت و پیش

غیرتی نیست. سنی از ما گذشته و اینکه مادرت کنار خواهرش بمونه، بی_

کنه. آدم تو این سن هوشنگ خان هنوز تو سی سال پیش سیر و سیاحت می

دونه، اون حرف ه. اگر مادرت خودش صلاح نمینیاز به مراقبت بیشتر دار
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شه از راه زور وارد شد و راضی کردش. غیر اون، خودت ای هست که نمیدیگه

 .و مادرت رو آزار نده

 !اش به خود تو شک دارد مردرو نداشت بگوید دایی

به اینکه فردایی رقیه خانه نباشد و تو باشی و مادرم باشد و نیازی مردانه تو را 

 ...!زبان بکشداوی بیسمت 

شود، افکار مریض و گوید دردی که مانع از آوردن مادرش به این خانه مینمی

 .اش است نه ترس مادرشی داییپوسیده

 .دوزدی شلوارش چشم میاندازد و به پاچهسر پایین می

 .دهدسکوت را به ادامه دادن ترجیح می

 :زنداحسان را صدا می شود و او گوشی به دست،در اتاق علیرضا باز می

 .گوشیت تو جیب لباست خودش رو تیکه تیکه کرد_

دست مادرش را نرم روی پای خودش برگرداند و با فشاری ملایم، از جا بلند 

 .شد

 .داد شبی در جمع باشدگوشی را گرفت و وصل کرد. پوریا مجال نمی

 :سلام نداده، سر او غر زد
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 .ت زنگ؟ بار سومهام پسر، چته هی زنگ پشگفتم مهمونی_

 :برخلاف یک ساعت قبل، اثری از خنده در صدایش نبود

 .صبح واست یه مورد اورژانسی دارم، گفتم در جریان باشی دیر نیای دکون_

 :احسان ابرو بالا داد و نیشخندی زد

 تونه؟از فک و فامیل_

 بینی. فقط قضیه سر اینه که طرف ناراضی قراره بیاد. یهحالا صبح خودت می_

 .جورایی به زور

 :این بار او هم دیگر نخندید. جدی شد و گفت

 شه؟یارین؟ مگه با زور کسی درمان میزنید میدست و پاش قل و زنجیر می_

شوخی بردار نیست احسان، طرف سه خودکشی ناموفق داشته و هر آن _

اش منتظر چهارمی هستن. خواب و خوراک ندارن، از زندگی افتادن. خانواده

 !دست رو دست گذاشت که نباید

 :چه آموخته بود جواب دادنفسی خسته از سینه بیرون داد و طبق آن

خواست بمیره راه موفقیت آمیز کم نیست. سنگ بزرگ علامت نزدنه، اگه می_

 .خوادطرف توجه می
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پوریا که عصبی بود و منتظر بهانه، خونسردی احسان جرقه شد برای آتش 

 :گرفتنش

قعاً زده به سیم آخر، هیچی دم دستش نیست و اون سه یعنی چی؟ طرف وا_

شد، احتمالاً باید در مورد زدن بار اقدام کرده. ببین امکانش رو داشت چی می

 !اش حرف بزنیم. چرت نباف واسه من پسرعکسش رو سنگ قبر با خانواده

 :تر باشدسعی کرد کمی نرم

نشون توجه طلبی فرد گی یعنی چی. شاید این ای و میخوبه خودت اینکاره_

 .باشه

بار به قدری درگیر مشکل شده بود که آرامشی برایش نمانده بود. صدایش این

 :کلافه شد

کمبود محبت نداره خب، همیشه همه جور امکانات زیر دست و پاش ریخته _

بوده. همیشه تو چشم بوده. کم و کسر نداشته بخواد جلب توجه کنه و هی 

 !ره کارش برسه به بیمارستان و احیاءقرص و کوفت و زهرمار بخو

محبتی از محبت زیادی هم ممکنه طرف بیفته تو چاله. همیشه که از بی_

 .نیست
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زنم ولی نیم والا من دیگه مخ ردی شدم، از ظهر دارم باهاشون سر و کله می_

ساعت پیش دوباره به جون خودش افتاده. من نتونستم دردش رو بفهمم. 

 .یارنشگفتن می پیشنهاد تو رو دادم،

 آشناست؟_

شان نشان دهد. حرف کوتاه خواست او مخالفتی با آمدنمکث کرد، نباید و نمی

 :کرد

 .خیلی آشناست. تا فردا_

اش، مجال نداد درگیر گرفتگی احسان گوشی را پایین گرفت و به ذهن مشغول

 .صدای پوریا شود

 

**** 

 

 .صبح زودتر خود را به مطب رسانده بود

 .و بار دیگر هم پیامک یادآوری داده بودپوریا د

ای به های مختصری که آماده کرده بود را داخل فایل گذاشت که ضربهپرونده

 .در اتاقش خورد
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 .نگاهش همان سمت برگشت

لبخندی به روی پروانه زد و خودش تا کنار در اتاق رفت. لیوان چای را از 

 :اش گرفت و گفتدست

 .مامروز مریض اورژانسی داری_

 یعنی حالش وخیمه؟_

 :سری تکان داد

سه مورد اقدام به خودکشی ناموفق. منتظره بهونه دستش بیاد واسه _

 .چهارمی

 :پروانه نگران زل زد به میز کارش، نگاهی سرتاسری انداخت و زمزمه کرد

 قیچی رو بردارم؟_

 :احسان متوجه نشد و متعجب ابرو به هم چسباند

 چی؟_

 ست ما دستش بهونه ندیم. قیچی رو بذارم تو کشو؟هگم اگه دنبال بهونمی_

 .اش کردنگاه

 .خیره و طولانی



 

143 
 

 .بردشیرینی این دختر، روزش را بهتر پیش می

 :اش را مهار کرد اما لبخندی وسیع را نتوانست پنهان کندخنده

 .خوای بردار، یه وقت بکوبه سرش؛ ما تو دردسر نیفتیمکوب رو هم میمنگنه_

 :های احسان پرسیدبرد و بعد با خیره شدن به چشم اش زمانمکث

 کنید؟مسخره می_

 :اش رد شدمهربان از نگاه

 .نه دختر خوب، پیشنهاد دادم_

اش را چک کرد. پوریا بود و گوشی از جیب بیرون کشید. پیامک روی گوشی

 .دادشان میخبر از آمدن

 .فقط یک مراجعه کننده برای صبح وقت گرفته بود

کرد، ن مریضی که پوریا تا این اندازه روی او وسواس و نگرانی خرج میتا رسید

پزشک ارجاع داد. کاری ی بیمار دیروزی شد که به روانمشغول خواندن پرونده

آمد. رفتار تهاجمی بیمار باید با دارو از دست خودش در مقام روانشناس برنمی

 .شدکنترل می
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اش را جلب ی بلند جیغی، تمام توجهی دوم نرسیده بود که صداهنوز به صفحه

 .اش گرفتهای داخل دستکرد و چشم از برگه

 جا؟واسه چی من رو آوردی این_

 :صدای دختر را نشناخت اما پوریا را چرا. سعی داشت دختر را آرام کند

 .جا، تا من بیامشادی جان بشین این_

 گمشو نبینمت! چسبیدی به ما که چی؟_

نده را روی میز رها کرد و به طرف سالن کوچک مطب تأخیر جایز نبود، پرو

 .رفت

صدای پر استیصال زن جوانی که پشت به او و رو به پوریا ایستاده بود، هم به 

 :اش خوردگوش

 .م به خداشرمنده_

 :اش را گرفت و سر بالا فرستادپوریا عرق پیشانی

کنه، گلُ  دشمنت، من راه کنار اومدن با دخترای وحشی رو خوب بلدم. شوت_

 .ی خودش البتهکنم! تو دروازهمی

 :قامت احسان را جلوی در اتاقش دید و سعی کرد لبخندی به لب بنشاند
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 احسان کجایی داداش؟_

 ...جا رو، روی سرچه خبره این_

 .لال شد، بهترین حالتی بود که برایش اتفاق افتاد

 .ها کش آمدندزن جوان که برگشت، ثانیه

فرسا بود که دید، به قدری طاقتچه پیش روی خود می آنپلک زدن برای باورِ

توانست مردمک در حدقه بچرخاند و دست مریزادی به پوریا بگوید با حتی نمی

 !اشمریض جور کردن

 .سلام احسان جان_

 ...!صدا، همان صدا بود و نگاه؛ نه

 

خودآگاه هنوز جان بود. هنوز این دختر یا زن! با او راحت بود و این راحتی، نا

توانست این سومین واژه را پیدا هم برایش رخوت داشت، هم لذت و هم...، نمی

 !کند

 .صداهای بسیار و نجواهای بیهای ناتمام و گلهشد میان حرفگم می
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چند سالی گذشته بود از آخرین دیداری که خیلی هم دوستانه به پایان 

 .نرسید

 !ی ماندنرسید و نه قصهم میدیداری که نه بوی دوست داشتن از آن به مشا

ای به دختر رنجور و ضعیف اما بلند قدی ی آن دو گرفت و لحظهنگاه از چهره

چشم دوخت که روی صندلی نشسته و فشار دست خواهرش همچنان روی 

 .اش بودشانه

ی پوریا شد که درست کرد و نگاه ملامت بارش متوجه زیر لب سلامی زمزمه

 .روبرویش ایستاده بود

پوریا که مطمئن بود نباید منتظر اتفاق خوشایندی باشد، شانه بالا داد و کنار 

گوش احسان که باز نگاه به دختری دوخته بود که تنها تفاوتش با آن روزها 

 :رنگی شدن موهایش بود و بس، گفت

 .مریض این نیست، اون یکی هست که نشسته_

 .ظریف به او حرف پراند و کنار کشید

از سحر شایگان گرفت و دوباره به دختری زل زد که روی اولین  احسان، نگاه

صندلی چسبیده به ورودی مطب نشسته، پا روی پا انداخته، کف یکی از 
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هایش را به آغوش کشیده، کوبد، دستهایش را مدام روی زمین میکفش

 .اش به سرامیکِ دور طلای کف مطب است و عدم تمرکز واضحی داردنگاه

 .بودند حتی پروانههمه ایستاده 

 :ناچار قدمی به عقب برداشت و با دست به پشت سرش اشاره زد

 .بفرمایید اتاقم_

 .پوریا کنار شادی ایستاد و گارد گرفت برای درشت شنیدنی دیگر

ی سر احسان، مطیعانه به طرف آبدارخانه رفت و کسی که پشت پروانه با اشاره

 .اش شد، سحر بودسر احسان وارد اتاق

دستی جمع و جوری همراه داشت که روی میزِ وسط گذاشت و یک دور  کیف

 .چرخید

با تمام دلواپسی و اضطراب و ضعف اعصابی که در مسیر متحمل شده بود، باز 

 .اش را ارضاء کندسعی کرد کنجکاوی

 :اما طولی نکشید که رو به احسان ایستاد و خشک سرِ حرف را باز کرد

 .بیام برای عرض تبریکفرصت نشد با گل یا شیرینی _

 .تبریک نداشت، ولی ممنون_
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مقابل هم بعد از چند سال، گارد گرفته بودند و این برای شروع انتخابی مناسب 

 .نبود

اش عقب کشید و با چرخاندن مردمک در حدقه، به سحر کمی از موضع اتخاذی

 :چیدمان اتاق اشاره زد

 .مثل همیشه، همه چی ساده. درست مثل خودت_

ی اش از کاغذدیواری کشیده شد روی چهرهاو را که دید، نگاه خیره سکوت

اش اش، نگاهی که حرفاش، ریش پروفسوریهای جمع شدهاحسان، چشم

 .ناخوانا بود

 خواهرت چشه؟_

 :مخاطب شد و سر تکان داد

 .دونمنمی_

 دونی با فوق لیسانس روانشناسی؟نمی_

 :حرف او را تأیید کردنیشخندی زد به حال خودش و با سر و زبان 

 !دونم، با فوق لیسانس روانشناسینمی_
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جو جالبی نبود و نیاز داشت فضا عوض کند. خم شد روی میز، دو دست به 

 :ی آن سفت گرفت و شمرده شمرده گفتلبه

ی ببین تنها دلیلی که باعث شد دوباره بهت نزدیک بشم نه اون گذشته_

ا تو! فقط اومدم دنبال راهی واسه ی ناتمام خودم بکوفتی هست و نه قصه

 !کنم؛ حتی تودرمان خواهرم، برای حالش التماس کس و ناکس رو هم می

 ی او و فکر کرد، کس بود یا ناکس؟احسان زل زد به نگاه خسته

 راه بود یا بهانه؟

 :سکوت پیشه کرده بود که سحر استیصال نشان داد

بهش وابسته. پنج تا دکتر  تونم کاری واسش بکنم، چون خواهرشم ومن نمی_

عوض کردیم ولی جواب نداده. هیچی کمک نکرده بهش، حتی دارو درمانی! 

 .پوریا گفت تو و من نه نیاوردم، آخرین امید منی

اش، ی پایانی سحر را در ذهن مرور کرد و با گرفتن نگاهچندین و چند بار جمله

 :با سر به سالن اشاره زد

 .بیارش اتاقم_

 .ممنون_
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 .تر شداش را که دید، تازه دقیقهای آهستهقدم

 .رفتشق و رق راه نمی

 .شکسته بود

شناخت، شباهتی به این زن خسته و از هم پاشیده سحر شایگانی که می

 .نداشت

 .کرداش غوغا میداد، حالا التماسِ نگاهکس نمیکسی که محل به هیچ

 ...چه به سرش آمده بود دخترک تیز و جسور آن روزها؟

تنها کسی که مدت کوتاهی در مغزش آمد و شد داشت اما درِ دل به روی 

 !اش باز نکردبودن

نیم ساعت با شادی سر و کله زد و او به هیچ صراطی مستقیم نبود. نه حرف 

 .آمددانست، کنار میزد و نه با مشکلی که داشت و او نمیمی

رید و از اتاق بیرون در مقابل آخرین سؤال احسان که از دردش پرسید، از جا پ

 .زد

 .اش خیره ماندی از دهان افتادهسرش را بین دو دست گرفت و به فنجان قهوه
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پوریا که با شتاب و مأیوس پا به اتاق گذاشت، بی آنکه به او زل بزند جوابش را 

 :داد

 .موندنی نیست، افسار دور سرش ننداز پوریا_

 .کردمعنا میپوزخند زد. این زود کنار کشیدن احسان را بد 

 :در اتاق را نیمه بست و جلوتر خزید

 طرح تشویقی نداری براش که باز مراجعه کنه بهت؟_

 :دست به کمر زد و سر پیش برد

 کنی؟کشی تو، مار! الان چرا هیچ کار نمیمار از لونه بیرون می_

 :تر گفتهای گردنش داد و گرفتهحوصله حرکتی به عضلهبی

رمان نشون نده، وقتی من نتونم فرد قابل اعتمادی وقتی مریض تمایل به د_

 .واسش باشم؛ بودنش تو این مطب کوفتی کمک کننده نیست

 :پوریا با پشتِ چهار انگشت روی میز ضربه زد

تونی؟ چرا اعتمادش رو جلب تونی ازش بخوای، با اون زبونت. نمیمی_

 خوای؟کنی؟ اطلاعات مینمی

 :دراه گرفت سمت در و صدا بالا بر
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 .سحر بیا تو_

 :احسان عصبی شد و با بلند شدن، میز را دور زد

 !کنی؟کار میکنی تو؟ چیکار میچی_

 .اطلاعات جزیی در مورد مریض_

 ...لازم_

رسیدم این دختر پس افتاده بود و خواهرشم به فنا رفته بود! دیشب اگه نمی_

 .سعی کن بفهمی حال من رو. سعی کن فقط

 .شنیدرا میصدای بحث دو خواهر 

 :اش بالا پریدی لبگوشه

 ی عزیزتر از مادر شدی؟دایه_

دوره خوبی با هم گذروندیم، لزومی ندیدم مثل تو ندیده بگیرمش وقتی _

 !تونستم کاری واسش بکنممی

تر از قبل وارد اتاق شد و دهان باز کرد برای گفتن حرفی، که سحر به هم ریخته

 :پرسان به پوریا زل زد

 ده؟ مشکلی هست؟چیزی ش_
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علت خودکشی خواهرت رو بگو. بذار دکتر بدونه. شاید موفق شد مریضش رو _

 !بچسبه ولش نده بره

 .انداختکم متلک نمی

 .زدکم طعنه نمی

 .کرد به قلب احسانکم نیشتر فرو نمی

خبر بود، نگاهی ترسان به سالن و خواهرش سحر که از بگومگوی آن دو بی

 :اش داده بود و گفتانی آب به دستانداخت که پروانه لیو

 .ترسم راه بیفته بره تو خیابونتنهاست، می_

 :نگاهی به احسان انداخت و دلواپس و مختصر ادامه داد

زنم. الان نه فرصتش هست، نه تمرکز گیرم و در موردش حرف میتماس می_

 .دارم

 :اش را دادپوریا به جای او، جواب

 .سونم بهش اصل مطلب رورتو برو، خودم کم و بیش می_

 .ممنون_

 .آنکه سر سمت احسان بچرخاندسحر رفت بی
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پوریا در اتاق را با رفتن دو خواهر بست و دست بندِ دیوار کرد. قصه را شنیده 

 .کردبود و باید تکرار می

 :اش را گزید و نفسی با صدا بیرون فرستادلب پایینی

ها رار عروسی رو هم خانوادهدوست پسرش ترتیبش رو داده، نامزد داره و ق_

 !دو سه روز پیش گذاشتن

همین مورد را کم داشت. دختری نهایتاً بیست و دو سه ساله، باعث پیش آمدنِ 

 !اتفاقی خلاف قواعد خانوادگی، پُر ترس از برملا شدن، و هزار و یک بلای دیگر

 :اش افتاد، دو دل پرسیدفکری خوره شد به جان

 متعهد شده بابت کارش؟_

 !کی؟ پسره؟ زده، خورده، رفته، آبروی اینم برده_

 زمان باهاش؟رسه یا همشون به قبل از نامزد کردنش میدوستی_

 :ابروهایش بالا رفتند و دست در جیب فرو برد

 کنی؟خودت چی فکر می_

اش درست از آب در آمد! هم نامزد بوده، هم رفیق مرد دیگری. یکی را حدس

 !دیگری، خودش را کرده وخودش ساپورت می
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گی با خود چهارچوب خانواده خط قرمزی بود که حساسیت بابت آن را از بچه

 .به یادگار داشت

 :عصبی توپید

 ان؟ش کدوم گوریخانواده_

 .دیروز رفتن سفر. مامانش آسم داره، باباش برده یه جا که حالش بهتر بشه_

 

ی، در سرش غوغا بود که اای سفید بدون هیچ یادداشت تازهی میز و برگهخیره

 :پوریا توضیح دادنش را کامل کرد

جاست اقدام به خودکشی دیشب از دید پدر و مادر دور مونده. مشکل این_

دونه. دختره بفهمن، ممکنه شرایط روحی شادی بدتر بشه. فقط سحر می

ها، اگه زود بیمارستان نرسیده نابلده، وگرنه اون کثافتی که خورده بود و قرص

 .خریدنامروز باید واسش قبر می بود

 !سحر، سحر، سحر

اش زل شد و برای رفع حس کنجکاویحضورش در تمام زندگی شادی حس می

 :زد به نگاه پوریا و پرسید
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ست؟ مگه مدام خونه پدرش پلاسه که در اون چطور در جریان تموم قصه_

 های خواهرش باشه؟جریان تصمیمات و غلط

 .ی احساناوی سادهاسم گذاشت روی این کنجک

 .لبخند زد و رد گم کرد

 :ی لب جَوید و گفتگوشه

 ...مجرده داداش! مجرده هنوز_

 .راندسری تکان داد و رفت و احسان ماند در خیالی که باید از سر بیرون می

**** 

 .احسان گرفته بود

 .حال نه چندان خوب او را، نعیمه هم حس کرده بود

 .کردنگاه خرج پسرش می

 .خواسترف زدن میدلش ح

 .ها با خود حرف زد و کسی نفهمیددر تمام این سال

 .صدایش را از زندگی گرفت

 .از پسرش دریغ کرد
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 .ترسید

 .گویی باز شوداز خودش و زبانی که به بیهوده

 .مانی گرفتن داشتاش دردِ لالای که تمام تناز نعیمه

 .ها، زده بود بیرونعفونتِ تمام آن لال باش

 .اش را پر کرده بودهایش، شامهد زخمبوی گن

آبرویی مادرش بود و تا ترسید از حرف زدن، آن هم وقتی پسرکش شاهد بیمی

 ...به این سن، یک بار به روی او نیاورد

ی نعیمه گذاشت و با خرسندی گردن کشید برای آفرینش سرانگشت زیر چانه

 :دیدن احسان

 بیا ببین خاله خوشگل شد؟_

 .بی انرژی، خسته، از جا بلند شد سلانه سلانه،

 .تلویزیون را خاموش کرد و کنار قاب در ایستاد

 .نگاه کرد مادرش را

اش دوَیده باشد، غمباد آن ی برجسته از آبی که زیر پوستصورتی بدون گونه

 .اشداد، برخلاف خالهدار نشان میها را  آبگونه
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 .اش اصلاح شده بودصورت

 :اش انداخت و به زور زبان در دهان چرخاندهنگاهی راضی به دخترخال

 .دستت درد نکنه_

 همین؟_

 :کرد، احسان جفت ابرو بالا انداختهایش را جمع میآفرینش که وسیله

 مزد بدم؟_

 :اشتا کنارِ در آمد و با دمُِ قیچی کوبید روی شانه

 .برو گمشو! منتظر تعریفت بودم از خاله_

 .شدکاش حالش خوب می_

 :ند سمت آفرینش و ادامه دادچشم چرخا

 .زدیه کلمه حرف می_

 .ی نگاه او را هم پر کردحسرت، خانه

 .ها یادش بودگیبچه

 .صدای نرم نعیمه، نگاه مهربانش به او

 .هایشماشاءالله گفتن
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 :لبخندی به اصرار به لب نشاند و منتظر ماند احسان کنار بایستد که او پرسید

 آبجیت کجاست؟_

برداری اسه درسش، موند خونه روش کار کنه. الگو بندازه. نقشهطرح داشت و_

 .شناسیش که، وسواسیهداره. می

 .سری تکان داد و کنار کشید

 :آفرینش پارچه را داخل سطل تکاند و گفت

 پروانه چطوره؟ راضی هستی ازش؟_

 .جا که راه اومده با من و مطبخوبه، تا این_

 :پایین فرستادراضی از انتخاب خودش، سری بالا و 

ده. گفته تون تعریف میگفت دخترش از فامیلش رو دیدم، میامروز خاله_

 .محترمه و از این حرفا

ای از حرف اش، لحظهاحسان لبخندی زد و او با حس کردن لگدی زیر شکم

 :زدن افتاد و بعد دنبالش را گرفت

 .یه کم نون به هم قرض دادیم و رفت_

 .صدای آیفون بلند شد
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 ه این وقت شب؟ مهمون داری؟کی_

 .نه، منتظر کسی نبودم_

 .گفت و سراغ آیفون رفت

 .همین که چهره را دید، مکث کرد

 !آخرین گزینه که اشتیاق او را برانگیزد

 :ای شنید بی سلامی گرمگوشی را برداشت و تک جمله

 .وا کن دایی_

 .باز کرد و به سقف زل زد

 .ی کسی را ندیددن، چهرهآفرینش پشت سرش ایستاد و با سرک کشی

 چی شد؟ کی بود؟_

 :سر سمت او گرداند و مردمک در حدقه به تمسخری ناگفتنی چرخاند

 .دایی_

 !شهش پیدات میباز اومد! خب بگو کی ازت دل خوش داره که همه_

 :لبخندی زد مقابل حرص خوردن او

 .شه که در روش باز نکنمنمی_
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بلا نیاوردن خودش و زنش سر خاله. مار کردم. کم به خدا من بودم باز نمی_

 !غاشیه

 کنه؟شوهرت با بلبل زبونیت چطور تحملت می_

 :تک خندی زد و دمُ ابرو بالا فرستاد

 .واسه اون که گوشت تلخ نیستم، واسه همینه که دستم رو گذاشته تو حنا_

دهد کند و احسان به تأسف سری تکان میاش اشاره میبه شکم برآمده

 :برایش

 .قا که خیلی پررویی دخترح_

 .اش، با سلامی آرام همراه شداش به داییدر باز کرد و نگاه خیره

 :آفرینش هم بلند گفت

 .سلام دایی_

 :هایش زل زد و کفش در آوردهوشنگ به خواهرزاده

 .دونستم مهمون داریعلیک سلام. نمی_

 .م خودمخونهمهمون نیستم، صاب_
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و هوشنگ با مکث، دست روی صورت خیس  ی لب فرستاداحسان زبان گوشه

 :اش کشید و گفتاز عرق

 .البت، شکی نیست توش_

 .وارد خانه شد و آرنج به اپُن تکیه داد

 :احسان اشاره به مبل زد

 .سر پا نمونید، بفرمایید_

 .نیومدم واسه نشستن و تخمه شکوندن_

روی میز اشاره ی واضحی به بساط آفرینش، که بشقابی لبالب از پوست تخمه 

 .بود، زد

 :وقت از این دایی دل خوشی نداشت، طعنه زد و بشقاب را برداشتاو که هیچ

 نشستن رو مبل این خونه کراهت داره؟_

کلافه نگاه از احسان گرفت و ناچار برای رسیدن به اصل حرف، روی مبلی تک 

 :نفره ولو شد

 .حرف نذار دهنم دختر. بفرما اینم نشستن_

 !د سالخوام نشینی صمی_
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 :ها کردبا این غر زدن زیر زبانی، چشم غره ی احسان را دید و پشت به آن

 .رم پیش خاله. شاید حرفا مردونه باشهمن می_

 .در را به عمد، محکم کوبید و احسان سر تکان داد

 :شان جاری شد تا اینکه هوشنگ به حرف آمدای سکوت بینلحظه

 .شنیدم دفتر زدی_

 .مطب_

 .ادش کنههمون، خدا زی_

 :اش به لبخندی تمسخر آمیز بالا پریدی لبگوشه

 .ممنون_

داد واسه کباب زدن، ولی لگد به بختت ت جون میبا اینکه دست و پنجه_

 .زدی

 .خواست درگیرش شوداین بار سکوت کرد. بحثی فرسایشی و تکراری. نمی

 !زداش تاول میافتاد، دلهنوز یاد آن روزهایش که می

 :ا با سؤالش، از فکر بیرون کشیدهوشنگ او ر

 خواهر خانم ما رو که دیدی. ندیدی؟_
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 .ی دوم را! دیده بودمار غاشیه

 .سری پایین فرستاد

 .شینهدختر بزرگش که سر خونه و زندگیش رفته. عسلویه می_

 .اش را به خود نفهمید و باز سر تکان دادربط

هار سالی کوچیکتره. دومی مثل خودت اهل کتاب و درس و دانشگاهه. سه چ_

دو سه ماهه سر کار رفته. خواستم واسه عباد بگیرمش، نه آورد و گفت زن 

 .خوره. علی هم که زن و بچه دارهکارمند به درد من نمی

فهمید. هوشنگ دست دور دهان کشید و احسان هنوز خیره بود بی حرف. نمی

 .ها را، نه آمدن او به این خانه رانه دلیل این گفته

 .اشعقب کشید و دست مشت کرد زیر چانهتن 

 :العملی از او ندید، دست سر زانو کشید و ادامه داداش که عکسدایی

گذره، مجردی تا یه سنی خوبه. زن داییت یه به هر حال سنی ازتون داره می_

بار پیش خواهرش از تو گفت و اونام قرار شد بیان مطب ببیننت. به منم گفت 

بپرسم. هم اون شناسه، هم تو فامیل. دیگه غریبه چرا  بیام مزه دهن تو رو

 بیاریم تو فامیل؟
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 :اش را تاب دادباز دست دور دهان کشید و سبیل

شون نیست. از حرف کمی مکدرن بابت قضیه داداشت و نعیم. همچین به میل_

 .یاد اینم بدن بره. دختر نباید تو خونه بمونهدر و همسایه. ولی بدشونم نمی

احسان از بهُت در آمد، آفرینش در اتاق را باز کرد و مثل اجل معلق  همین که

 :اش خراب شدسر دایی

شون مگه خودش چلاقه که زن دایی رفتن آستین بالا زدن واسه خواهرزاده_

 تون؟برای خواهرزاده

 !آفرین_

 .اش نکردهشدار احسان هم آرام

 :دست به کمر زد

 عیب و ایرادی داری؟نه خب، مگه خودت کوری؟ کری؟ شلَی؟ _

 :اش چرخیدسمت دایی

همه از خداشونه احسان بره سراغ دخترشون. مجبور نیست هر کسی رو _

 ...!بگیره

 :تا بحثی بین آن دو در نگیرد، احسان مداخله کرد
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دست زن دایی درد نکنه. مادری کردن در حقم. ولی من مادر دارم، ان شاءالله _

ره خواستگاری. دختر انتخابیِ من سم میشه واوقتش که شد خودش سر پا می

 .جاست که خودممم، مامانم همونباید به دل اون بشینه اول. تا زنده

 :هوشنگ پوزخند زد

 .از قدیم رسم بوده خانواده عروس شرط بذارن_

 :آفرینش حاضرجوابی کرد

 .ذاریمحتماً ازشون یه دامادِ سر تر داریم، که شرط می_

 .لبخند احسان عمق گرفت

 .آفرینش پشت چشم نازک کرد

 .هوشنگ سرخ شد

 .به اجبار زن خودش و اشتیاق خواهرزن، این راه را آمده بود

 .شد رفتدست خالی نمی

 :جویانه گفتی احسان کرد و این بار صلحنیم نگاهی خرج سرِ فرو افتاده

 .شهیه نگاه که ضرر نداره. داره؟ حرف زن داییت و منم دو تا نمی_
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خون همونی نیست که نامزدی دومش چند ماه پیش به هم درس این دخترِ_

خورد؟ نشون به اون نشون که پسره پا پس کشید نه دختره، اونم سر اخلاق 

 گم دایی؟گندش. دروغ می

 .احسان سر به زیر انداخت

شد گرفت و نه تهِ دل تمایلی برای ساکت جلوی زبان آفرینش را نه می

 .اش داشتکردن

 .هم مقابل هوشنگ، خندیدن بودبدترین واکنش 

 .شود، ناراضی خداحافظی کوتاهی کرد و رفتاو که دید آبی از احسان گرم نمی

 :اش، گفتآفرینش روی مبل نشست و ناباور به روی زیاد زن دایی

 !اومده دختر خواهر ترشیده اون سلیطه خانم رو بکنه تو پاچه توی مظلوم_

 :دست جلوی دهان گرفت

ا خواست من باشم جوابش رو بدم بلکه امیدش، ناامید بشه به عه عه عه! خد_

 !حق پنج تن

 .تند رفتی دختر_
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کشه. اون عماد ولگرد اگه دست از دختربازیش زور داره به خدا. خجالتم نمی_

ی فاجعه، دختره رو نخواسته دیگه ببین چی گیره! اون پسرهبرداشت، زنم می

 !بوده اون ذلیل مرده

 .نسکافه برای خودش آماده کردخندید و لیوانی 

 :اش بیرون کشید و لبخندی راضی زدآفرینش گوشی از کیف

هاشون رو جوری الان بچهنخند خونسرد! چشم و گوش باز کن. مردم همین_

 .دن بره. خام نشی هر ننه قمری سمتت اومدمی

 .ای نسکافه به گلویش سرازیر شدنچی کرد و جرعه

 .اش سمت سحر گریز زدذهن

 .هابری نداشت بعد از دیروز و آن حرفخ

 .خواست دیدارشان تازه شودنمی

 .خبر بماندخواست بینمی

 !دلیل تپیده بودگیر کرده بود بین عقل و منطق و دلی که بی

 :همین که دوباره صدای آیفون بلند شد، آفرینش بلند شد
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نه دور کفکر کنم علیرضا شام آورد. مامان گفته بود شامی کباب درست می_

 .هم بخوریم

 .گرفتمچرا زحمت کشید؟ از بیرون می_

 :در پایین را باز کرد و سر تکان داد

جا، گفت برای تو و خاله هم یام اینخودم هوس کرده بودم. دیگه فهمید می_

 .ذارهکنار می

 .شان رسیدصدای پرت شدن چیزی به گوش جفت

 :آفرینش هراسان برگشت

 چی شد؟_

 .مامانه_

 .دویدند

 .یکی سریع و دومی آرام و با احتیاط

های لیوان گذشت و روی تخت، خزید. موهایش احسان از کنار شیشه شکسته

 :را از صورت کنار زد و سر پیش برد

 جان؟ خواب دیدی؟_
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 .منتظر بود نعیمه مثل همیشه سری تکان بدهد به آره یا نه گفتنی

 .گرفتنگاه نمی

 .زدپلک نمی

اش کند که صدای ضعیف نعیمه با عی کرد آرامدست مادرش را گرفت و س

 :شان رسیدتأخیر و لکنت، به گوش جفت

 مح...مح...سنم...مُرد؟_

های وای خدا گفتنِ آفرینش هم، باعث نشد خیرگی نگاه احسان از روی لب

 .باریک مادرش کم شود

 .زدزد و نمیاش مینبض

 .و دردسر های پر دردنعیمه حرف زده بود، بعد از تمام این سال

 !صدایش نمرده بود

 ...مُرد هم، کم بودبرایش می

 خواست چه کند؟بهشت می

 .گرفتچشم از او نمی

 .ی اشک مادرش بعد از چند سال جوشید و احسان ماند چه بگویدچشمه
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 .چقدر تُن صدا با آن چیزی که از مادرش در ذهن ضبط کرده بود، فرق داشت

 .ترچه اندازه خراشیده

وانی مادرش، همان وقتی که برادرش جان داد و پدرش بی حرکت او صدای ج

اش را به خاطر سپرده بود و هفت سالگی-ی سی و ششوسط حیاط افتاد؛ دوره

 .تر بوداین صدا متفاوت

 .دار شده بودهایش آبچشم

اش های دوران بلوغ و جوانیاش کند و تمام حسرتخواست سیر نگاهدلش می

 .سپاردرا به دست فراموشی ب

بارها التماس کرده بود، اشک ریخته و حتی قهر! اما مادرش به حرف نیامده 

 .بود

بعد از داد و بیدادهای طاووس هم، او زبان باز نکرد و از پدر رو گرداند تا وقتی 

 .اش نبودکه دخترش در مراسمقلب او هم مجال نداد و رفت، در حالی

 .اجازه ندادند باشد

 .ودندحال بد او را دیده ب
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اش انداخت ی مادرش کشید و نگاهی کوتاه به سوی دخترخالهدست روی گونه

 .که دو زانو نزدیک به تخت نشسته بود

 .صدای کوبیده شدن دستی روی درِ ورودی، آفرینش را از جا کَند

 .علیرضا اومد_

اش کشید و ناباور، چشم از نعیمه گرفت و سراغ در های نم زدهدست پای پلک

 .رفت

های مادرش را ی خوش و بش برادر با خواهر، باعث شد احسان جفت دستصدا

 .در دست بگیرد، گرم بفشارد و پر امید نوازش کند

 .انگیزه گرفته بود انگار

 .خواستاش نمیهایش. دلکرد برای رها کردن دستدل دل می

 :ی نعیمه و زبان جنباندزل زد به نگاهِ به غروب نشسته

 .شم، هم احسان. جفتش. فقط تو حرف بزنمی خودم برات هم محسن_

نعیمه که کورسوی وهم بودنِ خوابِ مرگ محسن، در او کشته شده بود، دست 

شان خیره مانده اش را هُل داد سمت در و علیرضا که به جفتپس کشید و نگاه

 .بود
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 سلام خاله. احسان خوبی؟_

 :احسان سر برگرداند و سر تکان داد برای او

 .یامن میخوبم، الا_

 :اش را از نظر گذراند و لب زدموهای مادرش را کنار زد. یک بار صورت

 خوبی الان؟_

 .و او فقط سر تکان داد

 .نفس در سینه حبس کرد و از جا با کرختی بلند شد

 .با صدای مادرش مست شده بود و واله

اش را به دل داشت. حسرت یک خسته ها که آرزوی یک تشر زدنچه شب

 !اش ناهار و شام ِو یک گوشت به تن شدننباشید 

اش، قاشق را در لیوان رها با علیرضا دست داد و آفرینش با بالا کشیدن بینی

 :اش دراز کرد که احسان پرسیدکرد و آن را به سمت

 این چیه؟_

 :اش جمع شدلب برچید و چانه

 .قندآب_
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 .ند به همکناحسان دست دراز نکرد و هر دو، عاقل اندر سفیه نگاه می

 :آفرینش زودتر به حرف افتاد

 .مون نیفتادیرنگ و روی تو، بیشتر از خاله پریده. بخور تا رو دست_

 .ت تکون بخوره ذوق بزنیخودت بخور، بچه_

ی مایع شان همهلبخند علیرضا و سرحال بودن احسان را که دید، جلوی چشم

 .ش را بالا فرستاداداخل لیوان را یک نفس سر کشید و ابروهای خوش حالت

 .ای برای شام پهن شدسفره

اش بود، های لرزاناحسان دست مادرش را گرفت و با اصراری که در مردمک

 .اش کرد برای دل کَندن از تخت و اتاقراضی

 .داداش میکرد و به دستلقمه درست می

 .دیدی آفرینش و علیرضا را نمیاش پرت نعیمه بود و نگاه خیرهحواس

اولین شبِ آرامش برای او، همین شب بود وقتی اتاق خود را رها کرد و شاید 

ی آن دو، وسط اتاق مادرش تشک پهن کرد و خواب چون بعد از بدرقه

 .زده، به وجودش شبیخون زد و او را گرم در آغوش گرفتای قحطیگرسنه
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**** 

 .لبخند به لب، قفلِ درِ کشویی محافظ مطب را باز کرد

اش بود که صدای دویدن در پاگرد شنید و سر  ورودی دستهنوز کلید درِ

 .برگرداند

 .اش رای گلگون شدهبال چادرش را اول دید و بعد چهره

اش را هم قدمی به طرف او برداشت و کمی خم شد تا موازی با سرش، حال

 :ببیند

 زنی؟چی شده؟ چرا نفس نفس می_

نفس دویده کشد. یکریه می کند و باز هوای بیشتری بهپروانه دهان باز می

 .بود

 :چند نفس عمیق گرفت و با حرارت به حرف آمد

 .جافکر کردم یکی دنبالم افتاده تو خیابون. خلوت بود، دوئیدم تا این_

 مزاحم بود؟_

 :تر گرفت و راست ایستاداش را محکمبند کیف
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د. یه دونم. از همون سر خیابون که پیچید این طرف، تا نزدیک مطب اومنمی_

 .زدداد، یه بار آروم دور میبار گاز می

دست با فاصله پشت کمرش گرفت تا کنار مطب همراهی کند و اخم کرده 

 :گفت

 پیاده نبود پس؟_

 .نه موتور داشت_

 :در اصلی را هم باز کرد و اول او را به داخل هدایت کرد

 .برو یه آب بزن به صورتت، بیا بشین حالت بهتر بشه_

اش رها کرد و سراغ آبدارخانه رفت که گوشی احسان وی صندلیاش را رکیف

 .زنگ خورد

 :تماس وصل کرد و بعد از سلام، پرسید

 چی شده پوریا؟_

همین که صدای طلبکار پوریا روی سرش آوار شد که چرا دیروز گفته نوبتی 

 !دهدبرای دوباره آمدن سحر و خواهرش نمی

 :او هم عصبی شد
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خوام دل براش ؟ مگه خواهر منه؟! آقا فکر کن نمیزنیچرا سر من داد می_

 بسوزونم. حرفیه؟

ی چشم زیر نظر گرفت و دست روی ی خیس از آب پروانه را از گوشهچهره

 :اش کشید و باز غریدصورت

 خب من چی کار کنم؟_

 .خواستسعی کرد آرام باشد اما دوباره و دوباره دیدن سحر، توان مضاعف می

ماند تا دوباره هوایی به کب شده بود و سحر باید دور میحماقت را خودش مرت

 .سرش نزند که نباید

فهمید. کلافه موهایش را به پشت سر شانه زد با فهمید و میاصرار پوریا را نمی

 :ها و حرف را کوتاه کردسرانگشت

 .دم اون آدم رو من درست کنم، تا وقتی خودش نخوادبیارین. ولی تعهد نمی_

ی میز رها کرد و نگاهی به سررسیدِ پروانه انداخت که در آن مرتب گوشی را رو

 .کردو خوش خط، قرارهای حتمی را یادداشت می

 .امروز صبح فقط دو نفر مراجعه کننده داشت

 .شان ساعتی فرصت داشتتا آمدن
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 .آورداش میشاید کافئین کمی سرحال

رفت که درست روبروی تعارفی هم به پروانه زد و با مخالفت او به طرف دیگر 

 .آیددر، پوریا را دید که همراه سحر و شادی می

 !پشت در تماس گرفته بود؟

 .اخم کرد

که شادی بازو از دست خواهرش بیرون کشید، دست به کمر زد و همین

 .رفتارشان را زیر نظر گرفت

 :کشیداش مشخص بود. سر خواهرش فریاد میشادی هراس داشت، از حرکات

 .خوام باهاش حرف بزنمیام! نمی! نمیگم نکنمی_

 .سحر به پوریا زل زد و او به احسان

شان زد و نگاه از شادی نگرفت. دنبال علت بود که این عدم احسان تعارف

 .خبر بوددید یا چیزی که از آن بیخودداری را یا در مرد بودن خودش می

ان، پا به سالن شادی با تأخیر و دودلی، قدمی برداشت و با عقب کشیدن احس

 .مطب گذاشت
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را فراموش کردن، کار او نبود اما با مهرداد چه خواست درمان شدن را. برزو نمی

کرد؟ تاب و توانِ قلب رفت، باید چه میشان میفهمید و آبرویکرد؟ اگر میمی

رفتند پدرش به مویی بند بود. عصبی با اصرار سحر از این مطب به آن مطب می

اش پاک شود اما تازه با رفتن او، دردسرها شروع ی از حافظهبلکه برزو نام

 .شدمی

اش در حال و هوای خودش بود که دستی با بشقاب و لیوانی آب از سمت راست

 :بالا آمد

 .بفرمایید آب_

شبیه همان مشروب بی رنگی بود که برزو به خورد او داد و هر دو حریم 

 .یکدیگر را زیر پا گذاشتند

 .دآگاه با آرنج به پهلوی پروانه کوبید و لیوان کف زمین افتادترسید و ناخو

فشرد ای که دست روی پهلو میسحر مبهوت از کار خواهرش، زل زد به پروانه

 .و چهره در هم برده بود

احسان عصبی از این وضع، تا کمر خم شد و پروانه را به نام خواند و حال 

 :پرسید
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 خوبی تو؟_

 .کردپهلویش درد می

 .ه شدت داشتضرب

 .پوریا در حال بگومگو با شادی بود و احسان زل زده بود به رنگ نگاه پروانه

 .ها ترسناک نبودند اما آشنا...آشنا بودندچشم

او که به زحمت صاف ایستاد، احسان متحیر از این همه شباهت، به اجبار 

 :مردمک چرخاند سمت سحر

 .بیا اتاقم_

کرد و دردناک به وانه را داشت ترجمه میسحر خط نگاه نگران احسان روی پر

مهربانی کردنش چشم دوخته بود که شادی از فرصت پیش آمده استفاده کرد 

شان ریخت مالی کند. پس زهر به جان هر دویو خواست اشتباه خود را ماست

 :ترشاش در آمد خطاب به خواهر بزرگای که از دهانبا جمله

تون که لای ت تو عکس دسته جمعیت نیسقدیمی مگه این همون عشق_

 کنی؟کتاب حافظ داری و هر شب نگاش می

 .دهان پوریا بسته شد
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 .احسان خیره ماند به دهان او

 .گرفتسحر چشم از کف سالن نمی

 .مبهوت بودند هر دو

ی دفن شده یکی از شنیدن آن جمله و دومی با برملا شدن راز این چند ساله

 ...!اشدر خلوت

 :ها تکه تکه گفتموفق شده، از میان دندان شادی که دید

 .یام. خودت تنهایی بیا و حال کنجا نمیدیگه این_

 .اشسیلی کوبیده شد روی گونه

 شان برداشتها، قدمی به طرفاحسان شوکه از این شنیده

 .کردها نگاه میهایی شفاف از اشک حلقه زده در حدقه، به آنپروانه با چشم

شرد و عصبی بازوی شادی را گرفت و به بیرون از مطب پوریا کلافه لب ف

 .کشاند

 .اش و برگشترنگهای بیتر از همه، لبخندی چسباند روی لبسحر ویران

زمان خطاب قرار ی پروانه کرد و بعد احسان، هر دو را با هم؛ همنگاهی حواله

 :داد
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 .بینیجا نمیببخشید بابت اوضاع. دیگه ما رو این_

 .رش باقی نمانده بودچیزی از غرو

شد که صدایی گرفته در سالن کشید و برای همیشه محو میباید راه می

 :پیچید

 .بمون_

 .تر شداش، سستحالهای بیقدم

 .شک داشت درست شنیده باشد

 ...!احسان گفته بود بمان، همان صدا و لحن که روزی گفته بود حیفی، برو

 .کشاندشه هر سو میعجز شده بود زنجیری به دست و پای او. ب

اش و ناتوان بودن برای حل معضل خواهر خستگی و تنش، جزو لاینفک زندگی

 .هایشتر روی شانهتر، دردی به مراتب سنگینکوچک

کم مانده بود وسط سالن بنشیند و صدای مانده در گلویش را آزاد کند و زار زار 

 .بگرید

 .ترسیداز تنها گذاشتن خواهرش می

 .اش واهمه داشتنج کردن و بیهوش شدناز دوباره تش
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 .بُرداز این مدام دیدن احسان هم، رنج می

اش را باز کرد که گرمای حضور کسی را پشت سر خود حس زیپ کیف دستی

 .کرد

ی پوریا، با اش را از داخل کیف بیرون کشید و حین گرفتن شمارهگوشی

 .کشید شرمندگی لیوان آب را از دست پروانه گرفت و لاجرعه سر

 .اش بند آمده بودنفس

اش قاپید و تماس را هنوز الو به زبان نیاورده بود که احسان گوشی را از دست

 .قطع کرد

 :ای کوتاه گفتدر جواب شوکه شدن سحر، جمله

 .یان. بیا اتاقماونا از پس هم برمی_

 .گوشی را هم با خود برد

فشرد، رد و بدل کرد. در میسحر نگاهی کوتاه با پروانه که هنوز پهلوی خود را 

 .اش صدها بار عذرخواهی نشسته بودنگاه

 .لبخندی بی رنگ و رو زد و پا به اتاق احسان گذاشت

 .توان نشستن نداشت
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 .اش را بالا برده بوداسترس، ضربان قلب

 .فشردرفت و دست روی گلو میسمت به سمت دیگر می از یک

 .او دود شد و به هوا رفتچه آرامش احسان هم با حرکات همان نیم

 :گوشی را روی میز رها کرد و نیم خیز شد

خودت بیشتر مشاوره لازم داری، تا اون. اگر اون شرایط حادی داره، واسه _

نداشتن یه پرده، تو عوضش صد تا مشکل داری. بهتره فکر درمان خودت 

 !باشی

به عنوان  شناخت، پسری که او را نه به چشم یک دختر که اولاحسانی که می

 اش تند نبود. تلخ نبود. چه بلایی سرش آمده بود؟دید؛ زبانیک رفیق می

 .شداش جاری نمیاش بود و حرفی روی زبانخیره

 حق داشت، نداشت؟

سحر پر شور و سرشار از ایده و برنامه کجا، سحری ایستاده لب گورِ 

 !هایش کجاحسرت

کرد که احسان یش داشت باز میهاباران، نرم نرمک راه خود را به مقصد چشم

 :قرارش داد تر از قبل مخاطبخود را به او رساند و عصبی
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شه؟ چی پس خوندی تو اون دونی بیمار با اجبار زده میتو شعور نداری؟ نمی_

 های تئوری؟ طرح نگذروندی عالم و آدم رو ببینی؟کتاب

 .هخوام دیگه خودکشی نکنمن شعور ندارم. درک ندارم. فقط می_

چشم از احسان نگرفت و لب به هم فشرد. قطره اشکی از سرِ ناچاری و فشاری 

 .اش شیار کشیدکه متحمل شده بود، روی گونه

طور سرگردان در فضای هایش را از دست داد و همینکنترل حرکت دست

 :دادشان تکان میمابین

نم ولی هر رن. حق بده ندونم چی کار کطوریش بشه، مامان و بابا از دست می_

دم. هر کاری حتی کاری که به نظرم بیاد واسش خوبه، رو انجام می

 ...!شاحمقانه

با تعارف پر مکثِ دست احسان، روی اولین صندلی نشست و کف دو دست 

 .اش کشیدهای ساده و بی آرایشروی چشم

 .دست تنها بود

 .دوستی هم نداشت که کمی بار دل سبک کند

 بود یا اصرار خانواده وادارش کرد؟ خودش موافق نامزد کردن_
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 :هایش پایین افتاد و شانه بالا کشیدبا سؤالی که پرسیده شد، دست

گفت، اونم نه اینکه خیلی میل داشته مامان مدام از خوبی خواستگارش می_

دونم. اون موقع تهران باشه اما مخالفش نبود. حداقل من بیشتر از این نمی

 .نبودم

 .شان برقرار کردفن روی میز پروانه، سکوتی بینصدای زنگ خوردن تل

شان طنین انداخت و قراری تعیین شد و باز صدای پای سکوت که در خلوت

 :کرد از چارچوب منطق خارج نشوداحسانی که سعی می

 هنوزم رو این نامزدی اصرار داره؟_

 :چرخاند، آهسته گفتسر سمت او

 تونه داشته باشه؟می_

 .فکر باشه و قبول کنه، چرا که نهوشناگر طرف مقابلش ر_

اش از این حجم آرامش، ناخواسته همان پوزخندی زد و بی توجه به لحن عاصی

 :صمیمیت گذشته را در لفظ گنجاند

 !جا نیویورک نیست، تهرانهمزخرف نگو احسان! این_

 :ای عجولانه و چشم گرفتن از سحر، جمع شدمکث احسان، زود با جمله



 

187 
 

 .رش کنید قبل اینکه مادرت حالش بد بشهپس جمع و جو_

ی شغال رو هم مشکل شادی به هم خوردن نامزدیش نیست. حتی اون پسره_

 .خواد اون اندازه که واسش رگ بزنه. حداقل فکر من اینهنمی

 :کشدخواباند و تن پیش میکنجکاو، آرنج روی میز می

 وقت؟دردش چیه اون_

آب چی کار کرد. چند بار تو خونه هم  بی اعتماد شده. دیدی که با لیوان_

کنی، واکنشش همین بوده. اصلاً وقتی توی هپروته و نوشیدنی تعارفش می

خوره مگر آب معدنی که خودش از سوپرمارکت گرفته باشه، نه مایعات نمی

 .حتی من

اش با روانشناسی را به عشق درمان حال مادرش دنبال کرده بود و پای منطق

 .لنگیدردن، میاسم دست درازی ک

 .اش این بود بر آن چیره شودخودش به این ضعف واقف بود و منتهای تلاش

هایش را مرگ و رنج و خشم و درد و شرم مادرش را به چشم دیده و صدای ناله

 .کرد حتی تا پای مرگشنیده بود. فراموش نمی

 :اش کشید و صادقانه توضیح داددستی روی صورت
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کنه. اگر کارش ده، کار رو سخت میرمان نشون میواکنشی که واسه عدم د_

به وسواس حاد و ترس بی مورد بکشه و مشاوره هم نیاد، ناچاره در نهایت، 

 .دارودرمانی رو دنبال کنه

ی حل جدولی که روی میز پهن بود. یکی از سحر بی حرف زل زده بود به مجله

ای او هم تجویز علایق احسان، برای پیشگیری از ابتلا به فراموشی که بر

 .کردمی

طور بی پلک زدن و اش کشید که احسان هماندستی میان موهای کوتاه شده

 :ور کرداش شعلهخیره، یاد گذشته را در دل

به قول پوریا، سحر همیشه یه حیوون لگد پرون توی وجودش داشت که وقت _

 کرد. کجا جا گذاشتیش؟جنگیدن به دوست و دشمن رحم نمی

خواست بی حرف بگذارد و برود اما را خواند و از جا بلند شد. می پیامک پوریا

 .نشد

اش را پرتِ نگاه سؤالی احسان یک دور مردمک در حدقه چرخاند و رک، حرف

 :کرد

 .زیر درخت کاج سوم، روبروی ساختمون مرکزی دانشگاه_



 

189 
 

 :لبخندی بی حال زد و عقب عقب سمت در اتاق رفت و ادامه داد

 .ردمشجا دفن کهمون_

 :چرخید و  صدای احسان بلند شد

 .بذار یه مدت آروم بمونه، تحت فشار نذارش_

 .رفت و عطر حضورش ماند

 .رفت و احسان ماند با دوگانگی جدیدی که دچارش شده بود

 .هوای اتاق را نفس نکشید

 .از جا بلند شد و سراغ پروانه رفت

 .خواست مطمئن شود حال او خوب استمی

 :ه تراول پنجاه تومانی که روی میز بوداش افتاد بچشم

 این چیه؟_

 .پول ویزیت رو گذاشتن و رفتن_

 .همان سحر بود. مغرور اما خسته

 .اش گذشتای خوش از ذهنخاطره
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شان دعوت کردن او به خوردن بندری از اغذیه فروشی کوچکی که همسایه

 .بود

 .ردی از تمسخر نه، اما تعجب در نگاه سحر دید و لبخند زد

ی در ظاهر شد و التماس کنان اش کشید که پوریا در آستانهدست پشت گردن

 :پروانه را مخاطب قرار داد

 .ترکهقربون دستت، یه فنجون قهوه بده که سرم داره می_

اش ی پوریا را گرفت و صورتپروانه دو دل سراغ آبدارخانه رفت و احسان چانه

 :را سمت مخالف چرخاند

 صورتت چی شد؟_

 .ه خانم چنگ انداخت. منم زدم دهن مبارکشگرب_

 :چشم گشاد کرد

 زدیش؟_

 :نیشخند زد

پشت دست که نه، ولی تو برجکش زدم. نگفته بودی خیلی با سحر لاو تو لاو _

 !ها بودین
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 :ی او را به عقب هلُ داد و شاکی شدشانه

 .ی کافی رو اعصابم رفتی این چند روزدست بردار پوریا. به اندازه_

 تون. برم بگیرم بیام؟ه تموم شده، یه ساعت مونده تا نوبت مریض بعدیقهو_

 :اش را به پروانه داد و سر به مخالفت بالا فرستادحواس

 .یارمگیرم فردا میخواد، خودم مینمی_

 .جا. سوپرمارکت فقط سه چهار دقیقه با مطب فاصله دارهکاری ندارم این_

 :ط تذکر داددلیلی برای مخالفت بیشتر نداشت. فق

 .از پول ویزیت بردار. از جیب ندی_

او که چادر و کیف برداشت، آن دو وارد آبدارخانه شدند و پوریا با اطمینان از 

 :رفتن پروانه، چانه جلو داد و پرسید

 با اینی یا اون؟_

 :لیوانی چای برای او ریخت و اخم کرد از ندانستن منظورش

 با کی؟ با چی؟_

گل خریدن و شیرینی بردن با منشی گرامی اگه به دستهگم روابط حسنه می_

 .شه، یه ندا بده ما وصل شیم بهشختم نمی
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 :اش، خط و نشان کشیداش داد و با تیز شدن نگاهچای را دست

 .نداریم در موردش منشی مطب من، واسه سرگرمی تو نیست. شوخی_

 سحر چی؟_

اش آسمان ماند. شوخیلیوانی که برای خودش برداشته بود، میان زمین و 

 داد که حرف بکشد؟گرفته بود یا او را بازی می

هنوز جوابی برای او ردیف نکرده بود که در ورودی با صدای بلندی به قاب 

 .کوبیده شد و هر دو به طرف صدا پا تند کردند

 .احسان جلوتر ایستاد

 .زدپسر نگهبان ساختمان بود که نفس نفس می

 :دقدمی جلوتر رفت و پرسی

 چی شده؟_

 !تون رو زدن رفتنمنشی_

اش از حرکت پسربچه زل زد و تمام تن مات، حیران، آشفته و گیج به دهان

 .افتاد

 .ها بِدودصدای یا حسین گفتن پوریا، وادارش کرد پشت سر او از پله
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 .همین که از ساختمان خارج شدند، جمعیت کوچکی را چند متر جلوتر دیدند

 .شدق روی زمین کشیده میپاهایش سست و بی رم

فرش را رو افتاد و چادری که سنگاش به پیادهدو نفر عقب کشیدند. چشم

 ...!اش آن طرف تر افتاده بودپوشانده بود و صاحب

 شد؟مگر باورش می

 .ایستاده بود به نگاه کردن

 .خوردجنُب نمی

، با دیدن کردی پا نشسته بود و صورت پروانه را نگاه میپوریا که روی پنجه

اش را پوشانده بود؛ ترسیده از جا بلند شد و از میان خونی که نیمی از صورت

 :جمعیتی که دورشان جمع شده بود، سراغ احسان رفت

 .باید ببریم بیمارستان، برو سوییچ بیار_

 .شدنداش نمیصداها وارد گوش میانی

دل و چه اش، خون دیدن بود حالا هر چقدر که باشد؛ چه این منقطه ضعف

 !حاصل سقط شدن فرزند حرام مادرش

 :پوریا بازویش را کشید و صدا بالا برد
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 .ای تا طوریش نشدهگم برو گمشو سوییچ بیار، ببریمش یه جهنم درهمی_

 :آمدصدایش از قعر چاه در می

 طوریش شده؟_

 :پوریا عصبی و ترسان چشم از او گرفت و به مرد همسایه سپرد و پروانه را

 .ش باشه، من برم بیامتو حواست بهبرادر _

 .دوید سمت ساختمان و مطب

دو دقیقه نشد سه دقیقه، که نفس نفس زنان بیرون زد و اتومبیل احسان را راه 

 .انداخت

 .دو زنِ رهگذر سعی کردند زیر بازوی پروانه را بگیرند

 .اش راه گرفته بودی خاک گرفته و لب پارهخون از کنار مقنعه

 .اش با ضعف و درد بود اما آسیبی به پاهایش نرسیده بودقدم برداشتن

 .اش خورد و با صورت زمین افتادضربه به پیشانی

 .کشیدکمرش هم تیر می

های ساختمانی در حال ساخت بود وقتی سقوط کرد و پشت سرش، سنگ

 .فرشِ زمین شد
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 .اصلاً نفهمید چه شد

 .اش را هم نزدندحتی کیف

 !پشت پایش زدند و رفتند

 .بی هشدار

 .بی حرف

 .درازکش شد و پلک جمع کرد از زور درد

 .شان شوداحسان فقط همین اندازه فهمید که باید همراه

 .بی آنکه در مطب را ببندند

 .پوریا سپرد به همان پسرک نگهبانی

رفتند و پشت چراغ قرمز، پوریا گردن کشید و نگاهی دقیق به وضعیت پروانه 

 .کردناله هم نمی زد وانداخت که حرف نمی

 :دست روی ران پای احسان گذاشت و آرام پرسید

 ای از کس و کارش داری؟شماره_

 !خجالت آور بود اگر بگوید نه

 .ای به بیمارستان زد و هر دو پیاده شدنداشاره
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 .ی پروانه را نداشتهنوز دلِ نگاه کردن به چهره

 :گرفت و گفت که او را با برانکاردی بردند، بازوی پوریا راهمین

 .گردمت رو بده با آفرین یه تماس بگیرم، برمیگوشی_

اش داد و بی حرف دست در جیب عقب شلوارش برد و گوشی را به دست

 خودش سراغ دکتر و پرستار رفت

ی او را گرفت و با دو دلی تماس را برقرار کرد اما هنوز به ای خالهاحسان شماره

 .با آفرینش حرف زد زنگ دوم نرسیده، قطع کرد و باز

گوشی به دست، سراغ پوریا رفت که روی صندلی آبی رنگی نشسته بود و با 

 .داداسترس پاهایش را تکان می

 :با دیدن احسان از جا برخاست و هراسان پرسید

 چی شد؟_

 .دهزنه خبر میش رو داشت، گفت یه زنگ میشماره خاله_

 .کرد اش نشکسته، خدا را شکرهمین که فهمید بینی

اش کمی کبود بود که خوب ورم کرده اش فقط دو بخیه خورد و لبپیشانی

 .شدمی
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 .ش داشتندچند ساعتی نگه

 .کوبیدخود می اش مدام به سر و صورتخاله

 .اش پریدقرار بود و وقتی قصه را از زبان پروانه شنید، رنگ از صورتبی

 .دزدیدپایید و سر و چشم میزیرچشمی احسان را می

 .زد و پشت به اوبیشتر با پوریا حرف می

ی مرخص شدن داد از بخش اورژانس بیمارستان را، او را که پزشک اجازههمین

 .اش بهتر نشده برنگردداش رساندند و احسان گفت تا حالبه همراه خاله

اش اجازه هر چند اگر شکایتی هم داشته باشد، باید پیگیری کنند اما خاله

 .ه حرف بزندداد پرواننمی

 .اش کردخودش برُید و دوخت و تن خواهرزاده

پوریا تا منزل خودشان رفت و بعد از آن، احسان پشت فرمان نشست و تا خودِ 

 .خانه راند

 .خسته خود را به واحدشان رساند

 .اش شوخی بردار نبودی موتور سوار و حملهاما قضیه
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مسیر بر پروانه بسته و از  همان مرد موتور سواری که صبح دیده بود، دوباره

 .و این قصه نباید بی علت باشد خلوتی خیابان استفاده کرده، آزارش داده

 .کردکلید انداخت و در را باز کرد که ای کاش نمی

 .طلبید که او نداشتدید توان مضاعف میچه میباور آن

 نعیمه روی سنگ سرد، کنار پا دری، سر روی زمین گذاشته و موهای ریخته

 .اش را به چنگ گرفته بودروی شانه

 .واراش را صدا زد. زمزمهاش را وسط هال پرت کرد و ترسان نامکیف

اش به تقلا افتادند برای بلندتر آوا خارج کردن از واکنش ندید و تارهای صوتی

 .گلوی او

 :اش روی کتف نعیمه نشست و دو زانو، سر خم کرددست

 مامان؟_

اش ی سرِ او، نیمی از وحشت و ترسی که به دلتهتکان خوردن کُند و آهس

 .ریخته بود را زدود

 .اش را ببیندموهایش را با احتیاط کنار زد تا صورت

 عزیز من، مامان جان؟_
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 .دادهایش، نشان از بارانی بی امان میی سرخ چشمهای متورم و زمینهپلک

مشهودی لب باز  ی احسان را از نظر گذراند و با دلواپسیجزء به جزء چهره

 :کرد

 ...کج...کجا_

اش را بست و هایش را تَر کرد و دهانی چشمموجی از راه رسیده، کاسه

احسان تازه فهمید آخرِ شب است و او از همان صبح، نه خبری از مادرش 

 !گرفته و نه از خودش خبری داده

 .نعیمه را جان به لب کرده بود

شده بود یا بختکی که قصد بلند  رهترس از دست دادن این پسر هم، عمری خو

 .اش را نداشتی سینهشدن از روی قفسه

کرد و امروز هیچ خبری نداشت از او، اش، خیال آسوده میبا یک تماس گرفتن

 !حتی یک تماس یا پیغام دست همسایه

پشت در فغان کرده بود و احسان فراموش کرده بود زن همسایه نبوده که 

 .اش بیایدسراغ
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بار هم بی او از درِ این خانه پا بیرون خودش قفل کرده بوده و نعیمه یکدر را 

 !نگذاشته

صدا اش، بیپای خود بلند کرد و با سفت در آغوش گرفتنبا بیچارگی او را هم

 :لب زد

 ...ببخشید_

 .سه بار زیر لب تکرار کرد و بر خود لعنت فرستاد

 .لبیدطترساندن نعیمه، آخرین چیزی بود که از خدا می

شان بود که کف اتاق بازِ اتاق خودش و قاب عکس دو نفرهاش روی درِ نیمنگاه

 .افتاده

 ...نی_

 :اش را بر زبان آوردایی خبری و تک کلمهنعیمه نفسی گرفت و جمله

 ...نیومدی_

 .ببخشید، فکر کردم خانم همسایه هنوزم هست_

کمرش کشید تا احساس  اش تکان داد و دست رویکمی دیگر او را میان بازوان

 .اش برگرددآرامش به تن لرزان
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 .خودش هم ترسیده بود

 .شداش راست نمیآمد، قامتاگر بلایی سر مادرش می

 .خدا را شکر کرد زیر لب و تکیه به در داد

 .شان افتادای میانفاصله

 .کردخیره خیره نگاه به مادرش می

 .دآمتر از سنی که داشت، به چشم میچقدر شکسته

 :سعی کرد لبخندی از ریشه خشکیده بر لب بنشاند

 املت بزنیم؟_

اش پشت درِ بسته، او را بی جواب گذاشت نعیمه خسته از تکاپوی چند ساعته

 .و به اتاق خودش پناه برد

 .اش و همین برایش کافی بوداش حالا بود. جلوی چشماحسان

ست تاراج رفتن آبرو اش، خود را به دپسری که برای به تاراج نرفتن کودکی

 !سپرد و لال شد

برای زندگی کردن او، خودش را کشته بود وقتی آغوش محمدبهادر لحظه به 

 .شدتر میلحظه برای به تنگ گرفتن او، حریص
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 ...!اشاش پاک شدنی بود و نه از طالعآن روزهای نحس و شوم نه از حافظه

 .شب ادراری گرفتن احسان تازه خوب شده بود

 .طور لاغر مردنی و ضعیفه بود اما همانقد کشید

 .از آن روز، دوباره شروع شد

 .توانست حتی تا رسیدن به توالت خود را نگه داردنمی

 .انداخت که خشک شوداش را روی طناب میشب در میان رختخواب

 .اش بسته بودمحمدبهادر کمر همت به نابودی

 .سیری نداشت

 .آمدگذاشت و سراغ او میاش را میروزی دو بار کار و زندگی

سوخت و کرد و خودش به آتش حرص مرد میاحسان را در کمدی پنهان می

کشید بلکه کثافت مانده از حضور بهادر پاک شود اش میناخن به جایْ جای تن

 !از تنی که جز شوهرش کسی ندیده بود

 .گرفتاش را میها شوهرش سراغآمد و شبروزها بهادر می

 .کشانداش را به تباهی میکثافتی که زندگی مانده بود در

 !نه زبان گفتن داشت و نه دیگر قدرتی برای مقابله کردن
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 .شان سر بیایدکرد عمر جفتفقط آرزو می

 .شان نمانَدزیر ماشین بروند و جانی برای

 .شان میان خواب بگیرد و بالا نیایدنفس

و روز بعد، مثل رباتی که باید کرد تا پاسی از شب، با خود لعن و نفرین دوره می

اش از گزند چشم ناپاک بقیه در امان به این و آن سرویس بدهد تا پسران

 .اش خطور کند گاهی حرف زدن هم بد نیستبمانند، بی آنکه حتی به ذهن

ممکن است راه نجاتی غیر از تسلیم شدنِ محض، پیش روی اوی از همه جا 

 .رانده هم باشد

 .ن نداشتوقتی برای فکر کرد

 .نای آن را هم

 !کرد اما دو شوهر داشت انگارشده بود زنی که هرزگی نمی

ترسید، از آبرویی که اگر شوهرش نداشت اما او در خود از در و همسایه می

 .سراغ داشت

 .همین رفت و آمدهای بهادر، خودش قیامت کرده بود

 .آوردآمد و کیسه کیسه خرید میمی
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 !ای طاووس خانمعرفی کرده بود و فرستادهخودش را فامیل درجه یک 

 .باکی از حرف و لیچار و تف و لعنت مردم نداشت

 .شد، برایش بس بوداش ارضاء میمیل

 .اشاش بود، حالا هر روز داشتزنی که تمام عمر طالب

 !جوان شده بود

 !تراشید، آن هم صفرکرد و ریش میمدام سبیل کوتاه می

زد و حالا روزی یک بار اش را آب نمیچرک مُردههفته به هفته پیراهن یقه 

 .کردپیراهن عوض می

 .زدعطر می

 .خواستوار نعیمه را میدیوانه

داد تا در خفا و دور از چشم بقیه، چه آن زمان که گاهی فرصتی دست می

 !اش کند و چه وقتی او شوهر داشت و دو پسردستمالی

و ندار، از سر بگذراند. اصلاً رسیدن شد با نذر دادن دست فقیر گناه را هم می

 .اشش داشت، گناه نبود در قاموسبه او که چشم به

 .خور او را هم از میدان به در کنددر فکر بود شوهر مفت
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کرد تا اش میداد و کسی را نگهباناش میهر روز مواد درجه یک و اعلاء دست

 .اش پیدا نشودشب سر و کله

فکار، خود را لای پتو پیچید و سر به دیوار تکیه نعیمه خسته از هجوم این ا

 .داد

 .احسان کنارش نشست

 .به سقف زل زد

 .خواستمادرش را می

هایش بار، قربان چشمای یکبار یا حتی دو هفتهای شاید یکهمانی که هفته

 .کشیدرفت و دستی روی موهایش میمی

 .همانی که هوایش را داشت

اهایش را کامل در شکم جمع کند وقتی سر سعی کرد برای دراز کشیدن، پ

 .روی پای مادرش گذاشت

 .ی تختهایش رسید به لبهنوک انگشت

همین که نعیمه بعد از لخَتی عجیبی که او را فرا گرفته بود، با تأخیر، واکنش 

های احسان بسته شد و خواب نشان داد و دست روی موهایش گذاشت، پلک
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اش ها دست از سر زندگیپُر کرد؛ شاید کابوسهایش را ی چشمبی تعارف خانه

 .بردارند

**** 

 .کرد که زنگ خانه را زدندشویه میدهان

 .ی روشویی خالی کردآب را داخل دهان چند بار گرداند و داخل کاسه

ی آفرینش اش روی تصویر پشتِ آیفون و چهرهسرعتی به پاهایش داد و نگاه

 .ماند

 کرد؟جا چه میاول صبح آن

اش رفت که روی اُپن ی حرف در را باز کرد و سراغ ساعت مچی و گوشیب

 .گذاشته بود

 .کمی دیرتر خوابیده و تا پاسی از شب با پوریا بساط مجردی راه انداخته بودند

 .کرد از پفک و چیپسی که او به خوردش داداش ترش میهنوز معده

آمد، به زور پله را بالا میکرد و در را باز کرد و رو به آفرینشی که هن و هن می

 :گفت

 چه خبر شده سر صبحی؟_
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 :کفش از پا در آورد و نالان او را به عقب هُل داددست به در گرفت، 

 .علیک سلام، راه بده اول، بعد پرس و جو رو شروع کن_

 :صدایی از اتاق مادرش آمد، بلند برایش توضیح داد

 .مامان، آفرین اومده_

 زنه؟یجون به خاله، حرف م_

اش مانده بود. روبرویش ی آفرینش و سرخی بی اندازهاش روی چهرهنگاه

 :ایستاد و کمی امیدوار اما ناراضی جواب داد

 .نه زیاد، روزی دو سه کلمه محض دلخوشی من_

او که درد داشت و خسته بود، سری تکان داد و حین رفتن به طرف یخچال، 

 :گفت

گه شاید بی تأثیر نبود ببردش خونه ما، می یاد چند روزهمین روزا مامان می_

 .و خواهرم به حرف افتاد

 :احسان پشت سرش راه افتاد به طرف آشپزخانه

 همه عرق کردی؟چرا این_
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ی جا. نفس نموند برام از دست بچهیه نیم ساعت پیاده اومدم. از میدون تا این_

 .مصطفی

 لرزید امااش میدست و دل ای، بست.درِ یخچال را باز کرد و با برداشتن شیشه

افتاد. قاشقی عسل به دهان گذاشت و در حال بستن دربِ از حرف زدن نمی

 :آن، ادامه داد

 .هام گذاشته باشهبعید نیست پاهاش رو، روی ریه_

 !تنه درخت نیست که همه جا ریشه داده باشه_

 :ای بالا دادشانه

 .کنهمیریزی از کجا معلوم؟ باباش همیشه از ریشه پایه_

 :او که به اپُن تکیه داد، احسان پرسید

 چه خبر از پروانه؟_

 گیری؟صاحب کارشی، از من خبر می_

شرتی که به تن داشت را از سر بیرون کشید. پیراهنی اتو اش رفت و تیبه اتاق

 :خورده برداشت و توضیح داد
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مون م بگفت حالم خوبه ولی گفتم دو روز دیگهش زنگ زدم، میپریشب به_

 .بهتر شی

اش ی خالهداد. با بدبختی خود را به خانهکشید اما محل نمیاش تیر میزیر دل

کرد بیش از اندازه ترشح دارد و حالا جلوی احسان رسانده بود. حس می

 .شد حرفی بزندنمی

اش و پایین تر از آن کشید و گوش به حرف احسان داد که دستی روی شکم

 :صرار داشتی تصادف امشکوک روی قصه

ی اون موتور که پیش اومد، گفت فراموش کرده و پیگیری لازم ولی قضیه_

 .نیست. عجیبه واقعاً

 :آفرینش هم مشکوک بود. او بود که پر و بال داد به فکر مغشوش احسان

اگه قبلش هم پیش اومده، ممکنه کمین کرده باشن ولی چرا اون؟ یه دختر _

اشته واسه حمله کردن؟ حتی دزدی هم چادری ساده با پوشش معمولی چی د

 .خیلی قابل باور نیست

فکر منم مشغول همینه. طرف هر کی هست، آشنا بوده یا بدخواه یا حتی _

 .رهخواستگاری چیزی. غیر این تو کَت من نمی
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 ...ش که خیلی حرف نزدخاله_

اش روی اپُن افتاد و آب رها شد، آخ تیز و تندی که گفت و لیوان از دست

 :ی شلوارش از اتاق بیرون دویدسان سراسیمه با بستن دکمهاح

 چی شد؟_

ها نشست و در مقابل نگاه نگران ی اُپن را رها کرد و آرام آرام روی سرامیکلبه

 :او، بینی چین داد و زبان باز کرد

 .مآخی... انگار سرنگ گاوی زدن به_

 .اش افتادفشرد که باز دردی تیزتر به جاندست روی پهلو و کمرش می

 :هایی درشت شده زمزمه کردتجربه، با چشماحسان مبهوت و نابلد و بی

 !نگو که وقتشه_

 جا و حالا چرا؟خاک به سرم، این_

 .ترسیدی سقط داشت، برای این بچه میاو که مثل مادرش سابقه

 :هایش اشک جمع شد که احسان از جا پریددر چشم

 .بذار از مامان بپرسم_

 :بیدار بود که او آهسته صدایش زدنعیمه نیمه 
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 مامان جان؟_

 :چشم باز کرد و احسان تند و پر استرس از شنیدن جیغ بعدی آفرینش، گفت

دونی دیگه از این چیزا، وقتش جاست، دردش گرفته. شما میآفرین این_

 .نیست هنوز. یک ماه و نیم مونده

ا به مرور کسل و کرخت هنعیمه با سستی از جا بلند شد و پتو را کنار زد. قرص

دانست پسرش کرد با اینکه میاش کرده بودند اما هنوز استفاده میحالو بی

 .مخالف است

اش را زیر روسری پوشاند که دوباره داد و فریاد آفرینش بالا موهای در هم رفته

 .گرفت

 .همراه با پسرش از اتاق بیرون زد

 .بهی به تن داشتپیراهنی گل

 :اشنش ایستاد که او رو کرد به پسرخالهکنار پاهای آفری

 احسان زنگ بزن باباش، وقتشه نه؟_

 :دست و پایش را گم کرده بود

 !پرسی؟مگه من زائو هستم که ازم می_
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 .دقیقه بگ...یر_

 .شان رسیدصدای خش دار نعیمه بود که به گوش جفت

 اش باشد ساعت مچی رویاحسان چرخید و به ساعت زل زد، بی آنکه حواس

 !اش بسته شدهدست

آفرینش اما برای دور کردن نگرانی بابت زود دنیا آمدن این فرزندش هم، 

 :کرداش از باقی اتفاقات را زمزمه میناراحتی خیالی

وسایلش هنوز تکمیل نیست. لباساش همرام نیست. چه خاکی تو سرم _

 بریزم؟

مخاطب قرار احسان با وصل شدن تماس، یک نفس و با صدای بلند شوهر او را 

 :داد

 ...جامصطفی جان سلام، خوبی داداش؟ آفرین اومد یه سر این_

رساند کرد بلند بلند و برای شوهرش پشت تلفن پیغام میآفرینش هم گریه می

 :کردو حرف احسان را قطع می

 !یاد تو کجایی خبات داره میبگو زنت کف خونه افتاده، بچه_
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شپزخانه، نگاهی به مادرش کرد و احسان درمانده از همان دمِ درِ آ

 :اشدخترخاله

شه یا نه چیزی نیست، فعلاً مامان گفت دقیقه بگیریم ببینیم دردش تکرار می_

 .نه

 :اش را جمع کردچانه

 .اورژانس؟ باشه_

 :اش کشیدشماره را گرفت که آفرینش دست روی شکم

 !مادر نشی بچه، شیر خشک گرونه الانبی_

 :هایش، پرسیدخیره به سرخی بی حدِ گونه خم شد جلوی پای او و

 بهتری؟_

 :کوبیدروی پاهایش می

 !ش اضافه شه بعد بیادیاد، صبر نداره یه پرده بهداره می_

 .اضطراب به حد اعلایش رسیده بود

 .کرداش مینعیمه دست آفرینش را گرفته و نگاه

 .هایشکسی را نداشت به خودش بها بدهد موقع زایمان
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 .تری دردناکیکی از یک

 .رسید هر بارزن همسایه به دادش می

 !بُریدخودش بند ناف می

 .اش بود که متوجه گذر زمان نبودبه قدری غرق در افکار سیاه

 :اش گذاشتاحسان دست روی شانه

 .ش باشه تا من برگردماز اورژانس اومدن. مامان حواست به_

ی در هم بود، نگاه به چهرهاش نشسته نعیمه که سرگردان بالای سر خواهرزاده

تر به او، اش انداخت و به آرامی، دست به کابینت گرفت و نزدیککشیده

 .نشست

اش دلِ پدر و مادرش را ترسانده آفرینش، همان دختر کوچکی بود که زیبایی

 .بود

 .آوردندشان نمیهمانی که از ترسِ محسن، به خانه

 .د چرا روی او گذاشتندزیبا بود آفرینش، درست مثل اسمی که نفهمی

جیغ که از سرش رفت، نعیمه دست پشت کمر او پیچاند و صورت نمَ زده از 

 .اش را به سینه چسباندعرق



 

215 
 

**** 

ای که بالای سرش گذاشته بودند را برداشت و کم کم میوهپروانه لیوان پر از آب

 .سر کشید

 .از خوردن و خوابیدن خسته بود

 .حداقل ناهاری برای خودشان تدارک ببیندتوانست کسی خانه نبود و می

 .رسیدنددو ظهر نمی-اش، تا یکنه مادر و نه خاله

 .از جا بلند شد

 .ی اتاق گذاشتپتو را لای تشک پیچید و گوشه

 .اش انداختی درِ اتاقاول نگاهی به خود در شیشه

 .ها را ببیندتوانست واضح رد پای کبودیای رنگ بود و نمیشیشه قهوه

اش کشید و صدها بار خدا را شکر کرد که بلایی سر تی روی صورتدس

 !هایش نیامدهدندان

اش رفت سمت سراغ یخچال و فریزر رفت، بسته گوشت مرغی برداشت و ذهن

 .شد هوس کرده بوددرست کردن فسنجانی که مادرش یک ماهی می

 .رهنگاهی به محتویات کابینت و یخچال زد، بلکه گردو پیدا کند و آبغو
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 .اش رفتریز ریز دست به کار شد و زمان از دست

کار که تمام شد، برنج را دم کرد و همان کنج آشپزخانه روی موکت نشست و 

 .کمر به کابینت کرم رنگ تکیه داد

اش را کامل از دست نداده بود پلک بست و به مرور گیج شد اما هنوز هوشیاری

 .که صدای باز شدن درِ حیاط را شنید

 .شد و تا پشت درِ هال رفت بلند

 :اش را شنیدقصد داشت آن را باز کند که صدای غرغر خاله

 کنی زری؟تو چرا دست تو لونه زنبور می_

 .خوابم زیرم آب برهنترس، جایی نمی_

 .اش را بفهمدبیشتر گوش خواباند بلکه حرف مادر و خاله

بابت کاری او را اش همان کنارِ در، مادرش را خفت کرده بود و مدام خاله

 .کردسرزنش می

 !دی، یا این بچه روآخرش یا سر خودت رو به باد می_

 !ترسمپدر نمیاز بهرامِ بی_

 !ت بترساز جون بچه_
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 .گیرمواسش آژانس می_

 .زری نفرستش دیگه تو اون مطب_

 !باید بره_

 .تر ایستادشان را شنید و عقبهایصدای قدم

 :شود، پشت به خواهرش گفتزری قبل از اینکه وارد هال 

 .باید با اون خونواده آشنا بشه_

 !زد؟با کدام خانواده؟ مادرش از چه حرف می

 .در که باز شد، مادر و دختر رو در رو شدند

ی خرید را به دست پروانه داد و با خنده سعی زری دهان بست. خواهرش کیسه

 :کرد حرف را عوض کند

 .جون تو تنم نمونده بخور و بخواب بسه دیگه، کمک بده_

هایش کیسه را گرفت و باز هم به مادرش چشم دوخت. دنبال جواب سؤال

 .گشتمی

 .چه بویی پیچیده تو خونه_
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دید که زری تمایلی به حرف زدن اش را، اما میبچه نبود که نفهمد قصد خاله

 .ندارد

 :پا به آشپزخانه گذاشت و گفت

 .مامان هوس فسنجون کرده بود_

 :اش را هم در آورد و پشت سر دخترش ایستادوی تنزری مانت

 .دستت درد نکنه_

 ای که شنید؟شد از آن چند جملهاش مگر خالی میذهن

دستی زدن بود یا توضیح اش، یککرد و راهچرا باید؟ چرا اصرار؟ درک نمی

 .خواستنی بی پرده

 :شال و مانتوی مادرش را آویز کرد و صدایش زد

 ...مامان_

 :گره خورد. چانه تیز کرد و خونسرد گفت ن به همشانگاه

 .خوام دیگه مطب برمنمی_

اش به هم تأثیری هر چند کم داشت روی مادرش، که ابروهای هاشور خورده

 :بچسبد
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 ت؟نَری که باز پشت چرخ بشینی مثل من و خاله_

 ایرادش چیه؟_

ت و گشاش میبرای برداشتن ورق قرص مسکنی که گرفته بود داخل کیف

 :دادجواب او را با ناراحتی می

شی، جا با کلی آدم آشنا میجا بیای؟ هموندرس خوندی، واسه چی اون_

 .تونی کار بهترم پیدا کنی. فکر فردات باشمی

 :تر پرسیدکنارش نشست و آرام

 کنی؟چرا اصرار می_

اش، مادرش عاصی شد. کیف را کنار خودش پرت کرد و با فشردن شقیقه

 :ود را به زبان آوردآرزوی خ

 .خوام سری تو سرها در بیاری. خانم خودت باشی. کسی بشیمی_

 تونم؟با خیاطی نمی_

 :جا صدا بلند کرداز جا بلند شد و به آشپزخانه رفت. از همان

 .گیرمبحث نکن با من! حالت بهتر شد برگرد سرِ کارت. واست آژانس می_

 :پُر شک و ناراضی نیشخند زداش ایستاد. شان رفت و کنار خالهدنبال
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 کنی مامان؟خرجی واسه حقوق چهارصد تومنی؟ تو باشی باور میهمه ولاین_

اش نبود. باید تری وسط بود که الان گفتن نداشت. هنوز وقتنه! دلیل بزرگ

 .شدتر مینزدیک

 .آب خورد و سکوت کرد

 :پروانه هم دست از اصرار کردن کشید و مغموم گفت

 .کشِمست. الان میدهناهار آما_

 .شان دیگر به گوش او نرسیددو خواهر به هال رفتند و صدای بحث کردن

 .لَنگهفهمه یه جای قضیه میاصرار نکن، می_

 کرد؟بینی پاپیچ شده بود و ول نمینمی_

 :زد به زریطعنه می

 !خب حالا. خوبه همه اینا به خاطر تو و اون بهرام بی همه چیزه_

ی کرد وگرنه حاضر بود آن را از حافظهشته را پاک نمیسرزنش شدن گذ

 !اش با آب و صابون و کف، بسابد و بشوردزندگی

 .خبط کرده بود

 .اش قدمی برداشته بودحالا در فکر جمع کردن اشتباهات
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اش رسیده بود پروانه را از قفس کَند اما وقتامیربهرام، پوست از سرش می

 .آزاد کند

ز پدرش محمدبهادر بود و این را جز او، فقط خدا تر اآن مرد، کثیف

 ...!دانستمی

**** 

بندش آهی سنگین، که کشید و پشتْاش میآفرینش مدام دستمال به بینی

 :ی کنجکاو شوهرش را دید و اخم کردچهره

 کنی؟چی رو نگاه می_

های خیس از اشک همسرش را دید بزند یا شکم مصطفی مانده بود چشم

 .گر نبودگِردی که دی

سومین فرزندشان بود که نُه ماه کامل نشده، دنیا آمده بود. دو تا سقط شدند 

 .اما این یکی دل به دنیا داشت که هفت ماه و پانزده روز با مادرش ماند

باز نگاهی به ملحفه و شکم او انداخت که آفرینش گریه از سر گرفت و روی 

 :دست شوهرش زد
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گردی؟ نیست گذاشتن. دنبالش این تو می در اومد رفت، بردن تو دستگاه_

 .دیگه، خالیه

 :اشرقیه که از شادی روی پا بند نبود، موهای دخترش را هُل داد توی شال

 .اش خوبه. زردی داره فقطگریه نداره مادر، دکتر گفت حال_

ای ی دیوار تکیه داده بود، خوشحال از ماندن این بچه، اشارهاحسان که به تیغه

 :زد به مصطفی

 .ت از اتاق عمل در بیاین، مصطفی خودش ده تا زاییدتا تو و بچه_

مادرِ مصطفی هم راضی از این به سلامت جستن بچه از بلای زایمان زودرس، 

 :اش انداختبندی به دستروی موهای آفرینش را بوسه زد و دست

 .اشتون باشه پا قدممبارک_

ی چشم پر و خالی رد. کاسهبند بود که دلهره رهایش نکنگاهش روی دست

 :کرد مدام، به مادرش نگاه دوختمی

 گی مامان؟اش خوبه؟ راست میحال_

 .ش شیر بدییارن بهآره فدای چشمات، گریه نکن. می_

 !بِدن باباش بده_
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محمود آقا که جلو رفته بود روی دخترش را ببوسد، صدای او را شنید و 

 :خندان؛ دست دور گردن دخترش انداخت

 .بارکت باشه بابام_

 .تشکر کرد با بغض و لبخند

 .این بچه را با نذر و نیاز داشت

 :یاد نعیمه افتاد و گفت

 خاله طفلی تنها موند احسان؟_

 :سری به مخالفت بالا فرستاد

 .خانومِ همسایه برگشته بود از زنجان، گفتم بمونه تا برگردم_

که آفرینش با  مصطفی دست همسرش را گرم و پر محبت لمس کرد و فشرد

 :اش باعث شد عرق از هفت جای تن شوهرش بیرون بزندجمله

 !یه بوسم که بکن_

 :احسان خندید و به رقیه گفت

 .بریم شما رو برسونم خاله_
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خواست بماند که اش، میزد از پدر شدناو که به دامادش زل زده بود و ذوق می

 :دستی کردمصطفی پیش

 .ها برین، چند ساعته اذیت موندینمونم پیش آفرین. شماخودم می_

 :دامادش را بوسید و راضی جواب داد

 .ترهواسه غریبه نبوده. نوه از بچه شیرین_

آفرینش مانده بود چشم غره برود برای شنیدن این تفاوت گذاشتن 

 .اشناجوانمردانه، یا بخندد از ذوق مادر شدن

 .اشی گزنده و تلخبعد از سقط اول، تاب و توان نداشت برای تکرار تجربه

 .کرداش میهر بار مصطفی راضی

 .خواستند اما جسارت خودش تَه کشیده بودهر دو بچه می

 .رفتداد، خودش از دست میاش میاین بار هم اگر از دست

 

**** 

 

پوریا مشکوک به او نگاهی دوباره انداخت و بعد از لب روی هم فشردن و حرف 

 :نزدن، نتوانست سکوت کند
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 ی شبیه دومادا نشدی؟خیل_

 یاد کت و شلوار بپوشم؟م نمیبه_

 :اش کج شدلب و دهان

 .گفتی منم بپوشم. نگاه به تیپ من کناومدن که چرا ماشاءالله، ولی می_

 .اش روی سر و وضع او چرخ خوردگل را دست به دست کرد و نگاهدسته

رسمی شده  شرت کرم رنگ. بد نبود! شاید خودش زیادیشلوار کتان و سویی

 .بود

 .شان را از روی فرم قرارداد برداشته بودآدرس خانه

 .خبر نروندپیامک هم زده بود که بی

داد برای کنجکاوی در مورد زندگی تنها رفتن خوشایندش نبود و پوریا جان می

 .شخصی دیگران

 .چند آبمیوه پاکتی هم گرفته بود که دست خالی نروند. گل هم

 .ش شده بوداپوریا متعجب همراه

 .با کمی پلاک چک کردن، خانه را پیدا کردند

 .پوریا زنگ را فشرد، آیفون معمولی بود
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 .صدای پروانه آمد و احسان سلام داد

 .با مکث گوشی سر جایش گذاشته شد و در باز کردن هم، طول کشید

 .هر دو مردد بودند اما دست پوریا زودتر روی در نشست و به جلو هُل داد

 .با حضور پروانه پر شده بودقابِ در 

 .ی رو به حیاط، شیشه نداشتپنجره

 :شان آفرین گفت ولی احسان بد دل و نگران پرسیدپوریا در دل به شجاعت

 مشکلی پیش اومده؟ پنجره چرا شیشه نداره؟_

 :اش دراز شده، گفتگلی که سمتاو سلامی به هر دو داد و با گرفتن دسته

 .به پنجره، شکست و رفت یکی سرِ شبی اومد سنگ زد_

 چرا زنگ نزدین پلیس؟_

 !مادرش گفته بود نه

 .ای موجب این اتفاق شدهگفته بود حتماً شیطنت پسرانه

 .ها شدندی آناو کنار کشید و آن دو وارد هال کوچک خانه

کرد، همسایه بودن امیربهرام، پسر می این وسط تنها چیزی که احسان را اذیت

 !خانواده! یا این خانواده با اوبهادر بود با این 
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 .اش شده بودنداین کوچه و محله، مدتی کابوس

 .رسیددوید و به جایی نمیاز همان وقتی که مادرش نعیمه برای محسن می

همین که نشستند، احسان مجال پذیرایی نداد و با برانداز کردن پروانه با 

 :لباسی متفاوت از لباس رسمی، پرسید

 جا سکونت دارین؟خیلی وقته این_

 :هنوز دهان به جواب دادن باز نکرده بود که صدای رساتری در اتاق پیچید

 .تر از تولد پروانهخیلی وقته. خیلی قبل_

 .زری بود که از اتاق کوچک خودش بیرون آمده بود

 .گرفتاش از جا برخاست و احسان گیج و منگ چشم از او نمیپوریا به احترام

 بود؟ این زن را کجا دیده

 .آشناتر از آن بود که گمان کند اشتباه گرفته

 :پرسی، منظور خود را به زبان آورداو هم بلند شد و با احوال

 ببخشید من شما رو جایی ندیدم؟_

 .ها و لبخندهای به واقعْ مصنوعی مادرش بودپروانه میخِ نگاهْ دزدیدن

 .کرداش سرْریز میهای دلدلهره از دیواره
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 !گفتی وصل مینبود و مادرش از نقطه شانربطی بین

اش بایگانی فهمید مادرش را، یا حداقل رازی که در پستوی نگاه و خاطراتنمی

 !شده

های خواهرش و اتفاقی که رو به شب زری هم بعد از سبک و سنگین حرف

 .افتاد، مانده بود بین دوراهی

اشان ریم خانهامیربهرام شوخی نداشت، از همان شیشه شکستن و تجاوز به ح

 ...مشخص بود اما

شد خورد. میهای احسان چرخ میاش روی قد و قامت که نه، روی چشمنگاه

 اش را لاک و مهُر کند و تمام؟برای همیشه راز دل

 شود؟شد گفت انگار نه انگار؟ تا امروز نفهمیدند و حالا ندانند، نمیمی

 .ددر سرش غوغایی بود و هنوز هیچ تصمیمی نگرفته بو

 :شان ایستاد و سر تکان دادجلوی کهنه مبل قدیمی

 .سعادت نداشتم، شاید تو کوچه خیابونی دیدین_

احسان راضی نشده بود اما به شاید گفتنی اکتفا کرد و با تعارف دست زری، 

 .کنار پوریا نشست
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 .ی جمع و جورشان رفتپروانه برای چای ریختن و پذیرایی به آشپزخانه

 .مادرش را بیرون کشیده و برق انداخته بود های سوگایلیوان

آمد و او تمام ها با مادرش میصدای تعارف کردن یکی در میانِ مهمان

 .اش را به چای داده بود که روی آن کف ننشیندحواس

با شک و تردید سینی را سمت پوریا گرفت و لبخند عریض او به همراه تشکر 

تر ممنونی گفت و تکلفاحسان بیاش، باعث شد چشم از فرش نگیرد و غلیظ

 .لیوانی برداشت

 .فضا سنگین بود

 .زدکدام حرفی نمیهیچ

بود و احسان سعی کرد اولین قدم را با شروع کننده باید یکی از مهمانان می

 :چشم دوختن به پروانه، بردارد

 بهترین ان شاءالله؟_

 :مختصر سری تکان داد و برای جلوی مادرش در آمدن، ادامه داد

 شه واستون؟اگه نتونم بیام، منشی پیدا می_

 شه؟تو این مدت که مرخصی محسوب می_
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چوب خشک روی هم ماندند بی هیچ حرکتی، به سختی نه را  هایش مثل دولب

تر بگوید که زری وسط حرف دخترش تر و کاملزمزمه کرد و خواست راسخ

 :پرید

واسش اول صبح پیش  خوام آژانس بگیرم که باز خدای نکرده مشکلیمی_

گه از کاری که دوست دارم، باید بزنم چون شه. مینیاد یا دمِ ظهر، راضی نمی

 .رهکمِ کمِش نصف حقوقم رو آژانس می

اش دیگر در هایی که پشتِ هم بلغور کرد. زبانپروانه ماتِ مادرش ماند و دروغ

 .دهان نچرخید

مسیر و زمانی که باید ی طول احسان پا روی پا انداخت و با کمی محاسبه

 :هزینه کرد، پیشنهادش را با دودلی داد

 شه؟تون، مشکل حل میخودم بیام دنبال_

 :دار دخترش، مجبور به مداخله شد و خود را جلو کشیدزری با سکوت کش

 .یادشما اون سرِ شهر، ما این سر شهر. خدا رو خوش نمی_

 مگه خبر دارین کجا ساکن هستم؟_
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اش شد، درمانده مِن و مِنی کرد و تلاش کرد وتی افتضاحزری که متوجه س

 :اش کندجمع

 .ای ما باشینمحلهخوره همتون نمینه خب...یعنی...به سر و ریخت_

 :پوریا کنار گوش احسان مزه ریخت

 .ایشونم معتقدن ما از قلب جنگل پا شدیم اومدیم عزیزم_

یا گذاشت و فشرد اما اش را با تمام قدرت روی پای پوری پای راستپنجه

 .اش را از روی میزبان برنداشتنگاه

 :اش دادتکانی به سر و گردن

ی شما در هر صورت قصد ندارم اجباری این وسط بیارم. اگر طبق گفته_

شه این جا کردن ساعت خواب میخودشونم علاقه پیدا کردن به کار، با جابه

 .مشکل رو حل کرد

میلی یا حسی معلق، که او به و پروانه با بیزری پر هیجان به او خیره بود 

 :اش آن هم صادقانه ادامه دادتوضیح دادن
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بها. البته نه ره روی اجارهخوریم و پول ویزیت میچون فعلاً داریم از جیب می_

ش. برای همین امکان بالا بردن حقوق فعلاً برام مقدور نیست چون باید همه

 .شونم اقدام کنمواسه بیمه

 .ی بابا هستبیمه_

 .شم و باید بپردازم. قانون کارهبیمه نکنم، جریمه می_

 :پوریا حساب و کتاب احسان را به هم ریخت

ها وقتم آزاده، مابقی رو شه شیفتی هم کردش. من نصف هفته صبحمی_

یاد در شن، هم مشکلی برای شما پیش نمیاحسان بیاد. هم خانواده نگران نمی

 .ی مسائلمورد خرج اضافه و باق

 :زری کنجکاوتر شد

 .ببخشید شما رو نشناختم_

 :اش را داداحسان جواب

 .شناس هستن و از دوستانمپزشک روان_
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ای دختر در قاب روسری بلندی که روی سر با گفتن این جمله، زل زد به چهره

 پروانه  ِهای روی هم افتاده، نشان رضایتی در هم رفته و لبانداخته. چهره

 .زند اگر اعتراضی دارددانست چرا حرف نمیینبود و نم

همین ک زری تند و تند سر تکان داد و گفت به حمد خدا مشکل حل شد، 

 .اش را تنظیم کردپوریا ساعات هفتگی

 .شنبه پوریاشنبه تا پنجشنبه با احسان، سهاول هفته تا سه

احسان بلند ی تنها بودن مادر دستِ آخر، حدود نیم ساعتی نشستند و به بهانه

 .شدند

 :زری بیش از این تاب نیاورد و گفت

کنن؟ وقتی نیستین، ایشون واستون ناهار و مادرتون با خودتون زندگی می_

 کنن؟شام درست می

 !تعجب

شاید این تنها ویژگی رفتاری بود که احسان با ورودش به این خانه، بارها 

 .اش کرده بودحس

 :درش، توضیح مختصری دادمعذب و ناراضی از گفتن در مورد ما
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کنم با هم کمی کسالت دارن، معمولاً خودم برسم خونه؛ یه چیزی سرِ هم می_

 .خوریممی

 .شون بدهخدا شفا_

تر شده بود، با با خداحافظی و نشستن داخل اتومبیل، احسان که کمی جدی

 :کف دست روی ران پای پوریا کوبید

 دی؟ت تکون میگردی دسبشین سر جات دیگه، چرا هی برمی_

 .بوق نزدی، گفتم من ادب نشون بدم_

 :چشم چپ کرد

 مردم آزارم مگه این وقت شب بوق بزنم؟_

پوریا به جای جواب دادن، پیچ رادیو را چرخاند و صدای سالار عقیلی فضای 

 .اتاقک اتومبیل را پر کرد

 :هنوز صد متری از خانه دور نشده بودند که به احسان گفت

 .شناخت انگاررو می بهتر از من تو_

 :اش را اعلام کردای بیرون زد و خسته، موافقتاز کوچه

 .فکر خودمم واسه همین مشغول شده_
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 !کلاً آدم عجیبی بود. شاید رَماله_

 .مسخره_

 :نوایی با عقیلی را کنار گذاشت، شانه بالا دادپوریا که هم

مون بود که خونهتر شدن. ما رو سننه، مگه همالان آدما از عجیبم، عجیب_

 نگرانش باشیم؟

 .جوابی نداد و پوریا یاد تماس سحر افتاد اما حرفی از آن به میان نیاورد

ی آخر ی آن دو شروع نشده، به نقطهاو هم به این باور رسیده بود که قصه

 .رسیده است

دید و متوجه بود که سحر رنجیده، یا هیچ واکنش مثبت یا منفی از احسان نمی

 .کندکالبد شکافی خاطراتی که برایش رقم خورد، دست و پنجه نرم میشاید با 

کمی بیشتر پاهایش را کشید و صندلی را به عقب برد که احسان با مزه مزه 

 :اش، آرام پرسیدکردن کلام

 خواهرِ سحر به کجا رسید جریانش؟_

 !پاتیِ فکریِ قویاَبرویش جا داشت بالاتر بپرد از این تله

 :متلک انداخت گردن چرخاند و
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 پرسی؟شما که رغبت برای درمان نداشتی، دیگه واسه چی می_

 جا؟یای اونببرمت خونه یا می_

 :نیشخند زد و او هم خود را به راهی دیگر زد بلکه احسان هم کمی بسوزد

 .رم خونه. فردا مامان خانم کلی خرید داره باید ببرمش بیروننه می_

 .دندباقی مسیر را با موسیقی گذران

های سؤال و پرسشهای بیاحسان سخت مشغول فکر کردن بود. دنبال جواب

 .بی پاسخ

سر خیابان متوقف شد. پوریا نفسی از بینی گرفت و پیاده شد ولی قبل از 

 :بستن در، کمر خم کرد و با لبخندی لبریز از پدرسوختگی، گفت

 !از تو به یک اشاره، از من به سر دویدن_

 :گونه تشریح کرداش را اینمتوجه منظورش نشد و  او جملهاحسان با زل زدن 

ای ش فشار نیار، اونم شده نگهبان خانم تو خونه. اگه تجویز دیگهگفتی به_

 .مدنظرته، بگو که منتقل کنم. با هم در تماسیم

 .نگاهش کرد، ممتد و طولانی
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ترجمانَش  زد، اگرمحلی هم نه. همان نگاه شاید با پوریا حرف میفحش؟ نه، بی

 .بودرا بلد می

 :ی در گرفتاش زیر غبارِ جدیت پوشانده شد و دست به جدارهچهره

ت هم. من اگه توان خواستنی نیست احسان، این دختره منشیسحر کم_

گرفتم. ت نداشتن، مخ هر دو رو کار میداشتم و اینا هیچکدوم ربطی بهمی

ه واسه یه شب سقف داشتن، به حیفه، اونم تو این زمونه بی در و پیکر که هم

فروشن!... یه زنگ بزنی جویای حال و ت میصد تومن دار و ندار خودشون رو به

 .یاداوضاعش بشی، خدا قهرش نمی

 .راست ایستاد و در را بست. عقب کشید و دست در جیب برد

 .معطلی دستی برایش تکان داد و راه افتاداحسان بی

زد مگر  شناخت از دختری که حرف نمیزد سمتِاش گریز مییک سوی ذهن

به ضرورت، بخشی دیگر هنوز اصالتِ خاطرات گذشته را روی دوش حمل 

 .کردمی

 .کرداش فرق میرفت، حالاش که میهای ترازوی احساسسراغ کفه



 

238 
 

ای که تا هر کجا از قفس دور شوی باز سحر برایش کهنه شرابی بود ناب، با مزه

 ...و اما پروانه اشبریبا خود همراه می

اش بداند اما حسی هنوز شکل کنجکاو بود بیشتر از او و زندگی و اخلاقیات

 .اش بپیچدنگرفته بود که به پر و پای دل

 .ترسحر موقعیت اجتماعی بالاتری نسبت به خودش داشت و آن یکی پایین

 .دنده عوض کرد و باز به قیاس نشست

 .کردشان پیدا نمیربطی بین

 .شتند و حس او هم فرق داشتتفاوت دا

 .اش همیشه بود، حتی روزهایی که دیگر رسماً نبودسحر در زندگی

بارها برای خود تنبیه تجویز کرد برای زخمی کردن روح پر شور آن دختر، اما 

 .از دردش فقط خودش آگاه بود

 .با رسیدنش، کت از تن کَند و لیوانی آب خورد

 .هایش شددنسراغ مادرش رفت و متوجه تکان خور

 :وار پرسیدتا کمر خم شد و زمزمه

 خوابی مامان؟_
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 .نعیمه چشم باز کرد و زل زد به او

 .هامیای امشب تو هال تشک بندازم کنارت بخوابم؟ مثل بچگیمی_

خواست به یادِ آن زمان های خوب و خوشی نگذرانده بود و میبچگی

 .بازی کندخاطره

به هال رفت. روی مبلی نشست تا او نعیمه قبول کرد و با کمک پسرش، 

 .ها را روی زمین و کنار هم بیندازدرختخواب

 .بالش و پتو هم آورد

 .آخرِ کار، لبخندی زد و برای مسواک زدن رفت

 .با برگشتن، نعیمه را دید که لای پتو پیچیده و چشم بسته

 .اش، کنار مادرش دراز کشیدچراغ را خاموش کرد و با تنظیم ساعت گوشی

طور که گیج خواب بود، از مادرش سؤال الش را به بالش او چسباند و همانب

 :کرد

 خواد عروس داشته باشی؟ یا نوه؟دلت می_
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 نعیمه را ندید، فقط گرمای دست مادرش را  ِهای راضیو جوابِ پر بارانِ چشم

ی های پر امیدش را به خانهحس کرد و خانه در سکوت فرو رفت تا صبح، بارقه

 ...هم بپاشد هاآن

**** 

 .کنداز همان اولِ صبح دائم زیر لب شعری زمزمه می

 .کشِداندازد و کارش به سوت زدنی آهنگین میمرغ دوم را داخل تابه میتخم

 .زننداش آن را فریاد میسرحال است و تمام جوارح

ی مادرش انداخته و اجازه نداده با پرروییِ تمام، تا خود صبح دست دور شانه

 .د حتی غلت بخوردبو

ی گاز تکیه ای دو دست به لبهافتد و لحظهیاد حرف دیشب خودش می

 .فشاردمی

های دانست مادرش نوه دوست دارد یا هنوز هم در غبارِ جامانده از قدمنمی

 .زندمی محسن، سرفه

ای را به همراه تابه برد و وسط سفره ی گاز را خاموش کرد و زیرقابلمهشعله

 .گذاشت
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ای برای نعیمه گرفت و برای خودش هم، اما خاطرات روزهای دانشجویی، قمهل

شد که پازل ذهن اش جای به نسبت بزرگی را در خود ها میگلوگیر شد. مدت

کم داشت. تنها کسی که حتی بیشتر از پوریا هوایش را داشت و رفاقت 

 .کرد، سحری بود که او گفت نباشمی

اش را با کسی چرا شریک شدن لحظاتدانست خودش خواسته بود و می

خواست و به آن نیاز خواهد. باورش درد داشت. زندگی زناشویی را نمینمی

 .داشت! تضّادی دردناک

گِرید، ناچار گاهی کسی در سرم می»ی دفترش نوشته بود:همان روزها گوشه

د دهد؛ وروسر می کشد و به گوشِ دل مدام زمزمهدَود، بی مجال فریاد میمی

 «!به اقلیمِ احساسم ممنوع

 .اش چیزی نفهمیدنفسی کشید و از باقی صبحانه خوردنشاه

 .اش را هورت کشیدی چایماندهاش انداخت و تهنگاهی به ساعت مچی

کند و های روی سفره را با دست جمع مینانکشد، او خردهنعیمه که عقب می

 .رودمی های بلند خود، به آشپزخانهبا سرعت دادن به گام

 .کشِدگذارد و لیوان چای خودش را آب میای کنار گاز میسفره را گوشه
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رود اش میو سوییچ هایش، سراغ کیف و گوشیبا خشک کردن سرسریِ دست

 .گذاردی مادرش، پا از خانه بیرون میو با بوسیدن گونه

هوا امروز برخلاف روزهای قبل، گرم و خورشید درست مرکز آسمان را به 

 .حضورش مزین ساخته

 .شودراند و صدای آواز شجریان لحظه به لحظه بلندتر مینرم می

همین که از خیابان اصلی وارد فرعی اول شد، بوق زد و با اطمینان از اینکه 

کسی وسط کوچه نیست، اتومبیل را جلوتر پارک کرد. با برداشتن گوشی از 

 .ی قدیمی محمدبهادرنهبازِ خااش افتاد به درِ نیمروی داشبورد، چشم

شان دانست چه کسی. فامیل محسوبپس کسی در آن ساکن بود و او نمی

 .کردنمی

ی پروانه، گوشی را به گوش چسباند که او به سرعت در با گرفتن شماره

ی در ظاهر شد و لبخندی زد. منتظر ماند تا او برسد، طوری ایستاده بود آستانه

ی صندلی شاگرد را پایین کشید و رگردد. شیشهکه بتواند راحت دور بزند و ب

 :ی پنجره، سر خم کردپروانه با گرفتن لبه

 .تون بخیرسلام، صبح_
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 .صبح شمام بخیر، بشین بریم تا دیر نشده_

پروانه قدمی به عقب برداشت و با باز کردن درِ پشتی اتومبیل، لبخندی روی 

بُرد. این احتیاط، لذت میلب او نشاند. محتاط بود این دختر و او چقدر از 

 .شدن ختم شود« تو»ها و روابط باید به معتقد نبود تمام صمیمیت

ی بهادر را بار هیکلی درشت و قامتی بلند، قاب درِ خانهفرمان را چرخاند و این

 .پر کرد. مکث کرد اما با خیره شدن آن مرد، نگاه گرفت و به راه افتاد

رسید. خمیدن کمر به گوش می های مادرشاز آن خانه، صدای ضجه

 ...!آلودِ محسن راهای خوناش را یادآور بود و دستپدربزرگ

نگاهی سمت پروانه انداخت و اش نائل آید و نیماما نتوانست بر کنجکاوی

 :پرسید

 شناسیش؟چقدر می_

 :تفاوت سری تکان دادشان شده بود، بیاو که متوجه نگاه احسان به همسایه

مون هستن. مامان که اون روزی های قدیمیاری، از همسایهآقای اسفندی_

 .تون گفت. منم فقط در حد یه سلام علیک با خانمشبه



 

244 
 

ی پدری شده بود. خبری نداشت با وجود اینکه پس امیربهرام ساکن خانه

 .فامیل بودند

 .ی فامیلی بریدندها، رشتهاز همان زمان و دعواها و دادگاه

 .ودش غرق بودنعیمه که در دنیای خ

 !ای ده یازده سالهاو هم پسربچه

اش سرخ و رفت، چهرهطاووس خان هم قلب درد داشت و فشارش که بالا می

 .شدکبود می

 .ترسیدندهمه از حال او می

بار نشد بپرسد پس آن گفت غمِ نعیمه او را پیر کرد و یکاش میمادربزرگ

کشید، کجا بود خن به دیوار میوقتی که نعیمه زیر دست و پای مرد نامحرمی نا

 آن پدربزرگِ مو سپید کرده از غم؟

چیزی تا رسیدن به مطب نمانده بود، پا را روی گاز گذاشت که زودتر برسند. 

اش به دور و اطراف هم بود که موتورسواری اگر دید، پاپیچِ پروانه شود حواس

 .برای دقتِ بیشتر

 :رد و پروانه گفتاش تیر کشید، دست روی آن فشرگ پشت گردن
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 شناسیدشون؟شما می_

 :اش کردی جلو نگاهاز آینه

 کی رو؟_

 .مون روهمون همسایه_

تر از ساختمان محل کارش پارک کرد و مردد ماند میان اتومبیل را کمی عقب

 .جواب دادن و ندادن

 .فامیل بودند اما از صد غریبه دورتر

، جواب او را با برگشتن به ابروهایش کمی بالا رفتند و قبل از پیاده شدن

 :اش دادسمت

ش کمی طولانیه، ولی همین بس که فقط به اسم، با هم یه رگ و ریشه قصه_

 .ای داریم متأسفانه

 .پیاده شد و راه بر هر سؤال دیگری بست

 .دوشادوش هم به طرف مطب رفتند

د و قبل از اینکه احسان به اتاق خودش برود، پروانه چادر از دور خود باز کر

 :پرسید
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 چند تا نوبت برای صبح داریم؟_

 :ها را شمردیادداشت کرده بود. چانه جمع کرد و در ذهن آن

پنج نفر نوبت خواستن. یکی البته دو دل بود و مسیرش دور، گفت نتونه بیاد _

 .کنهزنه کنسل میزنگ می

ا از ها را به میز چسباند و خم شد. دور تا دور میز رسری تکان داد و کف دست

 .تعارفتنگ شده بود بینظر گذراند. دل

کشوِ اول را باز کرد و بسته شکلاتی که نیمی از آن دست نخورده مانده بود را 

 .کردبرداشت و روی میز گذاشت. باید چای حاضر می

 .ی آفرینش را گرفتداد، درِ اتاق را بست و شمارهاحسان که چیزی آزارش می

 چی شده یاد ما کردی؟_

آورد. کیف باز کرد و مشغول بیرون کشیدن اش میختر همیشه سرحالاین د

 :ای، گفتپرونده

 طوری؟گفتم ببینم با بیدارخوابی چه_

 .شممن که خوابم، باباش بیداره. گرسنه شد، بیدار می_

 !شنید، بعید بود از آن دخترخندید و تن به صندلی چسباند. غیر از این اگر می
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 ی؟پروانه نیومده؟ تنهای_

 .نه اومده سر کار_

خواست مطمئن شود پوش کرده بود و میاش را سیاهی ذهنچیزی زمینه

 :تر آمدکند. دست دور دهان کشید و صدایش پاییناشتباه می

 شون تو کوچه خونه بهادره؟دونستی خونهیه سؤال دارم. تو می_

 :د شدزده و ناباور آفرینش بلنای سکوت برقرار و بعد صدای هیجانلحظه

 گی؟تو رو جونِ آفرین راست می_

 دروغم چیه؟_

 . ...تف به قبرش بیاد مرتیکه دیَ_

 .سکوت کرد نه اعتراض

 .اش با حضور آن مرد برباد رفته بودکودکی

های پدرش، داد و بیدادِ محسن و شب های سوزناک مادرش، برزخی شدنگریه

 ...های خودشادراری

 !دانستگناهی که هیچ از آن نمی شان کرده بود بهداغبهادر نقره

 :ی آفرینش پشت تلفن، او را به خود آوردصدای ناله
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 .مصطفی بیا بچه رو بگیر راه برو تو راهرو، بلکه بخوابه_

 :اششرمنده شد از بی وقت تماس گرفتن

 .یام دیدن نُقلِ بادومتبدموقع زنگ زدم، برو به بچه برس. شب با مامان می_

چرخه و اندازه زنِ زایمان کرده مصطفی داره بیکار میتون سر چشم. قدم_

 .خورهش رو بچرخونه به جایی برنمیخوره که قوت بگیره! دو دور بچهمی

 .امان از دستت_

 .حالا این همسایه بودنه واست سؤال شده؟ گور به گور شن الهی_

 .اشصدایش به حد پچ پچ پایین آمد و صندلی را چرخاند. پشت به در اتاق

زد. یعنی انگار جایی دیده بودمش. حرفاش با مامان پروانه یه کم مرموز می_

 .خوندهم نمی

ش بود و هاشون رو قاطی کردم. نفهمیدم کدوم یکی خالهمن آخرشم نسبت_

 .ست، یکی زریگفت مادر پروانهکدوم مامانش. یکی پری بود که می

دانست آن چیزی که میجا خورد. پری را ندیده بود. نیم خیز شد و سعی کرد 

 :را برای او هم تکرار کند

 .شست، نه خالهزری خانم مادر پروانه_
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ی گفت من خالهاومد زری خانم بود. مدام میاوِا! اونی که باهاش خیاطی می_

 !پروانه هستم که

ها فشرد. شاید آفرینش اسمگیج به در خیره شده بود و گوشی را در دست می

ی خودش شک نداشت. مردد مانده بود چه بگوید که فظهرا قاطی کرده. به حا

 :آفرینش خودش پیشنهاد داد

 خوای زنگ بزنم یه آمار بگیرم؟من شماره زری خانم رو دارم، می_

 زنگ بزنی چی بگی؟_

زنی، من بگم بیاد من رو غسل بده شکلات پیچ کنه بذاره تو قبر! حرفا می_

 .همه از کجا خورده، تو غصه نخورطور سرِ حرف رو باز کنم طرف نفبلدم چه

ی میز زد که باز مخاطب ای به پایهرسید. با نوک کفش ضربهراه بدی به نظر نمی

 :قرار گرفت

 .راستی احسان_

 جان؟_
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دونم سازه، مدام دعوا دارن. هفته پیش نمیامیربهرام خیلی وقته با زنش نمی_

نه رو کبود کرده. از چی شده که کارشون به پزشکی قانونی هم کشیده، زده ز

 .یکی از فامیلا شنیدم

 :پوزخند زد و سر به سمت سقف گرفت

 .ش باشهبابای کثافتش چی بود که بچه_

جاش، هنوز دلم با زاده که امیدوارم روزی صد بار چوب کنن اوناون حروم_

همه سال که تو قبر پوسیده. این مردک هم از پدر صاف نشده بعد از ایناون بی

شی با دیدن ش رو دیدی؟ قبض روح میرکه همون پدره، قیافهتخم و ت

های روی صورتش، انگاری یکی چاقو برداشته کشیده رو سر و چولهچاله

 .صورتش

 .جایی برای دل صاف شدن مانده بود مگر؟ بهادر، سوهان روح او بود

پروانه با سینی پشت در ایستاد. همین که خواست دستگیره را پایین بکشد، 

 :گفتاسته صدای احسان را شنید که با غیظ میناخو

ترسم اینا ربطی به امیربهرام داشته باشن. اگه قصد ده، میدلم گواهی بد می_

 تلافی داشته باشه چی؟
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 به قبر باباش خندیده مرتیکه، تلافی واسه چی؟_

ی بهادر هنوز داغ دارن سر تلافی سر کشته شدن باباش دیگه. زن و بچه_

 !گه محسن زد بهادر رو کشتکه کرد. هنوز نادره خانم میمحسن و کاری 

 .داشتپروانه خیره به نوار طلاییِ درِ اتاق، قدم از قدم برنمی

اش شناخت اما بهادر را چرا، اسم او را از زبان مادر و خالهمحسن نامی را نمی

 .بارها شنیده بود که کسی او را کشته

خواست و تماس را زود قطع کرد. نمیی دو پا پشت در شد احسان متوجه سایه

ای تصور کرد پروانه به تا مطمئن نشده، کسی از تردیدش چیزی بداند اما لحظه

 .عمد پشت در، فالگوش ایستاده

اما آن کسی که هر دو را از شوک در آورد، نفر سومی بود که از در داخل شد و 

 :گفت

 .سلام_

 .پروانه دستپاچه برگشت و به روبرویش زل زد

 .سحر آمده بود

 .فقط تنها نبود، همراه با مردی جوان و کشیده قامت
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ها صندلی آید و قبل از سر رسیدن احسان، به آنپروانه زودتر به خود می

 .کندتعارف می

گیرد و با مکث سحر که ایستادن پروانه را پشتِ در دیده، نگاه از او نمی

آورد چشم از آن نمی شود که طاقتنشین میاش تهنشیند. حسی در دلمی

ای سرکوب شده و ی تعلقی گمشده، علاقهدختر جوان بگیرد. حس سرگشته

 .ای بر آن، که قرار نیست آن دو را به هم نزدیک کنددنباله

احسان که مطمئن نبود صدا از آنِ کیست، از پشت میزش بلند نشد. فقط 

ه بتواند راهی اش را سر و سامان دهد بلکچشم بست تا فکرهای به هم ریخته

برای فرار از این ذهن تاریک پیدا کند. بهانه برای شروع روزی کسل کننده 

 .اشدست داده بود برخلاف حس خوشایندِ اولِ صبح

 :کندشود و پروانه با خجالت بدون چشم دوختنی مستقیم، زمزمه میدر باز می

 .خانوم شایگان اومدن_

 .دهدرا به تعجب میاش به آنی، جای خود کسلی و گرفتگی چهره

 .آیدگفته بود دیگر نمی
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فرض کرده ولی حالا  آخرین بار، پول ویزیت داده بود که بفهماند  او را غریبه

 .باز هم آمده بود

داشتنی، هزار دلیل داشت اما برای برای نخواستن آن دختر ظریف و دوست

 .ایندیدنش، هیچ بهانه

 :کوتاهی گرفت و گفتاش روی میز ضرب های دو دستبا سرانگشت

 .بگین بیان داخل_

 .چشم_

ی سحر را دید، آمد سلام بدهد که هیکل مرد جوانی را که قامت کشیدههمین

 .پشت سرش دید و سکوت اختیار کرد

 .سلام_

قدم شد و او فقط توانست با سر تکان دادن، پاسخ متقابل سحر بود که پیش

 .بدهد

 .اش کندهمراهیسحر چرخی زد و با نگاه از مرد خواست 

 ...!هر دو نشستند و احسان مانده بود سراپا گوش شود یا سراسر چشم
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اش به کسی توضیح بدهد. سحر عادت نداشت بابت روابط اجتماعی و احساسی

 .از همان قدیم الایام

ی خار مانندِ حسادتی او هم دنبال توضیح نبود هر چند کنجکاوی و زائده

 .دندززیرپوستی، نیش به وجودش می

 :سحر به طرف آن مرد برگشت و لبخندی تو خالی به لب نشاند

 .روزبه_

 :احسان نگاهی به مرد جوان انداخت و دو دست روی هم قرار داد

 .تونم کمک کنممشکل رو بدونم، بهتر می_

ها تو ش داره. خانوادهشادی نامزدی رو به هم زده، روزبه اصرار برای ادامه_

 .برزخ موندن

 !قضیه حل شد

روزبه نامزدی بود که از شرایط شادی خبر نداشت و حالا سحر با حضور در 

 .مطب، او را وسط انداخته بود کاری بکند

 :ابروی سمت چپ را بالاتر فرستاد و آرام پرسید

 ...یقضیه_



 

255 
 

 :اش رفتسحر میان حرف

 .ابداً اطلاع نداره_

اشاره به او زد  داد که احسانشان گوش میروزبه فقط به صحبت رد و بدل شده

 :و از سحر خواست

 تونم تنها حرف بزنم با ایشون؟می_

با خارج شدن سحر از اتاق، او کامل سمت روزبه چرخید و خودکار به دست، 

 :گفت

 ...خب جنابِ_

 .زاده هستمحسین_

شون در چه سطح هست؟ به هم تون از شادی خانم و خانوادهمیزان شناخت_

 ت شما شروع شده؟معرفی شدین یا علاقه از سم

سحر همین جمله را شنید و با استرس از در فاصله گرفت. بازوهایش را به 

 .آغوش کشید و سر در گریبان فرو برد

شادی افسار گسیخته و او خسته. هر دو نیاز به همراهی کسی داشتند که 

 .طرفانه جریان را به روزبه بگویدبی
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لرزاند اما نگفتن و اش را مینتنش و تلفاتِ بعد از این مطلع شدن، تن و بد

 .حل نبودخاک ریختن روی اتفاق، راه

اش کوبید و به ساعت مچیاش را مدام روی سرامیک میی کوتاه کفشپاشنه

 .زدزل می

 .ای که نوبت داشت، از راه رسیدکنندهنیم ساعتی گذشت و مراجع

 .داشتسحر چشم از روی در برنمی

 .دیدنگاه پروانه را نمی

 .ترسیدمی

اش حبس ماند و دست و پای پر از همین که در باز شد، نفس در سینه

 .اش از حرکت ایستادنداسترس

 .ی روزبه را از نظر گذراندوجب به وجب چهره

 .اش کمی به هم ریخته بودو مرتب موهای بالا زده

 .دزدیداش بازتر شده و نگاه از سحر میی پیراهنیقه

 .مقابل او ایستاد به سختی کمر راست کرد و

 .رحمانه او را در هم شکسته بودحرفی برای گفتن نداشت، شادی بی
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آمد ابراز تأسف بود که روزبه دستی روی اش برمیتنها کاری که از دست

 :هایش کشید و آرام گفتچشم

 .های نامزدی بمونه براشهدیه_

 :گرفتهایش لرزید وقتی آن را سمت سحر ی خودش را در آورد و لبحلقه

 .خورم. خوشبخت بشهمن به دردش نمی_

سحر با دیدن احسان که شانه به قاب در تکیه داده، حلقه را از دست روزبه 

 :اش پرت کرد. شرمنده بود وقتی لب از هم باز کردگرفت و عصبی داخل کیف

 .مرسی، جز ببخشید هیچی ندارم برای گفتن_

 .بی جواب، سر پایین گرفت و رفت

دانست چه گفته، ی آرامِ احسان مانده بود. نمیچهره نگاه سحر روی

 .طور معنا کنددانست این رفتن روزبه را چهنمی

این ندانستن، او را درست میان برزخ نگه داشته بود که احسان او را مخاطب 

 :قرار داد

 .شما بمون، ایشون ویزیت بشن بعد بیا اتاقم_
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زده بود. هر لحظه منتظر اش زل ی گوشیدوباره نشست. مضطرب به صفحه

 .خبری از خانه بود، منتظر یک بلوا

اش برود اما ی ارباب رجوع، از سحر دعوت کرد به اتاقاحسان کمی بعد با بدرقه

اش را با او در میان گذاشت که سریع خودش سراغ پروانه رفت و درخواست

 .موافقت کرد

 .اه رسیدچند دقیقه در سکوت نشسته بودند که سینی پذیرایی از ر

ای که حاصل ای که سفارش داده بود از قنادی سرِ خیابان و قهوهکیک تخته

 .تلاش پروانه بود

اش، عقب راند. از پروانه و توجهی که نشان داد، فنجان خود را از جلوی دست

 :تشکر کرد و با بسته شدن در، چشم روی سحر چرخاند

 .یایگفته بودی نمی_

 .شوننم یکیزنن، محرف مفت رو همه می_

 .عصبی و پر دلهره جواب داد

 :اش را روی پا کشید و سعی کرد به خود مسلط شودکف دست

 .خبر اومدم. شرایط خوبی نبودببخشید بی_
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ها ش بگه دو نفره به توافق نرسیدن. شاید اعتبار خانوادهقرار شد به خانواده_

 .تمجلوی هم کم نشه. البته این تصمیم خودش بود، اصراری نداش

 :سحر که انگار از خوابی گران بیدار شده، زیر لب نجوا کرد

 .ممنون_

 .قهوه سرد شد_

 ...انقدری تلخ هستم که قهوه خوردن_

 .شکر داره. تلخ نیست_

 .سر بالا گرفت و جز موهای احسان، هیچ ندید

اش در داد کسی سر از احوالاتسر او به قدری روی میز خم بود که اجازه نمی

 .بیاورد

 !ارها برای هم کُری خوانده بودند سر همین قهوه خوردن با شکر یا بی آنب

 .پوریا هم با شیر و شکر بیشتر دوست داشت

اش را در ذهن داشت، اتفاق مهیجی نبود اما کمی قوت اینکه او عادت سابق

 :قلب داد برای حرف زدن
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م همواظب شادی بودم. سعی کردم باهاش حرف بزنم. یه مقدار از ترسش ب_

 .تر شدهاعتمادیش به آدما. الان آرومگفت. از بی

 خودت چی؟ بهتری؟_

 :هایش گِرد و شیرین در حدقه چرخیدندلبی به قهوه تَر کرد و مردمک

 .باید خوب باشم_

 :اش انداخت و پرسیدنگاهی به لباس سبک و پاییزی

 چرا ادامه ندادی؟_

 :ای بالا فرستاداش را مزه کرد و شانهباز قهوه

 .دل نداشتم واسه درس خوندن_

جزو دانشجوهای فعالی بود که استادها همیشه او را در بحث و مناظره به 

 .کردندچالش دعوت می

 .گرفتخوانی که حتی از او هم در نمرات پایانی پیشی میدختر پر ادعا و درس

 :ترسی داشت و همان را با حیرت بر زبان آورد

 .نگو که من باعثش بودم_

 .های سحر ندیددیگر روی لب لبخندی
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صحبتی گذشت و با گذاشتن فنجان روی میز و که با تشکر از خیرِ همهمین

نخوردن کیک، از جا بلند شد و او را با بهُتی دردناک جا گذاشت، یعنی 

 !ی بزرگ استاش به آن سؤال، یک بلهجواب

 .یستبار دیگر مشخص بود دلیلی برای دیداری دیگر نباز هم رفت و این

 .اش بودچند ساعت دیگر را هم هر طور بود گذراند و اخم، جزو لاینفک چهره

 چه کرده بود با سرنوشت سحر؟

 .اش، آزاردهنده بودکاش دیگر او را نبیند. غم نگاه

تنها دختری بود که در طول زندگی وقت کرده بود گاهی به او فکر کند و یک 

 .بار برای همیشه هم دل ببندد

 .ه ظهر، عزم رفتن کرد. مراجعی نداشتندبا رسیدن ب

تا کنار اتومبیل، هر قدم را با هم برداشتند و احسان ریموت زد. زودتر نشست 

که کلامی گذاشت. منتظر ماند پروانه هم سوار شود. او همینو موسیقی بی

 :نشست، گفت

 .تونشرمنده_

 .دشمنت دختر جان_
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 .تکرار شد و پروانه اعتراض نکرد کلام تا انتهای مسیر، مدامهمان موسیقی بی

 .خبر از حال احسان نداشت

 .ی روزهای با سحر گشتن بودموسیقی بی کلام، معجزه

 .با موتزارت آشنا شده بود

 .بلعیداش را میصدای موسیقی

 .اش هم، همان روز بوداولین لمس شدن دست

روی او  اش را لمس کرده و بهی امتحانی، دستسحر در حال مرور کردن جزوه

 .اش بمیردلبخند گرمی پاشیده بود تا استرس

 .دست سمت فلش برد و آن را کشید. خیال زنده کردن خاطرات نداشت

به محض رسیدن سرِ کوچه، پروانه لبخندی قدردان زد و حین پیاده شدن 

 :گفت

 .واقعاً تو دردسر انداختم ممنونم. ببخشید شما رو_

 !دختر بگذاردت روی همین شد چشم ببندد روی دل و دسکاش می

اش از گور بلند شوند و او های مُردهکاش سحری نبود که با بود و نبودش، حس

 .را در تنگنا قرار دهند
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اتفاقی افتاد که عجولانه  پروانه قد راست کرد برود، اما احسان نفهمید چه

 :دهان باز کرد به گفتن حرفی که به آن اعتقادی نداشت

کنی یا کلاً تو ش فکر میبه نسبت خوب داشته باشی، بهاگر یه خواستگار _

 فکر ازدواج نیستی؟

های آشنا، زل زده بود به احسانِ گیجی که دست دور پروانه با همان چشم

 !فرمان سفت گرفته بود تا پشت دست توی دهان خود نکوبد

ترین جمله را از مصرف که مزخرفهایش شده بودند دو تکه گوشتِ بیلب

گشت دانست آبِ رفته به جوی برنمیان به زبان آورده بود و خوب میشمیان

 ...!حتی به آرزو

رخ جدی مرد مقابلِ روی خود چشم دوخته و دیگری به داشبورد یکی به نیم

 .زل زده

زا شده و حالی که بد است، همه و آید، فضایی که تشنجسکوتی که کش می

س حماقتی شدید، زبان پشت دهند که احسان با حهمه دست به دست هم می

 :اش را نشان دهدنالد تا عصبانیتکشد و در واقع بیشتر میهایش میدندان

 .نشنیده بگیر خانم طاهری. روز خوش_
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آید که اش به چشم میفشارد و بعد از چند ثانیه طوری نبودنپا روی گاز می

 .انگار از ازل نبوده و نیامده

کند. هوا رو به گرمی رفته و او، با ش میهایبان چشمپروانه، دستْ سایه

 .شان برساندهای تندی سعی دارد خود را به خانهقدم

 .ی احسان رای بر زبان آمدهشود جملهباورش نمی

 گفت؟خودش را می

اش گرفت، آن هم با این شناختِ محدود و به قدری مسخره بود که خنده

 !های شخصیِ متفاوتموقعیت

نبود. همه ساعت دو و نیم بعدازظهر، یا مشغول خوردن ای در کوچه همسایه

 .ناهار بودند یا مهیا شدن برای خواب قیلوله

اش را کند و دمُِ تمساحِ جاکلیدیاش میپشت در رسید. دست داخل کیف

 .کشد که در را زودتر باز کندگیرد و بیرون میمی

ها . مردی که سالی شوهرش بزندپری نبود. رفته بود گنبد که سری به خانواده

پیش با وجود داشتن یک پسربچه، او را طلاق داده و در جاده با تریلی تصادف 

ی مانَد که خانوادهکرده و در دمَ جان باخته بود. پسرک با چند شکستگی می
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ها بار سری به آنگیرند و پری هر چند وقت یکشوهرش سرپرستی او را می

 .زندمی

 !شود در باز استکند که متوجه میمیکلید را به قفلِ در نزدیک 

کاری داشت. از تصور آمدن دزد ها نداشت. شخصیت محافظهزری از این عادت

 .کنددر آن وقتِ روز، هول می

 .دهدترسد و با دستی لرزان، در را با مکثی طولانی به داخل هُل میمی

چفت  چرخد. خبری نیست. درِ ورودی هال هماش دور تا دور حیاط مینگاه

 .است

العاده باز هم کاری؟ باورش کمی سخت بود اما امروز اتفاق خارقزری و فراموش

 .برایش افتاده بود

 .پا به حیاط گذاشت و در را آرام بست

 .های همسایه هم نبودندنگاهی هم به بلندای دیوار دو طرف خانه انداخت. بچه

دند. کفش از پا در آورد و هایش او را تا کنارِ در کشیچادر از سر برداشت و قدم

 .در را باز کرد
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های خیاطی مادرش و سطِ هال، سرش بالا آمد و با دیدن آشفتگی پارچه

 .ابروهایش را بالا برد

حواس روی پادَری پرت کرد و قدمی دیگر برداشت که صدای ها را بیکفش

 .اش را جلب کردای توجهخفه

ا، کفِ هال پرت کرد و به طرف اش انداخته بود رکیف و چادری که روی شانه

 .صدا رفت

ترسید از بد حال شدنِ پری. قبلاً فشارش بالا رفته و اگر دیرتر به اورژانس 

 .مانْداش نمیرسیدند، شاید جان در تنمی

 .صدایش کرد

 مامان؟_

 .ای صدا قطع شد. باز بلندتر صدایش زد و درِ اتاق او را باز کردلحظه

 مامان کجایی؟_

اش نبود. به طرف اتاق خودش رفت و دستگیره را کشید اما باز کسی داخل

 .اش کردنشد. چند بار پیاپی و تند بالا و پایین
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گوش روی در خواباند و چند ضربه با کف دست روی آن کوبید. وحشت زده و 

 :سراسیمه

 ست؟مامان تو رو خدا خوبی؟ چرا در بسته_

 .آمدصداهای گنگی مثل حرف زدنی خفه می

 .اچه شده بوددستپ

 .زدکوبید و مادرش را صدا میمحکم و با شدت، به در می

 .اش گرفته بودگریه

 مامان؟_

 :اش راداد زد اسم

 دی؟مامان زری؟ چرا جواب نمی_

 .صدای برخورد چیزی به میز کامپیوترش آمد و کلید در قفل چرخید

 .با هیجانی زایدالوصف عقب رفت و چشم دوخت به قفلِ در

 .اش را خشکاندهای تنها و رگدر باز شد، ترس، خونِ تمام مویرگ کههمین

 .ترسیدهمیشه از او می
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بار روی لب این مرد از اخمِ ناتمام و لبخندی که مو سپید کرد برای یک

 !نشستن

 کرد؟ها، در اتاق او چه میی آنامیربهرام اسفندیاری در خانه

اش، پر نفرت و ونهعقب عقب رفت که او با دست کشیدن روی زخم گ

 :نخراشیده گفت

گی چشم! اونم هر چی من گوش به حرف مادرت بگیر بچه، هر چی گفت می_

 !گه چشمگفتم، می

 .تهدید بود، دو سویه و برای مادر و دختر

 .ترس خانه کرده در نگاه پروانه را دید و از کنارش رد شد

 .در را برخلاف خشمی که داشت، آرام بست و رفت

ه تازه به خود آمده بود، به طرف اتاق دوید و با دیدن مادرش، رنگ از پروانه ک

 :اش پریدچهره

 ...مامان_

 .صدایش ریز و نامفهوم بود
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اش ریخته، با انگشتی که برگشته و محکم میان زری با خونی که روی پیشانی

پایان فشرد و ردِ اشک جاری که بیشتر به ضجه زدنی بیدست دیگرش می

 !وی تخت او پرت شده و قدرت نشستن نداردمانست، رمی

 .کنددهد. بغض رهایش نمیدود و گریه مجال نمیاش میبه طرف

آید. با آن چند بار پرت گیرد که آه از نهاد زری در میاش میدست به شانه

 .اش کوفته شده بودشدن، تمام تن

 :گویدکشد و تند تند میپروانه با وحشت دست پس می

 زن، چی شده؟ چه خاکی تو سرم شده؟مامان حرف ب_

 :کند صاف بنشیندکند و با دست دیگرش سعی میای میزری ناله

 .هی...ه...هیچ...ی نشد...ه_

 .اش چاک خورده و حرف زدن برایش زجرآور استکنار لب

 .چرخدایستد و دور خودش میپروانه می

 .داند چه کندهول شده و نمی

 .گردداش میکیف رود و سردرگم دنبالبه هال می

 .کندبیند و به همان سمت پرواز میآن را کنارِ در می
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 .نشینددو زانو روی زمین می

 .اش کندباید با پری حرف بزند، باید کسی باشد که کمک

کند و وارد لیست مخاطبین های لرزان گوشی را دست به دست میبا دست

 .شودمی

 !گیرد و خاموش استی پری را میشماره

 .شودگوید و بلند میزیر لب می وای

 .جوشدهایش میی چشمباز اشک در خانه

 .های زری حالا بلندتر شدهصدای ناله

 .گرددرود و داخل یخچال را میبه آشپزخانه می

 .بتادین ندارند

 .داند برای زخمِ باز مادرش خوب است یا نهحتی نمی

 !گاز استریل و چیز دیگری هم نیست که به کارش بیاید

 .کشدهایش میکند و آستین مانتو پشت پلکبلند بلند گریه می

 :نشیندرود و کنارش میباز سراغ زری می

 کرد؟کار میجا چیمامان چی شده؟ اون عوضی این_
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زری چشم بسته و با فشردن پلک، سعی دارد دردش را بروز ندهد اما ریز 

 .دهندهایش، او را لو میهای کنار چشمچین

 :زنددایش میدوباره ص

 مامان؟_

 ...چیزی...نیست_

رم مون؟ میزده ناقصت کرده، هیچی نشده؟ اصلاً به چه حقی اومده تو خونه_

 !شدرِ خونه

اش را روی پای او شود، زری دست راستکه عصبی از جا بلند میهمین

 :زندگذارد و پوزخند میمی

 !ستصاحب این خونه_

بود. ارثی مانده از پدرش صدرالدین که  ممکن نبود! صاحب این خانه، مادرش

 برای مادرش و او گذاشته. امیربهرام چه سهمی داشت در این خانه؟

 :پرسدنامفهوم می

 ست؟چیه این خونه_
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زند. پروانه که کشد و حرف نمیزری پاهایش را از روی تخت تا روی زمین می

 :کندبیند، دوباره صدا بلند میناتوانی مادرش را می

جوری بهت حمله کرده؟ بازم نباید شکایت نکنیم؟ ده که اینچی ش_

 !خونه باشه، حق نداره که بزنه تو روصاب

 .اش را بند آوردهکند. دردی که دارد، زبانزری باز هم سکوت می

 دعواتون سرِ چی بود؟_

گردد. با بدبختی رود و برمیی دست مادرش میاش تا انگشت ورم کردهنگاه

 :آیدبه حرف میگرید و باز می

 زنگ بزنم اورژانس؟_

 :اندازداندازد و سر بالا مینگاهی به اوضاع نامناسب خانه می

جا رو جمع و جور کن. بگم دو تا خیابون بالاتر، زدن کنم، اینکم تحمل مییه_

 .و رفتن

 !اش باز مانده از این پاک شدن گناه مرد همسایه توسط مادرشدهان

اش، حرف او را های سرخ از گریهافتد و با اخم و چشمیی او متازه یاد جمله

 :کندتکرار می
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 گفت به حرفت گوش بدم، چه حرفی؟می_

محال بود دیگر با این مرد راه بیاید. محال بود دخترش را هم بسوزاند 

 !طور که خودش با حماقت سوختههمان

 :اش کشید و زمزمه کرداش را روی لبپشت دست

 .ری سرِ کارتمی_

تر اش را واضحاندازد و حرفی دخترش نگاه عمیقی میی رنگ پریدهبه چهره

 :زندمی

 .ری سرِ کارتحتی اگه جون منم گرفت تو می_

کنی؟ منشی همه اصرار میکاره واست مهمه؟ مامان زری چرا این چرا این_

 بودن آرزوته؟

 :زندهای پروانه، زری لبخند میدر مقابل ضجه

 .ستم، اون خونوادهنقطه ضعف بهرا_

 :غردفشارد و میپای مادرش را می

 چه ضعفی؟ چه ربطی به هم دارن؟_

 ...ضعفش باباته_
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ماند. صدرالدینی که از او برایش اش میشود و یک پا زیر تنهاش شل میدست

 !گفته بودند، چه ارتباطی با امیربهرام اسفندیاری داشت؟

 :شودی مادرش میپر استفهام خیره

 ...ام؟ اون کهباب_

 ...اش محسنه نه صدرالدینبابات اسم_

زند. محسنی اش، گریز میکند و به خاطرات تلنبار شده در ذهناخم می

 .شان و نه در و همسایهشناخت. نه در میان تک و توک اقوامنمی

 :پرسدوار میسمج

 .محسن کیه مامان؟ بابای من که صدرالدینه_

 ...!کنی، عموته دختر جانمیاون آقا دکتره که واسش کار _

پیچد و اسم احسان مدام در سرش اش میصدای سوت بلندی در گوش

 ...چرخدچرخد و میمی

**** 

زند به کشد و زل میی پا خود را بالا میپوریا از پشت سرش، روی پنجه

 .تابهمحتویات داخل ماهی
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 !شانسبز و زرد و سفید، ترکیب رنگی شام عجیب

 .ی به مشام رسیده بود، اولین رایحهبو کشید و سیر

 :ی احسان گذاشتدست روی شانه

 !خونهمون رو تخت مریضکنی؟ نفرستیاین چیه داری درست می_

ها و پیازهای خُرد شده ایها را روی فلفل دلمهمرغاو جوابی نداد و تخم

 .شکست و درِ تابه را گذاشت

 :تپوریا نیش باز کرد و با برداشتن دو بشقاب گف

 نصفه شبی جایی بازه برسونی؟_

 :دان را روی سطح کابینت گذاشت و ابرو بالا دادای به او زد و نمکتنه

 .لُپی بِلمبون و حرف نزناز اختراعات خودمه، تو فقط لقمه بگیر دو_

 :صدای رسیدن پیامکی آمد. پوریا سر چرخاند و سرکی داخل هال کشید

 .گوشیته داداش_

تر کرد و با سپردن غذا به او، سراغ گوشی رفت. ساعت دو ماحسان زیر گاز را ک

اش هم شب کسی را نداشت که به او پیام بدهد، حتی اپراتور شماره همراه

 !صبح تا شب فعالیت داشت
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 .پیامک را باز کرد

 .ها یک دور روی خطوطِ پیام ارسالی چرخ خوردندمردمک

 .باره تکرار شداین حال دوباره و سه

 !اش بود احتمالاًاتفاق زندگیترین عجیب

جا روی زمین نشست و ها را برداشت و به هال رفت. همانپوریا سفره و بشقاب

 :پرسید

 کی بود؟_

اش را با او در میان احسان با کمی تردید سر بالا گرفت و عامل این حجم بهت

 :گذاشت

 ای نداشتین؟نوشته قبلاً فامیلیِ دیگه_

 بالأخره؟ عزرائیل؟! رد تو رو هم زد_

 .پروانه_

 :کنان لای سفره را تا نیمه باز کردسوتی آرام کشید و خنده

 ...بابا صمیمیت_

 !سوخت لعنتی_
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با صدای احسان و بویی که پیچید، پوریا به سمت آشپزخانه دوید و زیر گاز را 

خاموش کرد و درِ تابه را باز کرد. با قاشق چوبی مواد را زیر و رو کرد و با خیالی 

 :ای را برداشتده زیر قابلمهآسو

 .تَه گرفته، ولی قابل خوردنه. سفره پهن کن بیام_

 .احسان سفره را باز کرد و نشست

اش هنوز روی پیام بود و جوابی که برای او ارسال کرده بود. یک خیر نگاه خیره

 !بزرگ

پوریا تابه را وسط گذاشت و اول برای احسان کشید. از طرف او که 

 :دید، برایش دست تکان دادالعملی نعکس

 چی گفت که از عالم به در شدی؟_

 .دنبال اسم داداشمه_

 :ای از نان جدا کرد و گفتتکه

 تون؟محسن_

ای برای زمان با گرفتن لقمهاحسان سری به تأیید بالا و پایین فرستاد و هم

 :خودش، متوجه نگاه پوریا شد. چانه بالا کشید و لب باز کرد
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 چیه؟_

ندازم. تازه اون خوره هر جور چرتکه میهمَ نمیشون بهسال خب سن و_

 ...خدا کهبنده

اش چپید و او از نطق ی احسان داخل دهاناش تمام نشده بود که لقمهجمله

 !کردن افتاد

کمی را به سرعت و نَجویده قورت داد و مابقی لقمه را در دست گرفت و اخم 

 :کرده به او توپید

 !م کردی عوضیخفه_

 .اش داداحسان لیوانی آب از روی میز برداشت و به دست

 :تا نیمه سر کشید و پرسید

 خوری؟خودت چرا نمی_

 :خیز شداحسان از جا نیم

 .شیه زنگ بزنم به_

 این وقت شب؟_

 :ای بالا دادشانه
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 .ده یعنی بیداره دیگهوقتی پیام می_

 :ب دادنه مخالف بود و نه موافق. گاز دیگری به لقمه زد و جوا

کنه ش کنارش باشن. با پیام آدم رو کسی استنطاق نمیشاید مامان و خاله_

 .ولی با تماس چرا

راه ماند و دوباره نشست. مانده بود چه کند. این دو سؤال احسان در نیمه

 .اش را به خود مشغول کرده بودپروانه، عجیب ذهن

 :پوریا شبیخونی به بشقاب احسان زد و گفت

 ه ازت گرفتن؟مگ صبح رو_

 !یادنمی_

اش کشید و به فکر فرو رفت. یا پروانه های پیشینِ دهانپوریا زبان روی دندان

آوردند. فکری که همان لحظه بازی در آورده بود یا چیزی که آن دو سر در نمی

 :اش رسید را به زبان آوردبه ذهن

 خوای فردا من برم دنبالش و ببینم قضیه چیه؟می_

 :چسباند و طلبکار جواب دادابرو به هم 

 زبون ندارم خودم بپرسم؟_
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 بندم پرسیدی و هیچی نگفته. برم دیگه؟شرط می_

دانست دلیل این اصرار را و اشتها بشقاب را کنار زد و بلند شد. نمیاحسان بی

 .همان را هم گفت

 فاز گرفتت چرا؟_

 :ی به او دادپوریا بشقاب او را پیش کشید و مشغول شد و با دهانی پُر جواب

 ی قرمز دارد؟گل شبدر چه کم از لاله_

اش شده بود، دست بالا برد و با احسان که تازه متوجه منظور رفیق مارمولک

 :پوکر شدن، قیافه در هم بُرد

 !خاک تو اون سرت_

چکید، به دهان گذاشت و اش را که روغن از آن میانگشت شست و اشاره

 :اشاره به سفره زد

 .بخوابیم، ساعت از سه نصفه شب گذشت جمع کن بریم_

جایی برای تأسف هم نبود. چیزی از گلوی خودش پایین نرفت اما پوریا سیر 

ها را جمع کرد. حالِ شستن و آب کشیدن نداشت. داخل خورد. سفره و ظرف

 .شویی گذاشت و چراغ آشپزخانه را خاموش کردی ظرفکاسه
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داد و اش بود، تخت را به او مینطبق معمولِ تمام روزهایی که پوریا مهما

 .خوابیدانداخت و میخودش کف اتاق تشک می

 .اول سری به مادرش زد و به اتاق خودش برگشت

داد تا شان قرار میپروانه برایش جدول سودوکو بود، باید کلمات را جای درست

 .او را بشناسد

 :، زمزمه کرددراز کشید و دو دست زیر سر برد و قبل از پلک روی هم نشاندن

 .صبح برو ببین دردش چیه که هی بیام نیام راه انداخته_

 .ای گفت و پشت به او، سعی کرد بخوابدپوریا باشه

**** 

ی در خود فرو رفته زل زد. آلود و خسته، به پهلو چرخید و به پروانهپری خواب

 .شد که از راه رسیده و در جریان فاجعه قرار گرفته بودنیم ساعت می

 : دور موهایش را در آورد و پرسیدکشِ

 ری سر کارت؟چرا نمی_

 ...خاله_
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ای کرد بلکه جملهاش را میانگیز و پر از غصه التماسپنجمین باری بود که رقت

 .بیشتر بشنود و بداند

 :پری از جا بلند شد و پر غیظ گفت

 !رمذااز من نپرس هیچی که اگه دهن وا کنم، آبرو واسه مامانت و خودم نمی_

تر اش، عصبیهم ریخته سراغ اتاق پروانه رفت و باز با دیدن اوضاع به

 :اش را با کف دست لمس کرد و صدا بلند کردپیشانی

م یه ساندویچ همبرگرِ تو پاشو این ملافه خونی رو جمع کن، دار و ندار معده_

 .خوام بالا بیارم همونمراهیه، نمی

شلوارش را عوض نکرده بود، افتان و خیزان  پروانه که از همان روز قبل مانتو و

 .دست روی فرش گذاشت و سعی کرد از جا برخیزد

که مادرش را بیمارستان ضعف داشت. حتی لیوانی آب نخورده بود. همین

 .رساند و بستری کرد، برگشت و منتظر پری ماند که برگردد

 .اتوبوس بینِ راه از کار افتاده و او هم دیر رسیده بود

 .هایش ورم داشت و قرمز بودروز را گریه کرده بود. پلکتمام 
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اشان بود، گذاشت و اش را بالا کشید و پا روی تنها آلبومی که داراییبینی

 .اش رفتسراغ اتاق

تر از قبل، ساحل خم شد و ملحفه را مچاله کرد و در آغوش گرفت اما سمج

 :اش بارانی شد و به مانتوی پری آویختنگاه

 ست، واسه چی فامیلیم باهاش یکی نیست؟م یکی دیگهاگه بابا_

 .اش زل زدکلافه برگشت و به خواهرزاده

 همه وقت؟م دروغ گفتین ایناصلاً چرا به_

 :او را با کف دست کنار زد و سعی کرد از سر وا کند

دار شدی وگرنه نه از درس خوندن خبری برو خدات رو شکر کن شناسنامه_

 !ی تو این کشوربود نه هیچ حق و حقوق

خواست، پروانه کدام اش را میاش! هویتهمین شده بود کابوس شب گذشته

 .همه سال یدک کشیده بوداش را اینای بود که او اسمبخت برگشته

 :تا کنارِ در اتاق دنبال او رفت و به دیوار تکیه داد

 شناسنامه از کیه خاله؟_

 :ع شد و التماس کردپری خشمگین و نالان، چرخید که او در خود جم
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 ...تو رو خدا_

خوابی و هم از سوخت. هم از بیهایش به شدت میروی زمین نشست. پلک

 .ای که تا صبح سر داده بودشدت گریه

پری به جای اینکه جوابی برای سؤالات او پیدا کند، با شنیدن صدای زنگ خانه 

 :گفت

 .پاشو برو ببین کیه اول صبحی_

 :روی سر زانوهایش ایستادخیز شد و ترسیده نیم

 ...اگه همسایه باشه_

 :پری که متوجه ترس او شد، راه از آشپزخانه کج کرد و به طرف درِ هال رفت

یارم مردیکه پوف... به گور جد و آبادش خندیده بیاد، پدرش رو خودم در می_

 !رو

پری  پروانه تا پشتِ در دوید و منتظر بود قامت امیربهرام را دوباره ببیند اما

 .طوری در را باز کرده بود که چیزی جلوی دید او نبود

 :خیال در را کامل نبست و برگشت، پرسیدکه او بیهمین

 کی بود خاله؟_
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 .برو لباس تنت کن، اومدن دنبالت_

 کی؟_

 :ی پروانهی از هم وارفتهعاقل اندر سفیه زل زد به چهره

جا رو، رو سر ارستان و اینکارت دیگه! برو تا زری برنگشته از اون بیمصاب_

 .من و تو خراب نکرده

 :اش را دادجفت پا کرد داخل یک کفش و لجوج و عصبی جواب خاله

شه، قدم از قدم طور اون عموم میتا نگه چه بلایی سر زندگیم اومده و چه_

 همه سال کدوم گوری بوده یه خبر ازم نگرفته؟دارم. اون بابام اینبرنمی

 !قبرستون_

ی او ردی از شوخی یا حرص در رفتار پری بود اما جز نگاهِ خیره شده دنبال

 .چیزی ندید

 :زد! قدم از قدم برنداشت و پری کفری شدزد و نمیاش میقلب

کنم که واست گه. به خدا خودم زری رو خِفت میت میبرو، وقتی برگشت به_

 .رم بالاسرشاز سیر تا پیاز قصه رو بگه. الانا دیگه می

 :اش پریدبار به خواهرزادهی بوق اتومبیلی بلند شد و اینصدا
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 .برو دیگه تا پسره عصبی نشده_

 .منتظر احسان نبود، حداقل نه با پیام دیشب

گفته بود باشد. همین و نه چیزی اضافه، نه حتی توضیح خواستنی برای 

 .اشنرفتن

 گذاشت؟ پشیمانی یا فسخ قرارداد؟این آمدن را باید پای چه می

حوصله، مانتو و شلوارش را عوض کرد و با پوشیدن همان چادر چروک و بغل بی

 .اش، کفش به پا کرد و رفتگرفتن کیف

شد از رفت. نور خورشید باعث میاش مالش میمغزش در حال انفجار بود. معده

 .درد پلک ببندد

ی ادنبال اتومبیل احسان، سری به دو طرف چرخاند که مردی از زانتیای نقره

 :رنگی پیاده شد و خندان گفت

 احوال خانمِ فراری؟_

 !پوریا آمده بود

دانست چه حسی دارد، فقط حال حرف زدن نذاشت. مختصر سری تکان نمی

 .اش رفت. درِ عقب را باز کرد و نشستهایی آهسته به طرفداد و با قدم
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 :پوریا هم سر جایش برگشت و پرسید

 ی؟شینیای، پشت میبا احسانم که می_

 بله؟_

زد. دیشب تمام فریادهایش را صدایش گرفته بود وقتی آهسته حرف می

 .کشیده بود

 :وار گفتاش کرد و با روشن کردن اتومبیل، زمزمه پوریا نگاهی خیره روانه

 ...هیچی_

ای پشت کرد. لحظهگاهی از داخل آینه او را رصد میاش رسید و گهبه رانندگی

های پروانه تابش نور خورشید به مردمک چشم چراغ قرمز ایستاد و متوجه

ش آمده بود از شد. با لذتی آنی چند بار از آینه او را دید زد. خوش

 !شانروشنی

کرد. صدای ضبط را هم خواست. باید از دیشب شروع میاش حرف زدن میدل

 :کمی بالاتر برد و با حرکت کردن، به پروانه پیله کرد

 یای؟ هنوزم مشکلی هست؟خواستی بپیچونی نچرا می_

 !اش کردشد هضمای به حرف زدن نداشت. مگر باورش ممکن بود؟ نمیعلاقه
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 :نگاه سمت پنجره چرخاند و آرام پاسخ داد

 .شخصیه_

یه کم عمومیش کن. اومدم از زیر زبونت حرف بکشم به رییس جانت آمار _

 .بدم

صحبتی با پوریا تر از آن بود که بخواهد به همجوابی نداد. فکرش مشغول

 .ترغیب شود و واکنشی نشان دهد

 !احسان عمویش بود؟ همان مرد جوانی که حرف از خواستگاری زده بود؟

هایش گذاشت و ناباور به سرنوشت خودش ناسزایی گفت و سر دست روی پلک

 .به پشتی صندلی تکیه داد

ان پوریا دیگر نه سؤال پرسید و نه اصراری نشان داد. پیامکی برای احس

 !فرستاد و توضیح داد عملیات موفق نبوده

 :اش خوردیک خیابان فاصله داشتند که صدای پروانه به گوش

 تون اعتماد کرد؟شه بهمی_

 :اش کرد و صادقانه گفتنگاهی حوالهنیم

 .تا موضوع چقدر حیاتی باشه_
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 .به صدایش لرز نشسته بود

 دونستین آقا احسان یه برادرزاده دارن؟شما می_

 !د روی ترمز، درست وسط خیابانز

ی اتومبیل بعدی، کمی بیشتر بود و از کنارش با بوق زدن و شانس آورد فاصله

 !ناسزا گویان رد شد

 :ها اشاره کردپروانه با نزدیک شدن و نگاه عصبی باقی راننده

 .وسط خیابونیم_

 !زار چشماتممنم فکر نکردم تو گندم_

 :افتاد و پرُ طعنه گفت اش تند و تیز شده بود. راهزبان

 چیزی زدی؟_

 .دروغی ندارم بگم_

 ...این چشمات که_

 :پچی کرد با خودشاش شد و قبل از پیچیدن به خیابان اصلی، پچخیره

 !هابردهشوریارن مردهبچه رو در میپدرِ صاب_
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پروانه خود را به نشنیدن زد و صاف نشست. فکر کرد آبی از این آدم گرم 

 :وریا با حفظ موضع قبلی، با احتیاط پرسیدشود که پنمی

 دونی از زندگی این رفیق ما؟کسی نشسته واست قصه گفته؟ تو چه می_

 ...هیچی_

 :اش گرفته بود اما عصبی شدخنده

 اسکول کردی؟_

 :اش را لو دادکوتاه، تمام بانک اطلاعاتی

 .دونهمامانم می_

گفته بود، افتاد و زیر لب  یاد حرفی که چند وقت قبل به احسان در مورد زری

 :تکرار کرد

 !من گفتم رماّله، گوش نداد که_

 :اش را با کمترین توهین به زبان آورداتومبیل را پارک کرد و برگشت. حرف

 گویی کرده؟ی خانواده صارمی رو پیشگذشته_

 :تر شدندهایش جمعپروانه کمی امیدوار به جلو خم شد و چشم

 رستان؟برین بیمامن رو ظهر می_
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 :اش را از سر گرفتی جملهربطی بین سؤال و جواب ندید که او ادامه

 .مامانم بستریه_

 .خدا بد نده_

 :های آن روزش، گفتای سکوت کرد و با لحاظ کردن برنامهلحظه

 .دمبتونم بیام، به احسان خبر می_

و  پروانه کوتاه تشکر کرد و از اتومبیل پیاده شد. پوریا هم سریع پیاده شد

 :ای نیمه کارهاش، شد جملهکنجکاوی

 ...فقط یه چیزی_

 :پروانه برگشت

 چی؟_

 ش کیه؟برادرزاده_

 :ای مکث، دهان باز کردبی لحظه

 ...!من_

اش دوید و که درِ اتومبیل را ببندد دنبالآنی پروانه، بیزدهبا رفتن شتاب

 :صدایش زد
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 ری؟گی؟ کجا داری میوایستا ببینم دختر جان، چی می_

پروانه نماند و او مجبور شد جلوی در ورودی، جستی بزند و قد علم کند. تند 

 .بلعیدکشید و هوا را میتند نفس می

ی پروانه را زیر و رو دست به قاب در گرفت و اخم کرد. سانت به سانت چهره

 .کرد

اش ها ذهندنبال شباهتی بود به عکس جوانی محسن و این دختر. رنگ چشم

ی نعیمه هم شد گفت از مخملی نگاهِ پژمردهکرد. شباهتی که میش میرا مغشو

 .نصیب نماندهبی

 .دانست چه کندشک داشت و نمی

 :صبرانه گفتپروانه سرِ جا، تکانی خورد و قدمی سمت مخالف گذاشت و بی

 .برین کنار، باید برم باهاشون حرف بزنم_

 :اش را پیش کشیدپوریا رو تُرش کرد و بالاتنه

 افته! مگه بچه بازیه؟مون میزنه رو دستالان پسر مردم سکته می_

الدینی که بچه منم که بیست و یک سال هر شب جمعه، خیرات واسه صلاح_

 !پدریریختم از بیدادم و شُرشُر اشک میگفتن بابامه، می
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نشینی کند. کنار کشید و زیرلبی بلند پروانه، وادارش کرد عقبصدای نیمه

 :صورش را به زبان آوردفکر و ت

 .تر از این حرفا باشیزبونخورد بیت میبه_

 قرار و غمگین جوابنشست، بیطور که روی زمین میاش گرفت و همانگریه

 :داد و سر پایین انداخت

 ...بودم که الان هویت ندارم_

دو دست بند کمربندش شدند. نه خودش قضیه را هضم کرده بود و نه تصورش 

 .ه باورِ احسانرفت بمی

ی چهارم ساختمانی نگاهی آن سمت خیابان انداخت. کارگران، بالای طبقه

تجاری که در حال ساخت بود، ایستاده و به آن دو زل زده و بی حرف هم 

 .نمانده بودند

 .اش شدندفینِ آرام پروانه، سوهان روح و اعصابصدای گریه و فین

 :اش باشددو لا شد و سعی کرد مهربانی بندِ کلام

جا، جای نشستن نیست. الان یکی در ت واسه چیه؟ پاشو اینحالا گریه_

 .شه. پاشومون بد مییاد واسه جفتمی
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ی پا نشست و صورت اش هم نکرد، روی پنجهپروانه که جوابی نداد و نگاه

 .اش را برنداز کردخیس از اشک

 !کند اش جلوی در بحثهمین را کم داشت که با دختری سرِ نشستن

 :اش دراز کردوقت تعارف کردن نبود، پس دست سمت

 اگه سختته، بلندت کنم؟_

 :اش کرد و غریدپروانه که منظورش را طور دیگری برداشت کرده بود، تیز نگاه

 !صاحابم نیستمکس و کار ندارم، ولی بی_

اش به احسان خوبی کند و حالا داشت اش گرفته بود! آمده بود با آوردنخنده

 !سوختآتش سوزانِ نگاه و زبان این دختر، میبا 

 .از خیرِ کمک دادن گذشت و بلند شد

 !ات وادارت کند نرم باشیبه این جماعت خوبی نیامده بود حتی اگر دل

گونه به اش، حالتی تعظیممردمک در حدقه چرخاند و با تا زدنِ آستین لباس

 :خود گرفت
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ب، شمام تشریف مبارکت رو برم تو مطبنده تشریف منحوس خودم رو می_

ترک کنیم! بیار، فقط دهن وا نکن تا یه فکری بکنیم بعد پسره رو زهره

 !طوره؟ بهتر از عملیات کماندویی تو نیست؟چه

تر شده بود، چشم از زمین گرفت و با گرفتنِ در، سعی کرد پروانه که کمی آرام

 .از جا بلند شود

جا ایستاد بلکه پوریا اول د و همانتمام چادرش خاک گرفته بود اما محل ندا

 .قدمی بردارد

ی زمینهاو که حالا چشم به قامت پروانه دوخته بود، سؤالِ رسوب کرده در پس

 :اشاش را هم ولِ داد روی زبانذهن

 چقدر حرف مامانت رو قبول داری؟_

ا ای راش ایستاده بود، بخیه کرد و تنها واژهنگاه به نگاهِ جوانی که پیشِ روی

 :اش رسیدگفت که آن لحظه به ذهن

 ...دونمنمی_

ی اش خواند و دنبالهگریهایش و بابت این هوچیتأسف پوریا را در چشم

 :اش را به زبان آوردحرف
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خورد که بیفته دمُ کتک نمیوولی اگه دروغ بود، بابتش از اون غول بی شاخ_

 .گوشه بیمارستان

 ...موندم به خدا چی بگم من_

 .اشیش افتاد و پروانه هم به دنبالخودش پ

بار خودش انگار شاکی هنوز وارد آسانسور نشده بودند که پوریا برگشت و این

 :هایشحل برای سؤالبود از پیدا نکردن راه

خوری که! این رو کجای دل آخه تو به سن و سال اون محسن خدابیامرز نمی_

 م بذارم دیگه؟و قلوه

اش فکر دانست و او هم گیج فقط به سؤالات ذهننمی پروانه هنوز اصلِ قصه را

 .کردمی

 !اش را نههویت بودنبه اینکه علت اصرارهای مادرش را فهمید اما علت بی

از آسانسور درآمدند و هر دو شانه به شانه تا پشتِ درِ مطب رفتند که پوریا 

 :کنار گوش او گفت

 .بروز ندی هیچی، تا من بپزم احسان رو_

 :عقب راند که در سریع باز شد تازه سر
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 .سلام، صبح بخیر_

 .صدای سلامِ مؤدبانه اما آرام احسان، هر دو را از جا پراند

پوریا پوفی کشید و با سر تکان دادن، او را کنار زد. به آبدارخانه رفت تا آبی به 

 .اش بزند. داغ کرده بودسر و گردن

 ...اش همل کرده بود. نگاهی پاهایش قفجا ماند. ماهیچهپروانه ولی همان

گشت که زد. حیف بود این قاب را از دست بدهد. دنبال ردی آشنا میپلک نمی

های زار چشمشان هیچ ربطی به چمنایهایی که قهوهباورش بشود. چشم

 .خودش نداشت

 .داررنگ و موهایی حالتهایی بیبینی باریک و کشیده، لب

شان به هم اندک شباهتی ر. فقط رنگ پوستقامتی بلندتر و بدنی نه چندان پُ

 .داشت

ای که از احسان که تمام مدت در سالن قدم زده بود تا برسند، با دیدن سایه

شان، بر خود مسلط پایینِ در دیده بود سریع آن را باز کرده اما بعد از دیدن

 .اش لو نرودشد تا پریشانی
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تر بود، سری همیشه، خیره حالا با دیدن تردید پروانه و نگاهی که برخلاف

 :سؤالی تکان داد

 قضیه چیه؟_

 ...!این مرد عمویش بود؟

 .دانست هنوز به سی سال هم نرسیدهجوان بود و حالا می

 طور ممکن بود؟چه

بالأخره چشم دزدید و با پس کشیدن احسان، وارد مطب شد و پشت میزش 

 .رفت. روی صندلی نشست، با همان چادر خاکی

اش اش شد و تمام حواسی روزانهول چک کردن قرار و برنامهبه ظاهر مشغ

 !اشپیش احسان بود و حرکات

پوریا نیم ساعتی ماند و سرش را با گوشی گرم کرد و مدام نسبت این دو در 

 .کرداش میداد و کفریسرش جولان می

 شد؟اش بد نمیای دارد، حالفهمید نوهنعیمه اگر می

ش، صحبت با کسی بود که زبان احسان را بیشتر از ای تمام محاسباتنتیجه

 .خودِ او بلد بود
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اش از آبدارخانه بیرون زد و وارد اتاق احسان شد. در را نبست. اشاره به گوشی

 :زد و گفت

 دی داداش؟ات رو میشماره دخترخاله_

 :خیره خیره زل زد به پوریا و دهان باز کرد

 کارش داری؟چی_

 !اً کار خصوصی ندارم قطع_

 .رسونمش میبه خودم بگو، به_

 :اش سر رفت و چشم چپ کرد برایشحوصله

با اون کار خصوصی ندارم، ولی حرفی که دارم خصوصیه. کار دارم، باید برم. _

 .بده دیرم شد

ای پراند و سراغ مخاطبین داخل دانست داستان چیست، باشهاحسان که نمی

 :گوشی رفت که پوریا ادامه داد

 .گردونمشیام دنبال پروانه خانم و برمیر خودم میراستی ظه_

 :سر بلند نکرد اما کنایه زد

 .مثل اینکه خوب ساخت و پاخت کردین، بلدی کارت رو_
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 :پوزخندی زد و چندین بار سر و گردن بالا و پایین فرستاد

 .چیزی در من هست که در تو موجود نیست داداش_

بالا آورد و منتظر ماند که پوریا با احسان با ارسال پیامک به گوشی او، سر 

 :ی آفرینش، گفتذخیره کردن شماره

 !مونش بهجوهرِ مواجه شدن با سوراخ شدنِ کو...ِ آسمون و شاشیدن_

 :خواست برود که احسان پرسید

 پروانه یه مدلی نشده؟_

ای در هوا ماند! تیز بود احسان و امیدوار بود قبل از اش لحظهپای بالا آمده

 :آفرینش، بحثی باز نشود. برگشت و عادی جواب داد آمدن

 چه مدلی؟_

 :تُن صدایش را به شدت پایین آورد

کرد مگر کار واجبی باشه و حرفامون طول بکشه. حالا چپ مستقیم نگاه نمی_

 .گردونهمیرم، سر برو راست می

 :پوریا وارد اتاق شد و این بار در را تا نیمه بست و به مخالفت نُچی کرد

 .جدی نگیر، فاز برداشته_
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 فازِ چی؟_

ی مناسب بود که احسان از پشت میزش برخاست و با او حرفی نزد، دنبال واژه

 :ای بر زبان راندهزار تردید کلمه

 عاشقونه؟_

 .خورد به داستان و بلد نبود جمع کندپوریا ساکت ماند. داشت گند می

 :یا ایستادروی پوراحسان با حسی عجیب جمله عوض کرد و روبه

 حسی به من داره؟_

 خواست! به ناچارگرفت و نمینه! قصه داشت سمت و سوی دیگری به خود می

اش با احتیاط زمزمه های گردنگفتن را به تعویق نینداخت و با فشردن مهُره

 :کرد

 ...دونم، ولی نسبته روحس رو نمی_

 :ی احسان شدآب دهان فرو برد و خیره

 .داره_
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شان نبود، حتی خانوادگی و دور و آورد. نسبت فامیلی بیننمیاحسان سر در 

داد که ها را ندیده بود به عمرش، فقط زری آشنایی مختصری میجانبه. آنیک

 .آن را هم به خاطر نیاورد کجا و چه وقت

ی چانه بالا داد بلکه پوریا به حرف بیفتد و او از تلاطم بیفتد که با شنیدن جمله

 :گرفت و آتش شعله کشید به انبارِ باروتِ مغزشاو، بیشتر گُر 

 ...گه بچه داداشته! محسنمی_

 .اش منجمد شد و از جریان افتادخون در تمام عروقِ تن

 .اش زنده شدها پیشِ چشمها و خونِ جگر خوردنتمام آن روزها و مصیبت

 !ی بهادری خونین محسن و پیکر درشت و به خاک افتادهچهره

 !کشیدش که خون محسن را بر سر و صورت میهای مادردست

 .قامت پدر معتادی که کنار پسر، زمین خورد و دیگر چشم باز نکرد

هایش رژه رفتند و کنترل اوضاع از همه در عرض چند ثانیه جلوی چشم

ی ای کرد ناقص و با فشار شدیدی که روی قفسهاش در رفت و زمزمهدست

 :کردسینه حس می

 تو چی... گفتی؟_
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اش را داخل جیب شلوارش چپاند و خواست حرفی بزند که احسان پوریا گوشی

او را از سر راه کنار زد و به سالنِ مطب یورش برد و صدایش بالا رفت بدون 

 :ای مراعات و واهمهلحظه

 شما چه غلطی کردی؟_

پروانه که شوکه شده بود از حجم صدای او، بر خود مسلط شد و ایستاد. دهان 

اش را تکرار کرد که سعی کرد آرام ده، احسان باز به او پرید و سؤالباز نکر

 :بگوید

 ...درست حرف_

کنی زنم آهو خانم! اومدی نقش شکار بازی میزنم! درست حرف نمینمی_

کنی که مُرده توش نیست، مال و واسه شکار کردن؟ بالا سر گوری گریه می

 ...منالی نداریم که اومدی

 :ا به هم کوبید و باز داد زداش رکف هر دو دست

 !مون خالیه خانمنداریم، جیب_

 :پوریا از پشت سر، سعی کرد او را میان بازوان خود مهار کند

 هی هی... ترمز بریدی چرا؟_



 

304 
 

هم از طرف داد، آنپروانه که انتظار توهین شدن تا به این اندازه وقیحانه را نمی

حرف نزده بود؛ پشت دست روی مردی که جز به توجه و مهربانی مدل دیگری 

اش اش کشید تا اشکی نریزد و چادرش را به همراه کیف و گوشیصورت

 .برداشت

 :منتظر شد احسان کنار بورد که نرفت و پوریا هم عصبی، به او توپید

 !وایستا دیگه شمام! انتظارِ بیا بغلم عمویی که نداشتی، داشتی؟_

ع به داد و بیداد کرد و انگشت اشاره احسان که این جمله را شنید، دوباره شرو

داد که پوریا ناچار دست روی دهان او گذاشت و مدام رو به پروانه تکان می

 :آرام گفت

 .صدات رو بیار پایین. محل کارته پسر_

های گشاد شده و اش برگشت با چشمدست او را به کناری پرت کرد و به سمت

 :ای سرخچهره

 هرام عوضی دارن. گفتم یا نگفتم؟گفتم یه ربطی به اون امیرب_

 .ی خودت معرفی کرداینا رو که دخترخاله_

 !تراون از منم ساده_
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پروانه خواست از کنارش بگذرد اما احسان متوجه شد و دست جلویش سد 

 :زد. دندان به هم سایید و با سر خم کردن، غریداش نبض میکرد. پیشانی

 اومدی دنبال چی؟_

 :م زور مردانه روی میز کوبیداش را با تماکف دست

 م؟خواد امیربهرام از خانوادهچی می_

 :پوریا پشیمان از دهان باز کردن، بازویش را گرفت و کشید

 ...یواش_

های آمد! هنوز یادش بود ضجهاش در نمیزدی، خونزد. کارد مینفس مینفس

کوباند و خواست از پسرش بگذرند و امیربهرام به پای او لگدی نعیمه که می

 !اش کردبیرون

 ؟!توانست از خاطر ببرداش را میمگر کودکی

زد. منتظر یک تأیید بود که دست خیره به پروانه زل زده بود و پلک نمیخیره

شان، روی او بلند کند یا خودش را به در و دیوار بکوبد که هیچ کجای زندگی

 ...!اش بگیردآرامشی نبود که او با خیالی جمع بغل
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ای که پشت میز یا از سکوتِ او استفاده کرد و رو چرخاند سمت پروانهپور

 :کارش اسیر مانده بود

 شه؟مامانت کی مرخص می_

 :های او بیرون خزید و صدا بالا برداحسان باز تقلا کرد و از میان دست

 !کار اون داری؟کار اون داری تو؟ چیچی_

 :وار جلوی او بالا گرفتاش را تسلیمدو دست

 ...احسان جان_

 نکنه باور کردی دری وری گفتنِ این خانم رو؟_

تر به احسان ایستاد و با همه ملایمتی که در خود سراغ داشت، کمی نزدیک

 :عربده کشیِ او را آرام پاسخ گفت

 کاری باشه بهتر نیست؟اگه قراره تکلیفی روشن بشه، با محکم_

 !ممن چیزی نشنیدم که دنبال درست و نادرستش باش_

 !دیدحرف داشت! دنیا دنیا حرف داشت اما گوش شنیدن نمی

ترسید کاری کند که بعد پشیمان شود، برگشت و با تمام نفرتی که از می

 :اش نشسته بود، پروانه را رسماً بیرون کردها بر جانکودکی



 

307 
 

 !کنم، بعدش به سلامتبا شمام تا قبلِ ظهر تسویه می_

نگاهی خرج پروانه کرد و رده بود، نیمپوریا که خودش هم هنوز قبول نک

 .هایش که روی گونه روان بودنداشک

 .آمد دروغ بگوید. شاید حرفی داشتندبه او نمی

 :احسان به طرف اتاق خودش رفت که او پرسید

 ...اگه راست بگه_

 :ی در، گفتتند برگشت و با کوبیدن دست روی تیغه

 !گهنمی_

 :وانهو باز با نفرتی واضح زل زد به پر

 ؟!تونی باشیداداش من وقتی مُرد، نوزده بیست ساله بود! تو دختر اونی؟! می_

 .اش گذاشت و در را کوبانددنبال جواب نبود و پا به اتاق

پوریا رفت جلوی در و جواب یکی از مراجعینی را داد که دنبال علت داد و 

 .بیدادها بود

 .ستادجا ایدست روی پیشانی کشید و دست به کمر، همان

 :جا شروع کرد به ملایم حرف زدن بلکه پروانه آرام بگیرداز همان
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 .مقاومتت خوب بود جلوی احسان_

آرام ای پریشان و نیمهدستمال را در مشت گرفت و زل زد به او که با چهره

 .اش بودخیره

 :صداکرد اما بیهق میلرزید و هقاش گِرد و برجسته بود. میچانه

 .ه نه خوشایندمچارگیاز سر بی_

کشِه و همه رو غرق کنه، صد نفر قبل و بعدش رو تو چاه مییکی یه کاری می_

 .شاءالله ختم به خیر بشه این داستانکنه. انمی

ی آن خط پروانه حرفی نزد و آرنج روی میز قرار داد. با ناخن روی شیشه

 .کشید و به تصور خودش خیره بودمی

های دنیا را نثار مادرش کند اما زبان در اهخواست تمام بدوبیراش میدل

 .چرخیداش نمیدهان

کرده داشته، پدرش بوده و نه خودش شبه فهمیده بود نه پدری که فکر مییک

 !ستدختری بیست و دو ساله ا
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ی آفرینش را گرفت و گوشی را به گوش چسباند و به آبدارخانه پوریا شماره

ی رد. خودش جزییات دقیق گذشتهکرفت. باید کسی احسان را آرام می

 .دانست. فقط همانی را باخبر بود که او خلاصه برایش گفته بوداحسان را نمی

خواست سر برگرداند و رسید اما نمیاش به گوش پروانه میصدای خنده

ترهایش برای او هویتی که بزرگکنجکاوی کند. سیر شده بود از زندگی بی

 .ساخته بودند

یاد، شاید موتور خشم احسان رو کلاً از کار انداخت. اون آفرین گفت می_

 !گمواردتره. هر چند سیستم خودش دیر بالا اومد که چی می

 .اش نشان ندادتوجهی به او و حرف

اش که روی میز و برعکس اش رسید و سریع به گوشیناگهان چیزی به ذهن

 .افتاده بود چنگ زد

ها کوبید بلکه د و تند روی سرامیکی پری را گرفت و پاهایش را تنشماره

 .اش کم شوداضطراب

 :که صدای او را شنید، از پشت میز بلند شدهمین

 خاله پیش مامانی؟_
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 چرا صدات گرفته بچه؟_

 :گلویی صاف کرد و کنار پوریا ایستاد

 هیچی، خاله از مامان بپرس مدرکی داره حرفی رو که زد ثابت کنه؟_

 .تازه خوابش برد_

تابانه اش جاری شد، بیدیگر طاقت نیاورد و با اشکی گرم که روی گونهاین بار 

 :پا بر زمین کوبید

دم، حقمه یه بار واسم مهم جا دارم بابت کاراش جواب پس میخاله من این_

 !کنهنباشه که اون داره استراحت می

 :شدصدای پری قطع و وصل می

 جا؟مگه چه خبر شده اون_

 :ماس صدایش زددوباره با خواهش و الت

 ...خاله_

 :جا شد و نفسی عمیق از سینه بیرون فرستادانگار جابه

 .کنمکار میگوشی دستت، ببینم چی_

 :گوشی را روی بلندگو گذاشت و آن را به طرف پوریا گرفت
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 .ببرین گوشی رو پیش آقای صارمی، خودش گوش بده_

 !ی پروانه بود و کوتاه نیامدن اواش پرتِ چهرهحواس

 .ی تکان داد و گوشی را گرفت و همراه خود بردسر

 :در اتاق را نبست و در جواب نگاه خاموش احسان، آرام لب باز کرد

 .ی پروانه پشت خطهخاله_

توجه بلند شود، پوریا خیز برداشت و بازویش را گرفت و که قصد کرد بیهمین

 .اش گرفت که کمی سکوت کند و صبربا التماس انگشت روی بینی

 .جا ایستاد و گوش تیز کردوانه هم که طاقت نیاورد، تا کنار در آمد و همانپر

خشی که آمد، ی خشک، فضای اتاق را پر کرد و با خشصدای چند سرفه

 :صدای زری قابل تشخیص بود

جونه. لای یه جانماز سبز، تهِ نامه محسن و من، تو صندوق قدیمی خانصیغه_

 .صندوق

و سرک  های کودکانهکرد که دو بار بابت کنجکاوییپروانه به صندوقی فکر م

 !هایش سرخ شده بودکشیدن در آن، تنبیه شده و پشتِ دست

 .کرد و تکراری زری را در ذهن تکرار میپوریا با حیرت، جمله



 

312 
 

کرد و های پروانه نگاه میاحسان اما با مات بودنی غریب، به رنگ آشنای چشم

 ...!«بیدار شو»ند و بگوید منتظر بود کسی کنارش بشکن بز

**** 

کند و به اسم زن و مرد چشم ی زردرنگ و کهنه را مجدد باز میتای برگه

 .دوزدمی

 !کشدکوبد و لب زیر دندان میباورش نمی شد. باز روی پایش می

 :شوددهد و به احسان خیره میبچه را روی پا تکان می

و زندگی بوده؟ هنوز پشت شه؟ محسن سنی نداشت. از کیِ فکر زن مگه می_

 !اش خیلی سبز نشده بود کهلب

اش را رها کرد تر از هر وقت دیگری سر و گردناحسان خسته، ناباور و پریشان

 :اش را دادو طبق تاریخ ذکر شده روی برگه، زهرخندی زد و عصبی جواب

 .چند ماه قبل از زندان رفتنش_

 وایستا ببینم، داداشت زندان بوده مگه؟_

 !یا بود که با تعجب پرسیده بودپور
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با ناراحتی سری به تأیید برای او بالا و پایین فرستاد و به پشُتی تکیه زد. چه 

ی شان را بداند؟ همهکرد او هم تمام رازهای سر به مهُر خانوادهفرقی می

اش اش از پسِ پرده بیرون افتاده بود، باقی ماجرا هم به زودی به گوشزندگی

 .رسیدمی

 :اش را خاراند و با صدایی پایین، پرسیدریا چانهپو

 با این حساب، کیِ وقت کرده بچه درست کنه؟_

ی زری، ای وا رفته به او زل زد و احسان با برداشتن شناسنامهآفرینش با چهره

 :به تاریخ تولدش خیره ماند و با نفرتی آشکار گفت

ش شک هنوزم به تر از محسنه.سیزده سال بزرگ-اون زن حداقل دوازده_

 .خونهدارم. هیچی با هم نمی

 گه؟پس این چی می_

اش بیرون کشید و بدون نگاه کردن به خطوط برگه را از میان دست دخترخاله

 :تفاوت شانه بالا دادروی آن، بی

 .این یه تیکه کاغذ، سند معتبری نیست که بشه روش حساب کرد_
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به هال گذاشت و سینی چای را  های پُر درد، پاپروانه با بینی سرخ و چشم

 :جلوی آفرینش گرفت

 .بفرمایید_

اش را نادیده گرفت و با اش کرد و نه محل داد. دستِ دراز شدهاحسان نه نگاه

 :اش آهسته گفترفتن پروانه، پوریا کنار گوش

تونه بچه ش، نمیکنم، این دختر با توجه به شناسنامههر جور حساب می_

 .تره آخهتون باشه. بزرگمحسن

بلندی زار ترکاند و با صدای نیمهپروانه با در دست داشتن کارتی، بغض می

 :زندمی

 .ام پروانه نیستاسم_

 .اش را خیس کردههای سرخسیلی از اشک، گونه

شان را باور نکرده اما طاقت دیدن غم آن دختر را هم آفرینش هنوز نسبت بین

رد و سؤال نشسته در نگاه همه را، گذاندارد. سرِ نوزادش را روی بالش می

 :پرسداوست که می

 یعنی چی؟_
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 .لرزدکند با تنی که میدارد و کارت را سمت او دراز میقدمی برمی

 این چیه؟_

 .کارت بهداشت_

 !دوزد و تاریخ. اولین واکسن نوزادآفرینش به اسم چشم می

 :گیردزند و سر بالا میلبخندی می

ت ات هم که دو سال کمتر از شناسنامهتو. سنت رو نسیم زده این اسم_

 !هست

 .کندکشد و با نگاه، زیر و رویش میهای او بیرون میپوریا کارت از میان دست

 !مسخره بود محسن با حدود شانزده سال سن، پدرِ دختری بوده

 :گویددهد و میآفرینش جواب تماس مصطفی را می

 خوای بگی؟طوری به خاله میاحسان چه_

 .قرار نیست چیزی بدونه_

 :دهدابرو بالا می

خوای ازش قایم کنی؟ که چی شه؟ نوه داره ماشاءالله این اندازه، میمگه می_

 بشه؟
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ی آشپزخانه شد، چند شنود و با نگاه کردن به قامت پروانه که روانهجوابی نمی

 :اش را نرم روی سینه کوبیدبار کف دست

دار ش ندید،  عمری غصه خورد. الان نوهچهالهی قربون خاله برم، خیر از ب_

 .ش دادهشده. خدا عوض اونی که گرفته، به

 !بس کن آفرین_

 !اش خارجصدایش کمی بلند بود و از کنترل

 :از جا بلند شد و زمزمه کرد

 ...لطفاً_

 .رو به درِ هال مرد و دو دست در جیب فرو کرد

 .پوریا از فرصت استفاده کرد و به آشپزخانه رفت

 .سوختاش برای این دختر هم میدل

هایی آرام، خود را به او رساند. پشت سرش ایستاد و کمی سرش را جلو با گام

 :کشید

همه ناراحتی داره که هی گوله گوله اشک صاحب یه خانواده جدید شدی، این_

 ریزه از چشمات؟می
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 .دمکسی رو ترجیح میهمون بی_

اش را با پاشیدن آبی کرد و تمام صورتگفت و شیر آب را باز کرد. سر خم 

 .خنک، خیس کرد

پوریا با گذشتن زمانی کوتاه و با شنیدن صدای خش خش شلواری، به عقب 

 :برگشت و احسان را در چارچوب در دید. تک ابرویی بالا داد

 بله؟ چیه داداش؟ دلداری هم ندیم؟_

بود؟ به او اش چیزی نگفت و به قامت آن دختر میخ شده بود. برادرزاده

 ؟!خواست پیشنهاد ازدواج بدهدمی

 .کوبیدند روی زمینِ بایرِ مغزشافکارش سمُ می

 :پوریا دوباره پرسید

 خوای دلداری بدی؟ من برم؟تو می_

اش متوجه پوریا شد که از پروانه فاصله گرفت و چشم از پروانه گرفت و نگاه

 :اش تکان خوردکنار او ایستاد و دو لب

 !ش بچه رونگیری بزنی_

 ...یکی با تریلی از روم رد شده_
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 .کرددلسوزی برای حال او، تنها چیزی بود که دردی دوا نمی

 :بوسداش را میفشارد و قبل از رفتن، کنار چانهی احسان میدست روی شانه

 .کنمچادر اکسیژن لازم داری، واست مهیا می_

 .رخانددار به طرف او انداخت و سر چنگاهی خیره و دنباله

 .ی آشپزخانه و روی موکت قدیمی نشسته و خود را بغل گرفته بودپروانه گوشه

 :ای گفتبی هیچ ملاحظه

 .ای لازمهانتون، آزمایش دیواسه اثبات حرف_

 .خوام، هیچ نسبتی روهیچی نمی_

 :این جمله را با صدایی به زحمت از حنجره خارج شده، به او گفت و ادامه داد

 ...جابرین از این_

 .بر تردیدش فائق آمد و چند قدمی برداشت

 .رنگ تکیه دادکنار او نشست و کمر به کابینت کرم

 :ی برادرش گریز زده بوداش به بازسازی چهرهاش به دیوار و ذهننگاه

 .چشمات شبیه محسنه_
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ی در اش را با تأخیر و دودلی سمت او و چهرهخورد و نگاه شبنم خوردهیکه می

 .گردانداش برمیهم رفته

ماند تا او دوباره دهان باز کشد و منتظر میاش میدستی روی صورت خیس

 .کند

 :زندگیرد و تلخ، لبخند میاحسان دست روی سرزانوی خودش می

ش نداشته باشی ولی از روز اولی که دیدمت، حالت و رنگ شاید هیچ ربطی به_

 .دادچشمات عذابم می

 :به زحمت لب زد

 چرا؟_

اش خیز کرد. دستشت و سر پایین انداخت. به دست ظریف او نگاه میبرگ

ی راه متوقف ماند. نسبتی نبود! باورش برداشت سمت دست پروانه ولی در نیمه

 !شد که باور کندکرد. نمینمی

 :زده گفتبه زحمت بلند شد و قبل از بیرون رفتن از آشپزخانه، برگشت و غم

 .مچین چیزی نیاز دارهکاش دروغ نباشی، مامان به ه_
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اش از خوب بودن حال او که راحت شد، بچه آفرینش سری به پروانه زد و خیال

 .اش را برداشتو کیف

 .پوریا هم با نگاهی دیگر، پشت سر احسان راه افتاد و در را بست

اش احسان هنوز کامل پشت فرمان اتومبیل جای نگرفته بود که صدای گوشی

 .بلند شد

تری شان بود. استارت زد و با صدای متعادله انداخت. همسایهنگاهی به صفح

 :جواب داد

 های ما؟سلام. با زحمت_

بیا که بدبخت شدیم پسر جان، مامانت از حال رفته. زنگ زدیم آمبولانس _

 .بیاد

 !وا رفت

 .شناختتر از خودش کسی را نمیدرمانده

به سرعت از جا کَند و  پوریا چند بار صدایش زد و او بدون جواب، اتومبیل را

 .حرکت کرد

 .ترسِ از دست دادن، همیشه همراهش بود
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شان پشت چراغ قرمز، دور از چشم مأمور راهنمایی و رانندگی مدام با همسایه

 .پرسیدگرفت و از حال مادرش میتماس می

 .کوبیدکف دست روی فرمان می

 .صبر از کف داده بود

 .او را پرت کند اما ناموفق بودکرد حواس اش را میپوریا تمام سعی

که جای پارکی گیر آورد، سوییچ را دست پوریا داد و خودش جلوتر همین

 .دوید

توانست آفرینش با شوهرش تماس گرفته و منتظر ماند او برسد. با نوزادش نمی

 .برود

 .پوریا هم پشت سر احسان رفت و سراغ از نعیمه گرفت

اش را گفت و احسان تمام حواسنعیمه می پیرزنِ همسایه با آب و تاب از وضع

 .ی برزنتی که پرستار کشیده بودداده بود به پرده

**** 

 .اش را قطع کرد و روی صندلی نزدیک به پوریا نشستآفرینش تماس
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بچه را بعد از شیر دادن داخل اتومبیل، دست مصطفی سپرده و خودش 

 .نداشتها بیمارستان مانده بود. نعیمه کسی را غیر از آن

رنگ بلند شد و با اش، از روی صندلی آبیپوریا با لرزش گوشی داخل جیب

 :گرفتن پشتیِ آن، پا جلوی پای دیگرش گذاشت

 طوره؟اوضاع چه_

 .رفتشنید و با گوشی خودش ور میآفرینش صدایش را می

 ندازه خواهر دیلاقت؟نه بابا، هنوزم جفتک می_

 .سحر فحشی داد و سکوت کرد

 :ندید و گوشی را کنار گوش دیگرش گرفتپوریا خ

 .ی خالیحالا غیرتی نشو جان من، فعلاً بیمارستانم با معده_

 :نگاهی به آفرینش انداخت و با چشمکی کوتاه، گفتنیم

 .جاخاله نعیمه حال و اوضاعش نامیزون شده، آوردنش این_

 :شدتر میی او، طولانیاش بعد از گوش دادن هر جملهمکث

 .موندنی نیست ولی فشارش خیلی پایین افتاده، رو چهار و پنجبا، شبنه با_

 :هایش نقش بست و کوتاه پاسخ دادی آفرینش، لبخندی عمیق روی لبخیره
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 ...کهبد نیست، فعلاً تو شوکه. هم بابت حال خاله، هم این_

 :هایش را روی هم فشرد و موزیانه صدایش را بلندتر کردلب

 .شوا شده تو زندگییه دختر جوون پاش _

 :زده به صدایش داددو قدم رفت و برگشت و لحنی شتاب

 .زنیم با هماحسان اومد، من برم کمک. بعد حرف می_

 :گوشی را پایین آورد و آفرینش چشم درشت کرد برایش

 کو احسان؟ واسه کی فیلم اومدی؟_

قط گفت واسه همونی که تا اسم یه دختر دیگه شنید، نپرسید کیه یا چیه! ف_

 .خوردمدردش نمیمبارکه، من به

آفرینش کمی دقیق شد و پوریا با نشستن کنار او و کوبیدن روی سر 

 :زانوهایش، فکری و مشغول گفت

 .باید یه جوری این دو تا رو به هم وصل کرد_

 طوری؟چه_

 :اش را به او داد و لبخندزنان ابرو و شانه با هم، بالا فرستادتمام نگاه

 .مورد تبحر ندارم، کار کارِ شما خانوماستتوی این _
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اش کمی خیلی از حضور این دختر در زندگی احسان باخبر نبود. دوران تحصیل

 .از هم دور افتاده بودند

 :مشکوک به پوریا زل زد و پرسید

 خیلی دوست داشتن همدیگه رو؟_

 .جا که من خبر دارم، آرهتا اون_

 .های خود را بررسی کردحلکمی فکر کرد و در سکوت، تمام راه

اش را باز ی پیراهنزد و دکمهدر نهایت، با دیدن احسان که موهایش را بالا می

 :کرد، آرام گفتمی

 !سابم با سیم ظرفشوییتو جا جور کن، من مغزش رو می_

 .شما برین دیگه، مامان بهتره_

با شنیدن صدای احسان درست پشت سر پوریا، هر دو خود را جمع و جور 

 .شان رفت روی صورت خسته و در همِ اوکردند و نگاه

 :پوریا زودتر به حرف آمد

 ریم. چه کاریه جدا جدا بریم؟هستیم، با هم می_

 :اش را از او گرفت و به آفرینش زل زداحسان نگاه
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 .حداقل تو برو، شوهرت هلاک شد تو ماشین با بچه_

 مگه خرابکاری کرده بچه؟_

 :پوریا خندید و گفت

 ت با مواد شیمیایی سر و کار داره مگه؟هبچ_

اش کرد که احسان قبل آفرینش مردمک در حدقه چرخاند و تهدیدکنان نگاه

وار حرفی که شنیده بود را به از برگشتن پیش مادرش، لب جلو آورد و موذی

 :خود او برگرداند

 !پشت سر شوهرتم نقشه نکش_

 ای؟چه نقشه_

 !سابیدن مغزش_

هایش فشرد تا لبخندش عریض وسط و اشاره را روی لبپوریا دو انگشت 

 .نشود

 .آفرینش هم به سر تکان دادنی سرخوش اکتفا کرد

 !اند نه مصطفیدانست برای او نقشه کشیدهنمی
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زنیم با مامان تون سر میمن برم یه سر به خاله بزنم و برم. شبی هم خونه به_

 .اینا

 :اش شد و تشکر کرداحسان همراه

 .رد نکنه بودیدستت د_

 .یه دونه خاله دارم و یه دونه پسرخاله_

اش رخت برنبسته بود که هنوز حسرت از میان کلمات بیرون ریخته از دهان

 :یاد پروانه افتاد و ابرویی بالا فرستاد

نوه خاله هم که دیگه جای خودش رو داره، به وقتش از خاله مشتلق حسابی _

 ...گیرم بابت پیدا کردنش! دستممی

 :اشاحسان پرید میان حرف

 ...تا مطمئن نشم، مامان_

آفرینش با دو انگشت اشاره و شست، شکل زیپ را روی دهان خود ترسیم 

 :کرد

یام وسط وقت من میست، خیالت راحت! وقتی گفتی، اوندهن من بسته_

 .میدون
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سید پایید، بوباز اطراف را میهای نیمجلوتر رفت و پیشانی نعیمه را که با چشم

 .اش حرف زدو کنار گوش

 .اش را فشرد و از تخت فاصله گرفتدست

 .من برم دیگه_

 .سلامتبه_

تا آخرین لحظه، با چشم آفرینش را بدرقه کرد که پوریا کنارش ایستاد و 

 :پرسید

 گی؟طور به مامانت میچه_

 :اش سنگین بالا آمد و زمزمه کردسینه

 .دونمنمی_

 انه بیاد همه قضیه رو بگه؟خوای همون مامانِ پرومی_

حلی که کرد و راهاش فکر میچشم از سالن گرفت و خیره شد به او. به جمله

 .شدباید پیدا می

اش را از میان افکارش بیرون داد وقتی جملهاش را در دست بازی میگوشی

 :کشید و بر زبان آورد
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 .زنمهر وقت مرخص شد، باهاش حرف می_

**** 

 

 فصل سوم

 

اش را از داخل کاور بیرون کشید و بدون اینکه روی صندلی بنشیند، کتپوریا 

 .به تن کرد

 :با سر و چشم، به سالن اشاره کرد

 یاری مطب، منشی گیرت نیومده؟هنوزم که برادرزاده جان رو می_

 .ترهصبح تا ظهر پیش خودم باشه، خیالم راحت_

 .شونهواسه بعدش چی؟ هنوزم اون غول بیابونی همسایه_

 :ای که تازه باز کرده بود، داخل زونکن گذاشت و دمغ گفتاحسان پرونده

ته دلم رو خالی نکن پسر، خودم تا صبح خواب ندارم از فکرش. چند باری _

 .ی کار نیسترفتم کشیک دادم ولی چاره

 :گاه شدندهایش تکیهپوریا روی میز خم شد و دست

 ش حرف بزنی؟خوای با مادرای بیاد، نمیانتا جواب دی_
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بیست روز گذشته بود از ترخیص مادرش و او هنوز رغبتی برای شنیدن 

 .های زری نشان نداده بودحرف

خواست امیربهرام سراغ اش بماند، نمیفقط خواسته بود پروانه همچنان منشی

 .دانستچنان نمیآن دختر هم برود به دلیلی که او هم

 :یدای روی آن کوبپشت میز نشست و تک ضربه

 .ش بگو بیاد اتاقمبه_

پوریا مطیعانه سراغ پروانه رفت و بعد از بررسی حالت چهره و کارش، دست به 

 :سینه شد و گفت

 .عمو جان کارت داره_

 جوری نگین؟شه اینمی_

 .اش مانداش را خورد و فقط خیرهی حرفدر مقابل نگاه مغموم او، ادامه

با مادرش بود، از روی  ذشتهپروانه هم با سردردی که حاصل بحث شب گ

 .صندلی برخاست و از کنار او به آرامی گذشت

 :ی احسان، در را بست و پرسیدپا به اتاق گذاشت و با اشاره

 کاری داشتین؟_
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دیگه بشنویم،  همهاش هم از زبونِربط به مطب و مریضی بیبشین دو جمله_

 .خالی از لطف نباید باشه

اش را فشرد. عصبی شده بود و رمِ زیر دستپروانه روی صندلی نشست و چ

مدام با مادرش بحث داشت. لاغرتر شده بود و این از دیدِ احسان و پوریا پنهان 

 .نمانده بود

احسان هم برای راحتیِ بیشتر، ترجیح داد از صندلی گردانِ خودش دل بِکَند و 

 .روی او بنشیندروبه

 .سترسِ پنهانیِ پروانه کم شودکمی معطل کرد تا هم خودش آرام بگیرد و هم ا

 :خم شد و همراه با تا کردن برگی، گفت

همه سال از خودش از مامانت پرسیدی چرا با پسری قاطی شده که اون_

 .دوازده سال کم نبوده-تر بوده؟ دهکوچیک

 :هایش را به هم سایید و سر تکان دادلب

 .پرسیدم_

 خب؟_
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ای سُربی درست وسط ش! گلولهسوزاندبارها پرسیده بود و جواب زری، می

 .هایش مانده و قصد رفتن نداشتاش! داغِ حقارت بیخ گلوی لحظهپیشانی

 :های احسان زل زدبغض کرد و آب دهان بلعید و به زحمت به چشم

 شه از خودش بپرسین؟می_

 :خیز شداش نشست و نیماش وحشتی به دلالعملاز عکس

 مشکلی پیش اومده تو خونه؟_

روی پاهایش، کامل بلند شد و مردد  دنِ کمر پروانه و سر گذاشتنبا خم ش

 :هایش تکان خوردندلب

 ...تونیا از طرف همسایه_

 .هایش را نگرفت. خسته شده بودپروانه جلوی ریزش اشک

ی پا نشست شان را با پا کمی کنار زد و نزدیک به او، روی پنجهاحسان میزِ بین

 :خم کرد ی صندلی را گرفت. سرو دسته

 گریه چرا؟_

 :بار صدایش زددید. ایناش را نمیچهره

 پروانه خانم؟_
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 .هقی که کمی بلند شده بودجوابی نداشت جز صدای هق

 .اش بیرون زده بود، زل زدبه چند تار مویی که از مقنعه

دستِ آزادش را جلو برد و کمی به خودش جرأت داد. موهایش را لمس کرد و 

 .اش لرزیددست

 :فه از جا بلند شدکلا

 .یام خونه، باهاش حرف بزنم. باید خیلی چیزا رو بدونمفرداشب می_

 :دار شداش دنبالهابروهایش را آشفته در هم کشید و شک و بدبینی

 !تون به شمامثلاً ربط همسایه_

اش خیس شده بود از پروانه بالأخره سر از روی پاهایش بلند کرد. تمام صورت

 .اروای صاعقهگریه

 .پاشو بریم برسونیمت_

 .بلند شد

ی عوض شدن ساعت میهمانیِ اش و پوریا به بهانهرفت سراغ وسایل شخصی

شان، خواست با یک اتومبیل بروند که احسان مخالفتی نشان نداد، دوستانه

 .طور که رغبتی هم در کار نبودهمان
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 پروانه را رساندند. احسان تا پشتِ در حیاط، همراهِ او رفت و

پوریا پشت فرمان نشست و منتظر ماند تا احسان برگردد و سری به 

 .شان بزنندهای سابقهمکلاسی

ی که دورهقول داده بودند هر سه سال، کافه نارنج دور هم جمع شوند. جایی

 .شان بوددانشجویی پاتوق

 .ها قرار داشتند تا وقتی کافه تعطیل کند و امروز پوریا گفته بود عصرشب

با آفرینش گرفت تا از خوب بودن حال مادرش مطمئن شود. امروز او را تماسی 

 .اش سپرده بودبه خاله و دخترخاله

شان روی کافه ساندویچی بخورند و منتظر دوستانفروشی روبهقرار شد اغذیه

 .بمانند

 :رفت، دورتر از کافه بود. متعجب برگشت و گفتمسیری که پوریا می

 سمتِ کافه بود، اومدی بالاشهر چرا؟ ری؟ قرارمون کهکجا می_

 :از اتومبیلی سبقت گرفت و آرام جواب داد

 .فهمیکمی صبر بفرما، خودت می_
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ای را که شد خیابان و خانهبالأخره رسیدند و اوقات احسان تلخ شد. مگر می

 ؟!جا، پیاده گَز کرده بود، از خاطر ببردبارها تا آن

 :اش را بی فوتِ وقت زدطعنه

 !زنیته بودی مسافر مینگف_

 .گیرماز نوع همکلاسیش مجانیه، نترس ازتون پول نمی_

 :ی در بُرد و پوریا بازویش را گرفتگیرهدست سمت دست

 کجا؟_

 :اش را زدبرگشت و ناراحت، حرف

 !تو وضعیتی که از خودی بازی بخورم، کنترلی روی رفتارم ندارم_

 .مدی ویلایی باز شد و سحر بیرون آدرِ خانه

 :اش گفتتر بازوی احسان را گرفت و کنار گوشپوریا محکم

دونه، ولی سحر ماشین زیر چی به سرت اومده که بدبین شدی رو خدا می_

پاش نداره، دلم خواست بیام دنبالش که با آژانس نیاد کافه، اونم جلو چشم 

 ها. بازم حرفیه؟بچه
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ی و کنار پوریا دید اما از لبخند سحر هم رنگ باخته بود وقتی او را روی صندل

 .هایش نکاست و درِ عقب را باز کردسرعت قدم

، باعث شد خفه «سحر ماشین ندارد»ی پوریا مانده بود. احسان روی جمله

 :بپرسد

 چرا؟_

که صدای سلام دادن سحر بدونِ اینکه کسی را جداگانه مخاطب قرار دهد، راه 

 .شان را بستحرف زدن

 :پوریا با نشاطی واقعی خودش کوتاه پاسخ گفت و

سلام. از هر چی دختر که بدم بیاد، از این نظم و انضباطی که تو یکی داری؛ _

 .کنمکِیف می

 :لبخندی متین زد و با تکیه زدن به پشتیِ صندلی، گفت

 !رسه به آلو، اَخ و پیف نکن پوریادستت نمی_

 :ی سحر و با شیطنت جواب دادچشم چرخاند روی چهره

 !ه دیدی، شاید رسیدخدا رو چ_

 !اش میان صدای بلند موسیقی که احسان روشن کرد گم شدپایان کلام
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 .پوریا نیشخندی زد و با سرعت بیشتری اتومبیل راند

 !خود چیده شدای که قرار بود با کمک آفرینش بچیند، خودبهبرنامه

 ...گذاشتباید سنگ تمام می

**** 

اش روی سحر و برداشت و مزه کرد. نگاهپوریا دومین فنجان قهوه تُرک خود را 

 .احسان بود

 :اش تکیه داد و گفتآرمیتا به صندلی

 .خدا رژیم لازم نداری توسحر چرا چیزی نخوردی؟ به_

 :پوریا تابی به یک ابرو داد و سینه جلو داد

نبینم به دخترم چپ نگاه کنی! اگه یکی تو این جمع رو فُرم باشه، اون سحره. _

 !هاه وا دادین لامصبتون همبقیه

حرف پسرها با خندیدن سر تکان دادند و دخترها نیشخند زدند. احسان اما کم

ی میز ی میز نشسته و به نقوشی که با سرانگشت روی شیشهو منزوی، گوشه

 .کرد زل زده بودطراحی می
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 ی ابرو از پوریا پرسید چه شده و او فقط شانه بالا داد. هر کاریبهراد با اشاره

کرد از دیدن این جمع زد و نه حتی وانمود میکرد، احسان نه لبخند میمی

 !نفره شاد شدههفت

شان استفاده کرد شاهرخ زیرچشمی تینا را پایید و از فرصتِ در جمع بودن

 :بلکه تیرش به سنگ نخورد

 .خوام، محشر بودش میمن یه برش دیگه از کیک_

ی او زل بزند بلکه ی کرد به شکم برآمدهاش را بالا کشید و سعپوریا کمی تنه

 :اش بگیردکارگر شود و طعنه

همَ زدی، من جات بودم دو سال با اون لاستیک نه چندان کوچیک که تو به_

 !گرفتمرژیم کاهو می

تینا پشت چشمی برای شوهرش نازک کرد و با نوک کفش از زیر میز به پایش 

 .کوبید

او با تعجب به شماره زل زد. نگاهی  لحظه گوشی احسان زنگ خورد وهمان

 .اش انداخت و با ببخشیدی از جا بلند شدنامحسوس به ساعت مچی
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سحر با خوردن نیمی از کاپوچینو، دستمال به دست عقب کشید و تلاش کرد 

 .سر نچرخاند

های از همان ابتدا، پوریا آن دو را کنار هم نشانده بود اما حتی در شوخی

 .یگر را مورد خطاب قرار ندادنددجمعی هم، همدسته

اش ای پرتِ احسان شد که با حرکات تندِ دست با مخاطبحواس سحر لحظه

 .آمدزد و به طرف میز میحرف می

آرمیتا خود را جلوتر کشید و با زدن لبخندی رو به پوریا، کنار گوش او زمزمه 

 :کرد

 ت هنوز با اونه، چرا چند سال پیش پیچوندیش دختر؟اگه دل_

 :هایش نقش بست و کوتاه جواب دادشکلی از لبخند روی لب

 ...!یاداز پیچش خوشم می_

 .دانستندتصورِ اشتباهِ همه، همین بود. سحر را مقصر آن جدایی می

 :احسان گوشی را پایین گرفت و روی میز خم شد

خیلی خوش گذشت ولی واسم کار ضروری پیش اومده، باید برم. _

 .تونشرمنده
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 :تر شد و صاف نشستدیپوریا ج

 خاله طوریش شده؟_

 ...نه، پروانه_

 .اش را خوردی حرفادامه

 .هایش دوختپلک راست سحر پرید و چشم به دست

 :پوریا از جا برخاست و رو به جمع گفت

شون. خودمم برم برسونم که داغ ننگ و ن، من آوردمها پیادهامروز بچه_

 !م نمَونهنامردی، رو پیشونی

 .تون برسیننشینیواد، شماها به شبخنمی_

 :سری به مخالفت برای احسان بالا فرستاد و رو به جمع گفت

کنم. ها امشب همه دعوت من. خودم حساب میخواد نداره، بریم. بچهنمی_

 .خوش گذشت، قربون صفاتون

ی دخترها را بوسید و مبادی آداب با پسرها سحر هم بلند شد، گونه

 .خداحافظی کرد

 .تر سوییچ گرفته و رفته بود سوار شودان پیشاحس
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 :اش دادپوریا کیف سحر را به دست

 .تو رو برسونم خونه_

 .اگه دیرش شده، اول برو سمتی که احسان باید بره_

 .هر دو سوار شدند و پوریا به نرمی فرمان را چرخاند و از جای پارک در آمد

داددامن نزند اما ا تکان میی احسان که مدام پسعی کرد به بیشتر شدن دلهره

 .ذهن خودش هم مشغول بود

 .گذراندسحر با دقت به اطراف چشم دوخته بود و مسیر را از نظر می

 :که سر کوچه رسیدند، احسان سریع پیاده شد که پوریا پرسیدهمین

 بیام؟_

 .نگاهی سمت سحر انداخت و نچی کرد

ت روی زنگ گذاشت. چندین و شان رساند و دسهای بلند خود را به خانهبا قدم

 .وقفهچند بار، بی

 !صدای لرزان پروانه ترسانده بودش

 .ای بودزد. در تاریکی دنبال سایهگشت و به عقب زل میمدام برمی

 .در که باز شد، پوریا هم طاقت نیاورد و از اتومبیل پیاده شد
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نتظرش دید رخ او خیره ماند. چیزی در نگاه مسحر هم در را باز کرد و به نیم

 .اش نداشتکه سنخیتی با رفتار همیشگی

 :جیب کت پوریا را کشید و گفت

 همه نگرانی؟جریان چیه؟ تو چرا این_

ترسم باز طوفان جدید در راه کم بلا ملا سر دختره نیومده این چند وقته، می_

 .باشه

و سحر متعجب از این جواب، بالأخره پیاده شد و با بستن در، به آن تکیه داد 

 :هایش را روی سینه جمع کرددست

 !فهممتاگه احسان دلواپس باشه قابل درکه، ولی تو نه! نمی_

لای پوریا چرخید و با همان نگاه به سحر چشم دوخت. بالا و پایینی لابه

ی به آن شدت و خاصی هم؛ اما چیزی او را اش نداشت، علاقههای بدنهورمون

 .کشاندسمت آن دختر می

ها بزند، سحر هم پشت سرش میم گرفت راه بیفتد و سری به آنکه تصهمین

 :ای آرام، تهدیدش کردخندهراه افتاد و با ته

 !دِرمی نکنم تو رو، سحر نیستمتاکسی_
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 :او برگشت و ابرو بالا فرستاد

کارِ من داری؟ حالا اون وسط یه تو که چشمت دنبال پسر مردم نیست، چی_

 .وردچاخان کردیم، به جایی بر نخ

 .اش پژمرد و وسط کوچه ایستادلبخند روی لب

پوریا سرکی داخل حیاط کشید و با دیدن قامت احسان کنار درِ ورودی، 

 .برگشت حرفی به سحر بزند که دید او همان وسط کوچه مانده

 :تر گفتصدایش زد که او کمی گرفته

 .من دیگه برم_

 .رسونمتشون تموم بشه، میبذار اینا بحث_

 :حضور احسان در قابِ در شد و جواب پوریا را دادمتوجه 

 .هم نپرن تا الانم دیر کردم، یکی باید حواسش به اونا باشه که به_

 :بار برگشت سمت احساناین

 .شم. به امید مرتفع شدن مشکلاتتون مرخص میبا اجازه_

گرد کرد و احسان که تازه از بحث کردن با زری فارغ شده بود، به مسیر عقب

 :اش زل زد و پرسیدرفتن



 

343 
 

 ره؟کجا می_

 .ش دنبالت نباشهجایی که تو نباشی و چشم_

 :پوریا را کنار زد و عصبی زیر لب، حرف درشتی بار او کرد

 ...!غلط کرده_

 .گفت و دوید دنبال او که سمت راست پیچید و پا به خیابان گذاشت

سان کیف و بازویش دار خیلی فاصله نگرفته بود وقتی احهای پاشنهبا آن کفش

 .را با هم گرفت و سمت خود کشید

کنی و یای و همه چی رو تو مغز لعنتی من زنده میکجا مادمازل!؟ می_

 یاری!؟ چند چند حساب کردی با خودت؟سوزونی و به روی مبارک نمیمی

 :اش را زیر زبان تکرار کردسحر شوکه از تندیِ پر غلظت او، نام

 ...احسان_

 ...م، بمون لطفاًریختهخیلی به هم _

 

 !اشاین پا و آن پا کردن نداشت، اما غریب بود این پافشاری برای ماندن
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شان، او را پس زده بود و حالا بار در اوجِ خواستن و یکی شدناحسان یک

 .خواست کنارش بماندمی

ی خود ندید وقتی زمان مناسبی برای خودخواهی و احیای غرورِ برباد رفته

 :زدرش ایستاده و سر به سمت آسمان گرفته بود و با او حرف میاحسان کنا

 .هر چی از تو مونده بود، پاک کرده بودم از ذهن و زندگیم_

ای نبود میان آسمان که سوسو بزند، نگاه از آن سیاهیِ ناتمام گرفت و ستاره

اش، واحدها را پس و پیش ی دختری را برانداز کرد که روزی برای داشتنچهره

 !کرد که کنار او باشدس میپا

سحر چشم از او گرفت و جلوتر راه افتاد اما احسان، تازه نفس چاق کرده بود 

 :برای حرف زدن

 پوریا چی بهت گفته که تو جمع یه بارم با من حرف نزدی؟_

 :اش را دادوقت جوابای از حرکت ایستاد تا احسان هم به او برسد، آنلحظه

لاً از خودت شنیده بودم زیاد تو دست و پای چیز خاصی نگفته بود، قب_

 .کردمزندگیت نباشم. داشتم رعایت می

 ...واسه خاطرِ خودت_
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 :اش بالا گرفتی سکوت کردنبرگشت و دست به نشانه

 !ذارمش پای بیشتر توهین کردنت به خودمنگو واسه خودم بوده که می_

 :شان آمدغاحسان لب فرو بست، پوریا تکیه از اتومبیل گرفت و سرا

 گین به هم؟ پروانه چی شد؟ مشکل چی بود؟چی دارین یه ساعته می_

 :ی چشم و ابرو، گفتسحر لبخندی به روی او زد و با اشاره

ش واسه سر در آوردن از ماجرا، رشک برو از ابهام در بیارش، مشتاق بودن_

 ...برانگیزه

اتاق روشن شده گذاشته یکی از رو دیوار خونه اومده بالا، ولی تا دیده چراغ _

 .رفته

رویی دهان باز کرد و دست به پوریا که حالا دیگر به آن دو رسیده بود، با تُرش

 :کمر زد

با پلیس جماعت که قهرن! ما هم که دوریم و تا برسیم، کاری ازمون _

 خوان بکنن؟کار مییاد! خودشون تنها چیبرنمی

 .ی ما بمونه یه مدتبه زری گفتم بیاد خونه_

 خب؟_
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 :هایش روی هم فشرده شدی سحر ایستاد و لبشانه به شانه

تر کرد که صدای شما رو شنیدم و اومدم بیرون که راحتداشت فکر می_

 .تصمیم بگیره

 کنه به نظرت؟قبول می_

 !ترسهمی_

 :ای قبل، به حرف افتادتر از لحظههر سه به طرف خانه رفتند و پوریا شاکی

جا یا جا بمونه. کجا واسش بهتره؟ اینبازم حاضره این خب مریضه حتماً، که_

 خونه شما؟

رنگی ایهنوز دهان احسان به جوابی باز نشده بود که پروانه لای چادر سورمه

 .حرف سر پایین انداختتا کنارِ در آمد و بی

 چی شد؟_

. پروانه کمی تر رفتاحسان بود که منتظرِ خبر، این سؤال را پرسید و نزدیک

 :شان باز شودار رفت تا راه برای رد شدنکن

 .باهاتون حرف داره مامان_

 .ی او کرد و با یاالله گفتنی آهسته دوباره پا به حیاط گذاشتنگاهی به چهره
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 :پوریا آرام و مهربان اما دوستانه پرسید

 طوری تو؟چه_

دانست چرا میلی به حرف زدن ندارد و خبر از حال خودش هم نداشت. نمی

 :به آن دو هم تعارفی سرسری زدفقط 

 .بفرمایید داخل_

 :باز گرفتی درِ نیمهگفت و رفت. پوریا برگشت به طرف سحر و دست به لبه

 دیرت شد، آره؟_

 :ی شادی را گرفتاش بیرون کشید و شمارهسحر گوشی از داخل کیف

 .یام. تو بروطوره، مییه زنگ بزنم ببینم اوضاع چه_

 .شد و به دیوار نه چندان بلندِ چهار طرف حیاط خیره شدپوریا هم وارد حیاط 

ی همراه مادرش را گرفت. هنوز گوشی را سحر با جواب ندادن خواهرش، شماره

ای حس کرد صدای پایی شنید و برگشت اما کنار گوش نگرفته بود که لحظه

 .پشت سرش تا ابتدای کوچه خبری نبود

ای درست روی ن صدای جیغ گربهاش با شنیدتازه سر چرخانده بود که قلب

 .شددیوار از ضربان افتاد! سیاه بود و در آن تاریکی واضح دیده نمی
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دست روی سینه گذاشت. لعنتی زیر لب زمزمه کرد و وارد حیاط شد و در را 

 .پشت سر خود بست

ها رنگ و رو رفته بود. اسکلت ی حیاط انداخت. موزاییکنگاهی به چهارگوشه

 .سازخانه هم قدیمی

 .آمدصدای بحث کردن احسان می

مون که پا بیای وسط زندگیطور جفتکشیدی چهوقتی داشتی نقشه می_

گم داداش هفده یام و هی به خودم مینترسیدی! حالا که دارم باهات راه می

تر از یازده سال بزرگ-قدری نیاز داشته که زنی رو بخواد دهی من اونساله

 !ستی و تماشا کنی؟خوای عقب وایخودش، می

 .داد نزنین_

شان نشود، هر چند هنوز اصل ماجرا دستگیرش نشده ترجیح داد وارد بحث

 .بود

اش از پوریا سری به آشپزخانه زد و لیوان آبی برای احسان آورد. صورت

 .زدنفس میعصبانیت و زیر بارِ ترس زری از امیربهرام، سرخ شده بود و نفس
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رای نفس گرفتن، مجبور شد دو جرعه از آن بخورد و میلی به آب نداشت اما ب

 .گلویی تَر کند

ی پا روی زمین کوبید بلکه اسباب روی مبلی دورتر از زری نشست و پاشنه

 .اش فراهم شودآرامش ذهن

 .اش کشیدپلک روی هم فشرد و دست روی صورت

 :تازه متوجه نبودِ پری شد و همان را در دمَ پرسید

 پری خانم کجان؟_

 :اش را کنار زد و گفتی شالری لبهز

تونه ش کرده بره پیش اونا گنبد. فعلاً رفته ببینه میپدرشوهرش راضی_

 .مون از آوارگی در بیادباهاشون سر کنُه یا نه. شاید یکی

خیز شد و کمی اش را در حیاط دید، نیمپوریا که متوجه سحر شد و قدم زدن

 :صدا بالا برد

 .یسحر بیا تو، از خود_

 .و نگاهی با احسان رد و بدل کرد
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اش است. بنابراین با لبخندی ناچیز، او هم متوجه شده بود سحر نگران خانواده

اش در قالب سه کلمه آمد گفت و عذرخواهیاش به هال خوشبه وارد شدن

 :بود

 .از زندگیت افتادی_

 .نه این چه حرفیه، راحت باش_

 .نشست و پا روی پا انداختپرسی، کنار پوریا سحر بعد از احوال

اش را از سر گرفت بلکه از رموز ناتمام این خانواده چیزی احسان بازجویی

اش همانی بود که پروانه عاجزانه دنبال ترین سؤالبیشتر بداند و مهم

 :اش بوددانستن

 ی پروانه از کجا اومده؟شناسنامه_

وی فرش پهن هایش گذاشت و به سوختگیِ اثر سیگار رزری دست روی لب

 .اش خیره ماندشده در هالِ خانه

 :احسان طاقت نیاورد و پایین پای او نشست و دست دو سمت مبل گرفت

ای تو کنی که ریگ دیگهتر میخانم با حرف نزدن، فقط من رو داری بدبین_

 !تونهکفش
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ی او چشم دوخت. از ی برافروختهبالأخره زری چشم از زمین گرفت و به چهره

 !ترسیددش نه، اما از جان پروانه و تهدید امیربهرام میجان خو

 :احسان دوباره اصرار کرد

 دزدیدین؟ جعلیه؟ چیه؟_

 .ی دخترم از صدرالدینه که شش ماهه مُردشناسنامه_

 .پروانه پای دیوار فرو ریخت

تفاوت بماند، از کنار پوریا بلند شد و کنار پای او توانست بیسحر که نمی

را کشید و او را به آغوش گرفت. پشت کمرش را نوازش کرد  اشنشست. دست

 :اش زمزمه کردو کنار گوش

 .شه همه چیهیس دختر خوب، چیزی نیست. درست می_

 :احسان به طعنه بابت این حال پروانه، رو به زری گفت

 !ها برای ما بمونهبذار حالا که دخترتون مال ما شده، یه چیزیش بعدِ این غصه_

 .ردسر داره براتوناومدنم د_

 :از جا جست و صدا بالا برد
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ی به این بزرگی از چه دردسری؟ هر چی هست بدتر از پنهان کردن برادرزاده_

 !من و مامانم نیست

 :طور تلخ جواب پسر جوان را دادزری سعی کرد از روی مبل بلند شود و همان

حرف شما از هیچی خبر نداری آقای دکتر که داری از رو شکم سیری _

 !زنیمی

تر! اگه با محسن ای زندگی کردم صد درجه از این خونه داغونتوی خونه_

 !خبر نبودینپریدین، پس از اوضاع ما بی

اش را در آن زمان به رو کمی مکث کرد و با سر پا ایستادن، کوتاه ندانستن

 :آورد

 .ش هیچوقت وسط نبودهحرفی از خونواده_

 !نشستی سرکار خانم نبوده که الان شما بالا منبر_

اش لمس کرد و زری اشاره به دخترش تر شدنی احسان را برای آرامپوریا شانه

 :زد

 .ش بوداگه پروانه رو هلُ دادم سمت شما، واسه آینده_
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ی ما تا من ببینم باید با ی کوفتی، تشریف بیارید خونهالانم واسه همون آینده_

 .کار کرداین مرد چی

خبری این مرد جوان زد و دستی روی موهای ینی و بیبپوزخندی به خوش

 :اش کشیدچرب شده

 !تونید کاری بکنیدباهاش نمی_

روی زری افکند. سر خم کرد تا درون پوریا را کنار زد و خود را روبه

 :هایش زل بزندچشم

 !مون تو یه حد و اندازه نیست، هول ورتون داشته؟چون هیکل_

 :ی حرف را گرفتان با دودلی دنبالهزری آب دهان فرو برد و احس

دونیم و شما بابت همون، از صد کیلومتری یا چون چیزی هست که ما نمی_

 شی! تو کار خلافی؟وقت رد نمیآگاهی هم هیچ

 ...تونم برمجایی نمی_

 :احسان سر پیش کشید و در صورت زری غرید

 دلیل داره، نداره؟_

 !هنوز زن عقدیِ امیربهرامم_



 

354 
 

 

ی سحر برداشت. های فراخ و حالی ناخوش، سر از روی شانها چشمپروانه ب

 .هایش را گرفت! صدای مادرش چه نازیبا شده بودگوش

 .اش را روی فرش گذاشت و سعی کرد بلند شودبه زحمت دست مشُت شده

اش دراز اش رفت و او هر دستی را که در آن لحظه به سمتسحر به طرف

 !بودخدا می زد حتی اگر دستشد پس میمی

ی دیوار گرفت تا از پا نیفتد. که باور کند مادرش متأهل است و او دست به تیغه

 !دانستهنمی

ای ی سؤالی پوریا! دنبال بهانهاحسان ناباور، برگشته و میخ شده بود روی چهره

 .اش بودفهمیبرای انکار و دلیلی برای کج

اش رفت و نخ غ کیفها، زری بود که به زحمت سرای آنمیان سرگیجه

 .سیگاری در آورد

لرزید. پوریا به فریادش رسید و کمک اش برای فندک روشن کردن میدست

 .کرد کام اول را عمیق و سنگین بگیرد
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شان کرده ها پنهانای زد و لب باز کرد به گفتن از دردهایی که سالتک سرفه

 :بود

رفتم آدرسی که ری، میسپردم دست پخوابوندم و میشبا پروانه رو زود می_

 !فرستادشوهرم می

 :احسان روی مبل نشست و سؤال اول را پرت کرد سمت او

 که چی بشه؟_

 :نیشخندی دردآلود زد و دود از دهان بیرون فرستاد

 !کردم واسششد، من جبران میبا زن خودش راضی نمی_

 به چه قیمتی مامان؟_

پرسید. معجزه ش زل زده و میپروانه بود که خراب و ویران و دلگیر به مادر

ی زری نمانده بود که خواست اما چیزی تهِ جیبِ احساسات لگدمال شدهمی

 !بخواهد حرفی را پس بگیرد و راستی را دروغ نمایش دهد

سرش را چندین و چند بار تکان داد و سؤال دخترش را از خود و زیر لبی 

 :پرسید

 به چه قیمتی؟_



 

356 
 

کرد بلکه تمام بلاها که از سر گذراند، باید فکر میبه تمام روزهایی که داشت و 

 !های پر از حقارت آن چهار نفر بکشاندهایش را به رخِ نگاهی دلیلبتواند همه

دوباره سؤال را زمزمه کرد و با پلک بالا کشیدن، نگاه به نگاهِ دخترش داد و 

 :گفت

به قیمت به قیمت سقف رو سرت بودن! به قیمت کارتن خواب نشدن خودم! _

سرپناه داشتن خواهرم! به قیمت درست بزرگ شدنت! به قیمت لقمه نونی که 

 .بود که گرسنگی نکشیهر شب باید تو سفره می

اش داشت روی سرش خراب احسان که طاقت از کف داده بود و سقفِ بدبینی

 :شد، خود را به زری رساند و با لحنی ناراضی و پر نفرت به او حمله کردمی

 ت کرد پروانه رو بفرستی سمت من؟هرام راضیامیرب_

 :ی او کرد و سر تکان دادنگاهی عمیق حواله

 !برخلاف گُه کاریاش، خیلی اهل ریسک نیست! اونم سر زندگیش_

ی یکی دیگه بوده؟ کی؟! زنِ شاگرد طور اومده سراغ زنی که صیغهپس چه_

 !ی باباشمغازه

 :برگشت سمت اواز جا بلند شد و دور خودش چرخید و باز 
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 شه؟طور میقانع کن من رو! چه_

 :زد بلکه چیزی بیشتر بداندهایش را در هوا تکان داد، بال بال میدست

 اصلاً این عقد لعنتی کیِ بوده؟_

 .یه سال قبل اینکه داداشت کشته بشه_

اش توسط پوریا، سعی کرد بر خود مسلط شود. تکانی خورد و با کشیده شدن

 :رفت که صبر و قرار نداشتکستر گداخته راه میروی تَلی از خا

 چرا اومد سراغ تو؟_

زری سیگار را روی عسلی کوچکِ کنار مبل خاموش کرد و سعی کرد تکانی به 

 :اش بدهدپای خواب رفته

دونستنش عواقب داره دکتر جان! سرِ همون الان جا و مکان دارم و سه _

ست که دونگ این خونه به نام من سند خورده! از صدقه سریِ همون قصه

 !دهطلاقم نمی

 :جا خورد اما از تک و تا نیفتاد

 سرِ کشته شدن محسن؟_

 .ای افتاده بودحال گوشهپروانه بی
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 .داشتبود و دست از سؤال پرسیدن برنمیاحسان با فشار خونی بالا، پیگیر 

کرد با شان بود هم، مدام سعی میشناخت و همراهای که نمیدختر غریبه

ها راحت باشند و پوریا، دکتر جوانی که نگران به اش ور برود تا آنگوشی

 .زددخترش زل می

 .بس بود برای امشب! خودش هم دیگر توانی نداشت

 :داخت و گفتی شال را روی شانه اندسته

وقت زیاده واسه قصه تعریف کردن، بهتر نیست مادرت هم بشینه پای _

 منبرم؟

 :اش را تند و تیز کرده بودصبرِ نداشته، زبان

 باش بدم که نوه داره به این بزرگی؟خوش_

 :اش را از روی پروانه برداشت و سمت زری گرفتی انگشتاشاره

 خبر بودی؟بگم عروس داشتی و بی_

 :ی خودشاش را کوبید روی سینهرش نشست و کف دستروی ف

 !ش بازی در نیاره؟چی بگم که قلب_

 :اشپوریا خم شد برای بلند کردن
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 .پاشو پسر_

ای با تمام قدرت دست پوریا را فشرد و سرش را به ساعد دست او تکیه لحظه

ها یک راه کرد و تنکرد. باید کاری میداد تا بتواند فکر کند. باید راهی پیدا می

 .رسیداش میبه ذهن

 :اش قرار دادسر بلند کرد و همراه با ایستادن، زری را مخاطب لحن آشوب زده

 .تون خونهاگه تو کارِت بازی دادن نیست، چند دست لباس بردار ببرم_

 :اش را در مشُت گرفتهم ریختهموهای به

 .شم، الان مغزم تعطیلهبا امیربهرام خودم طرف می_

 :کنارش ایستاد و آرام پرسیدپوریا 

 ان آوردم خونه؟گی اینا کیگی؟ میبه خاله نعیمه چی می_

 :خراشیدنداش را میعجز و عصبانیت با هم، حنجره

 .جا صلاح نیستشون ایندونم ولی موندندونم، هیچی نمینمی_

 .مونمپروانه رو ببرین، من می_

 :در آمده از چاه گفت ی سرها سمت زری برگشت و پروانه با صداییهمه

 .رمبی تو هیچ جا نمی_
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 :احسان هم به او پرید

 .الان وقت بازی در آوردن نیست! موندن شمام نه به نفع دخترته، نه خودت_

 :صدای اعتراض زری هم بلند شد

م بلند همه سال زیر دست و پاش، صدای نالهاگه زبون به دهن گرفتم و این_

 .نشده واسه خاطر همین دختره

 .سحر با وصل شدن تماس، از خانه بیرون زد و پا به حیاط گذاشت

های بیشتر نداشت، مدام چشم پوریا که دیگر جایی برای شوکه شدن

 !اش بد نشودچرخاند دنبال احسان که حالمی

 !های خودش در این چند سالدرِ نادان فرض شدنپروانه هم دربه

هایش را باز کرد و با گردن ینی سرآستاحسان که دیگر ذلّه شده بود، دکمه

اش شبیخون زده بود؛ هر چیزی که به مغزش دردی که همراهِ سردرد، به جان

 :پرسیدرسید میمی

 دونست بچه داره؟محسن می_

 :خودش کشید و حرفی نزد اما احسان دست بردار نبود زری دست روی پای

 دونست؟می_
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شد و وسط بساط ریک میلبخندهای پر از ذوق محسن وقتی شب را با او ش

اش نقش بست و پوزخندی نرم ی ذهنکرد؛ گوشهکردن، او را از آنِ خود می

 :زد

 کار؟خواست چیخودش بچه بود، بچه می_

 پس تو چرا خواستی؟_

چشمی نثار دخترش کرد و با ها. گوشههایش جمع شد از نبش قبر کردنشانه

 :اش را تَر کردهای خشکزبان، لب

م نشد با شوهرم. نساخت، طلاق داد و یک ماه نشده، ام، دیگه بچهبعدِ سقط_

 .ش به دلم مونده بودبساط عروسی دوم رو راه انداخت! عقده

اش افتاد و آن را از جیب پشتی شلوارش بیرون کشید. احسان یاد کیف پول

های ردیف شده پشت طلق نازکی که داشت، انداخت و یکی را نگاهی به عکس

 .بیرون کشید

اش، یاد زیرزمین متروکِ های صاحبعکسی که هنوز هم با دیدن چشم

های بلند او که بعد نفس زدنافتاد! یاد نفسهایش میشان و کتک خوردنخانه

 !دید! یاد دعواهای همیشگی با مادرشاش میاز آن، سرخوشی را در چهره
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 :عکس را به طرف پروانه چرخاند و کوتاه گفت

 ...باباته_

حریص و کنجکاو و پر از بغض به دست او و عکسی که گرفته بود، چشم  پروانه

 .هایشرنگی پشت لبدوخت. پدری جوان با سبیل کم

های صاحب اش سرازیر شد وقتی رنگِ روشن چشمی چشماشک از گوشه

 ...!زدهای خودش مو نمیعکس، با چشم

 ی احسان گذاشت؟پوریا دست سرِ شانه

 بریم احسان؟_

 :ف دست پروانه گذاشت و آرام لب باز کردعکس را ک

 .ساک جمع کن واسه دو سه روز_

 :اش به آن عکس سه در چهار بود و گفتبرگشت سمت زری که تمام توجه

اومدی تو خانواده که ازت حمایت بشه، رفتی زیر بلیت یه روزی که باید می_

 !ی قتل باباش بودعوضی که خودش شاکیِ اصلی پرونده

ی این مرد جوان برایش قابل فهم بود اما او درکی از دار شدهحهاحساسات جری

 .اوضاع آن زن نداشت
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 :به کمک دخترش، از مبل کَنده شد و جواب او را داد

 کرد؟ی یه پسربچه شده، حمایت میکار که صیغه کی از یه زن بی کس و_

 احسان دهان باز کرد بگوید پدربزرگم که زری حرف را قاپید و پر تمسخر

 :های او داداش را به خوردِ گوششنیده

 !ش؟همه سال دختر خودش رو راه نداد تو خونهپدربزرگت؟! همونی که اون_

 !حرف حق جواب نداشت

 :کوتاه گفت

 .بیرون منتظرتونم_

پوریا تا کنارِ درِ هال دنبالش روان شد و با برگشتن سحر، اشاره کرد دنبال او 

 :برود

 .برو تو هم_

 .کمک لازم داشتن بمونم شاید_

 .من جای پسرشون، تو برو سراغ اون. بیشتر لازمت داره_

 :اش را دید و اصرار کرد با پلک روی هم گذاشتنمکث

 .برو_
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 .های آمده را برگشت و دنبال احسان روانه شدسحر راضی و ناراضی قدم

 .روی دیوار روبهتکیه داده بود به درِ جلوِ اتومبیل و خیره

 :و سعی کرد با دلداری دادن، کمی حال و هوای او را عوض کند کنارش ایستاد

 .شهش خوب میحال مامانت با دیدن نوه_

 ...گوشت قربونی بود یه عمری_

 !زد انگاربا خودش حرف می

 .رخ او خیره شداش داد و به نیمسحر تکانی به تن

 .شد تصورش کردتر از هر وقتی که میشکسته

یروز احسان فارغ نشده بود که گرمای دستی، وادارش هنوز از قیاس امروز و د

 .اش خیره شودی دستی اسیر شدهکرد سر پایین بیندازد و به پنجه

اش دست احسان بود، خودِ خودش. همانی که کم اما گاهی داشت. پشت دست

 :اش رسیدنوازش شد و صدای او غریبانه به گوش

 ...هام نشیدورت کردم که شریکِ بدبختی_

 .یش کن بریم داداشآت_



 

365 
 

نگاهی به آن سه انداخت و دست سحر را با اکراه و به نرمی رها کرد. هوای آن 

 ...!شناختروزها به سرش زده بود و راهی برای فرار نمی

**** 

کشید و به پروانه و  ی احسان، سرکی داخل اتاق خوابپوریا از بالای سرشانه

عقب بودند. نچی کرد و با عقبمادرش زل زد که در حال رختخواب پهن کردن 

 :رفتن، سری به طرفین تکان داد

 .جااینا رو قایم کردی تو اتاق؟! خفه نشن اون_

 :اش گذاشتبلند او، انگشت اشاره روی بینی احسان با شنیدن صدای نیمه

 .ساکت باش دیگه_

 کنی؟جور میست که اینمگه مامانت بچه_

 :ددست به کمر و شاکی ایستاد و غرغر کر

 !کار کنم؟ چی بگم که از دستم نرهتو که عقل کل هستی، بگو چی_

اش با شلوارکی که احسان برایش پوریا در حال عوض کردن شلوار بیرونی

ها و آورده بود، از بالا و فرقِ سر احسان کاویدن را شروع کرد تا نوک انگشت

 :لب و دهان یک سمت فرستاد
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 .برسونی حرف رو به اونا به نظرم از خودت شروع کن تا کم کم_

 خودم چی دارم واسه گفتن؟_

هایش به شلوار را روی مبلی پرت کرد و قبل از اینکه برای شستن دست

 :سرویس برود، شمرده و آرام برایش هجی کرد

رو ول کردی شروع  از شِکر زیادی که چند سال قبل تناول کردی و دختره_

 !رسممت میش لازم شد منم واسه عرض ادب خدکن، باقی

ای شان، ضربهی کنجکاوی و بسط پیدا نکردن بحثبرای خاموش کردن فتیله

 :ی پوریا کوبیدنه چندان ملایم روی کمر برهنه

 دو تا کلمه گفتیم تموم شد رفت، فکر نکن خبریه! چرا کلید کردی رو اون؟_

 :شاکی برگشت و با دست کشیدن روی کمرش، نیشخندی به روی احسان زد

برسری و اون شناسم تو رو! تو کف سحری، ولی چون خاکمن می بدبخت_

زنی به نفهمی و یاد، خودت رو میاعتماد به نفسی که نداری خیلی تو چشم می

 !کنیما رو کور قلمداد می

 :پوریا را داخل سرویس هل داد و گفت

 !تون!؟ جیش بوس لالا بنماجیک مستونی جیکتموم شد پروژه_
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اش، از تن بیرون کشید و با خاموش شدن چراغ اتاق خوابخودش هم پیراهن 

توانست اش را مابین گونه و شانه قرار داد و به فکر فرو رفت. نمیکفِ دست

اش است و ای که وقت شوهر کردنروی نعیمه بایستد و معرفی کند نوهروبه

 !تر استعروسی که فقط چند سال از خودت کوچک

بُرد. با بلند اش نمیه شد و چای دمَ کرد. خواببا صدای کتری، وارد آشپزخان

رنگ و رو شدن صدای ریزی از لولای درِ سرویس، برگشت و لبخندی بی

 .کرد. از کار و زندگی انداخته بودش ی اوحواله

اش گذاشت. کمی پولکی و سوهان هم سینی را برداشت و دو لیوان داخل

ی چیپسی ی برداشتن بستهداشت. داخل قندانی ریخت و دست دراز کرد برا

 .اش نشستکه داخل کابینت بود اما دست پوریا روی شانه

 :گردن تاباند و او گفت

 .خوامتو چشمام زل بزن بگو سحر رو نمی_

اش را داد و کنارش مکثی در کار نبود، به سرعت و با صدای خفه در گلو جواب

 :زد

 !خوامسحر رو نمی_
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اش زه نداد چای بریزد. کنار گوشپوریا لبخندی زیرپوستی زد و اجا

 :ی بعدی را روی زبان آوردکنان جملهوسوسه

 .حالا بگو دوستش ندارم_

 !احسان لای در و دیوار گیر کرده بود

 .دو دست، دو طرف سینک گذاشت و حرف نزد

کرد و آرامشی که قبل از پیاده شدن از اتومبیل، ی آرام سحر فکر میبه چهره

 .جا گذاشتبرایش به

 لال شدی؟_

 :با آرنج، پوریا را کنار زد و برگشت و کوتاه گفت

 .دوستش دارم_

ولی خورد و خمیرش کردی احسان، یه تکون به اون پشت سری بده شاید _

 .کردنموس نمیدونی که کم دنبالش موسفرجی شد. می

اش بود که صدای باز و بسته شدن درِ اتاق خواب، توجه هر دو را حرف به دهان

 .کردجلب 

 :احسان سراغ پروانه رفت و پرسید
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 خوای؟چیزی لازم داری؟ آب می_

 :تر پیچید و سر تکان دادمانتو را دور تن خود محکم

 .برهنه، فقط خوابم نمی_

 جات عوض شده بدخواب شدی؟_

اش، چشم دزدید و رو به نگاهی کوتاه سمت پوریا انداخت و با دیدن برهنگی

 :احسان کرد

 ون رو ببینم؟تشه مامانمی_

 :اش راجا خورد اما خلاصه کرد حرف

 .خوابه_

 ...عکس_

 .شرتی هم برای پوریا پرت کرداش رفت و تیسراغ کیف پولی و گوشی

 :عکس شش در چهار نعیمه را برداشت و جلوی روی پروانه گرفت

 .ت مثل اون نباشه ان شاءاللهچشمات میراث مامانه، زندگی_

های بین ی زنِ داخل عکس زل زده بود و شباهتپروانه حریصانه به چهره

 .بلعیدخودشان را می
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 :ی احسان انداختای هم به صورت کشیدهنگاهی مقایسه

 شما به باباتون رفتین؟_

ی عکس را کف دست پروانه گذاشت و شانه و ابرو بالاتر فرستاد و لبخند گوشه

 :اش نشستلب

که از قضا دوسش نداره! هر کسی حداقل یه چیزی در وجود خودش داره _

 .برای منم این قضیه صادقه

 :ی چیپس را برداشت و از پروانه پرسیدشرت پوشیده، بستهپوریا تی

 مامان خوابید؟_

 .ها برام گفت و بعدش خوابیدکم از اون موقعیه_

برم یه چایی بریزم، یه بشقاب تخمه هم بیارم. شمام بشین تعریف کن بگو _

 چی دستگیرت شد؟

 :ی پوریا شدی خیرهسؤال

 چی بگم؟_

 :ای روی اُپن کوبیدخندید و ضربه

 .گلیِ من! از حرفهای مامانت دیگهاز دامن گل_
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 :احسان مشغول چای ریختن شد و گفت

 ری خونه؟نمی_

 .نه دیگه، تا حالا خوابیدن. چیزی تا صبح نمونده، صبح کار دارم_

 :نه تعارف کرد بنشیند و گفتاوهومی زیر لب راند و با برداشتن سینی، به پروا

جوری خیلی شک جا، شاید حضورتون اینممکنه صبح آفرین بیاد این_

 .برانگیز نباشه

شد ناراضی باشد که احسان با ها، معذب بود و نمیپروانه زل زد به پولکی

 :ملایمت ادامه داد

 .خواد گفتن و فهموندنشزمان می_

 :مادرش شروع کرد هایلیوان چای را در دست گرفت و از حرف

ی ما گفت چون همسایه بودن، آقای اسفندیاری زیاد طرفای خونهمامان می_

 .هاشده که اسمی ازش نپیچه میون همسایهآفتابی نمی

 :اش را به مبل دادتر به او نشست و تکیهپوریا نزدیک

شرفه رسیده! از هر چی آدمِ حمال و بیبه حال و حول خودش جای دیگه می_

 .خورههم میم بهاحال
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احسان گلو صاف کرد بلکه پوریا متوجه اوضاع و نگاه مات پروانه بشود و 

 !اش را ببندددهان

ی پروانه کرد ی گرفته و سرِ پایین افتادهی چهرهپوریا زیرچشمی نگاهی حواله

 :اش را توضیح داداش، جملهو برای رفع ناراحتی

 .بد نداشته باشی از حرفامست، برداشت زادهمنظورم فقط اون حروم_

 .بینمی مسخره نمیفرقی بین خوب و بد توی این قصه_

 :ها هم تعارف زداحسان لیوان چای خود را برداشت و به آن

 .چایی از دهن افتاد_

ی روشن گوشی و پوریا دست داخل جیب شلوارش کرد. نگاهی انداخت. صفحه

 :داش را سمت صورت احسان گرفت و دهان کج کرپیامک

 !با شماست سرکار_

 .گرهی به ابرو انداخت و گوشی را از دست او گرفت و پیام را خواند

 «شون خوبه؟ احسان آروم گرفت؟حال»_

 :کلید حرکت داد و نوشتانگشت روی صفحه

 «.خوبم، مرسی به فکری ولی بخواب، دیروقته»_
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کرد و سر  با ارسال پیام، گوشی را به پوریا برگرداند که او حریصانه کمر خم

 :وار گفتداخل گوشی فرو برد. با دیدن پیام فرستاده شده، زمزمه

 !خاک تو سر بی احساست_

 :اش را نشنیده گرفت و از پروانه پرسیداحسان حرف

 ای نگفت؟چیز تازه_

 مثلاً در مورد چی؟_

 :اش را سر کشیدای بالا فرستاد و چایتک شانه

 همه سال؟چرا طلاق نگرفته این_

هایش ی چشممزه کند، برگرداند داخل سینی و گوشهآنکه حتی مزها بیچای ر

 :اش مانده بوداش خشک شده و فقط افسوسرا مالش داد. اشک

جزو شروط ضمن عقد بوده، اگه مامان ازش جدا بشه همون سه دونگ که به _

 .نام داره، باید برگردونه به آقای اسفندیاری

 :حشی بلند بلند به زبان آوردپوریا پاکت چیپس را باز کرد و ف

 !...ای بر پدرِ پدرِ پدرش لعنت مرتیکه قرم_

 :اش پرسیداحسان اما با دقت بیشتری گوش به او داد و میان حرف
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 سه دونگ دیگه به نام خودشه؟_

 .شنه، به اسم زن اول_

 :پوریا باز دهان باز کرد

 !ی شارلاتانپدرسوخته_

 .ردند که پر از قصه بودهکحرف به دیروزی فکر میهر سه بی

اش را برداشت و قبل از رفتن به آشپزخانه، دستی احسان لیوان خالی چای

 :میان موهایش کشید و گفت

 ...چرا بیاد زنی رو بگیره که محرم یکی دیگه بوده_

 :اش را به زبان آوردپروانه کنجکاوانه سؤال

 بابام مهربون بود؟_

 :اش دادانحنایی به لب

 .تونست باشه. زیر دست بابام قد کشیده بودوبه هم نمیبد نبود، خ_

 مگه شما نکشیدی؟_

 :اش به خنده باز شدلب

 .من آویزون چادر و مانتوِ مامانم بودم همیشه_
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 :قصد رفتن کرد اما برگشت و باز سؤال دیگری پرسید

 طور فهمیده مامانت صنمی با محسن داره که اومده سراغش؟راستی، اون چه_

 !زدهچوب میسیاه باباش رو گفت آقای اسفندیاری زاغیمامان م_

 :لیوان را دست به دست داد و اخم کرد

 ش چیه؟بهادر رو؟ ربط_

اش نبرده و صدای  اتاق باز شد و زری که خواب ِپروانه جوابی نداشت اما در

 :اش را دادها را شنیده بود، به تلخی پاسخآن

 !د سمت محسن و محسن رو سمت منش اینه که بهادر من رو پاس داربط_

 :اش سنگ شد در راه گلویش و به زحمت پرسیدبزاق دهان

 که چی بشه؟_

 .شرمنده بود اما آن زمان راه دیگری برایش نمانده بود. طاقت آوارگی نداشت

 :دو قدم برداشت و به زحمت کنار دخترش نشست و گفت

اش کنه، خودش هم با رمهای جوونی و من سرگکه بتونه اون پسر رو با غریزه_

 ...!خیال راحت دم به دقیقه بیاد سراغ مادرت و رفع حاجت کنه

 .لیوان چای از دست احسان افتاد و صدای بلندی فضای خاموشِ هال را پر کرد
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رویی باز شد و نعیمه هنوز همه در شوک حرکت او بودند که درِ اتاق روبه

 ...ها دوختاش را به آناهی در را گرفت و نگآلود، لبهپریشان و خواب

کردند در آن پیراهن بلند ی دو جفت چشم غریبه که براندازش میخیره

 .ایقهوه

 .حرفی نزد و احسان بود که در آن شرایط به داد مادرش رسید

های بزرگ شیشه پرید و بازوی مادرش را گرفت و سعی کرد او را از روی تکه

 :اش برگرددوادار کند به اتاق و تخت

 .ببخشید سر و صدا کردیم، شما برو بخواب مامان جان_

اش نیامده بود، اخم کرد و نعیمه که از دیدن زری با آن سر و لباس خیلی خوش

 :اش را بدون لکنت به زبان بیاورد اما خیلی موفق نبودسعی کرد جمله

 زن آو...وردی خون...ه؟_

 :کنان گفتپوریا پشت سر احسان ایستاد و خنده

 !ش رو عرضه نداره بگیره خاله، دختر بلند کنه بیاره؟نِ واقعیاین ز_

 :ای روی دست او زد و غرغر کرداحسان ضربه

 !آتیش بیار معرکه نشو حالا_
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 :اش را از روی آن دو برداردسمت مادرش برگشت و سعی کرد نگاه

 .دمبریم تو اتاق، برات توضیح می_

 .ندترسااش پروانه را مینگاه طولانی و خیره

 .دیدشباهتی غریب می

 .آشنا اما غریبه مانده بودند برای هم

ها گرفت و با همان موهای پریشان نعیمه با فشار دست پسرش، چشم از آن

 .اش برگشتروی شانه، به اتاق

 :اش، زری به حرف آمدبا رفتن

اش کردم رنگگفت چشمای مامانم سبزه عین مال خودم، فکر نمیمحسن می_

 .یه باشههمه شباین

 :ی او کرد و پرسیدپروانه نگاهی خیره و پر حسرت روانه

 شون هستم؟منم شبیه_

 :جانب سری تکان دادبهاش از یه طرف بالا رفت و حقلب

 .هر چی که نباشه، چشمات هست_

 .برو بخواب_
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خوابی به سرش زده بود اش بیای کشید و قبل از رفتن، حرفی که بابتخمیازه

 :ردرا به زبان آو

گردم خونه، یادم رفته سند رو بیارم. دست بهرام بیفته، استخونام فردا برمی_

 .شبینمبپوسه هم نمی

هایش را آب کشید و میان حرف مادر ها، دستشیشهپوریا با جمع کردن خُرده

 :و دختر رفت

شما چرا؟ ما که الان خودمون پلیس شدیم، قاضی شدیم، وکیل شدیم، از رو _

 !ریمشما هم بالا میدیوار خونه 

العمل خاصی نشان فرستاد و زری عکس اش گرفت و لب زیر دندانپروانه خنده

 .نداد

اش به اتاق خواب، پوریا هم تکیه از اپُن گرفت و با با بلند شدن زری و رفتن

 :های او، گفتی ابرو به لباشاره

 !اش نکن چشم قشنگبخند، حبس_

 .ه سرخ شدخنده خشکید و نگاه دزدید و گون
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اش کند اما احسان از اتاق مادرش تر رفت که کمی بیشتر اذیتپوریا نزدیک

 :خارج شد و او به همان سمت رفت

 چی شد؟_

 :اش با صدا از سینه خارج شدپوفی کرد و نفس حبس شده

کنه پا جا پای بابام گذاشتم، با این و اون بیداره هنوز، بدخواب شده. فکر می_

 .پَرممی

 !ون جسارت و توان و عرضه رو داشتیکاش هم_

احسان پای چپ را به عقب پرت کرد و درست ساق پای پوریا را هدف قرار داد 

 :که صدای او را در آورد

 زنی مردِ ناحسابی؟چرا می_

اش را به پروانه داد جوابی به او نداد و با آب کشیدن قوری، تمام توجه و حواس

 :ته بودترین مبل نشسایکه هنوز روی گوشه

 یای مطب؟خوای بخوابی؟ صبح مگه نمیشما نمی_

های او دوخت و لب باز کرد به تر از قبل، چشم به چشمپروانه کمی راحت

 :آرامی
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 .دو ساعت خواب برام بسه_

 :شرتی که تن زده بود گرفت و متفکر پرسیدی تیپوریا دست به لبه

 ؟جا بشینی ما رو رصد کنی تا صبحخوای اینیعنی می_

پروانه متوجه منظورش نشد و او کمی مبحث را باز کرد همراه با بالا کشیدن 

 :اشلباس

شیم، از ما گفتن! عادت به حجابِ شبانه ندارم. حالا عموت محرم، لخُت می_

 من کجای این داستانم؟

شان هجوم برد که احسان با طور از جا بلند شد و به طرف اتاقنفهمید چه

 :ت پوریا او را صدا زدای محسوس سمغرهچشم

 پروانه؟_

 .کشید بیشتر بنشیند و حرف از پوریا بشنودمی برنگشت اما ایستاد. خجالت

 :رخ اواحسان کنارش ایستاد و زل زد به نیم

 .م بگوچیزی لازم داشتی، به_

اش غلبه کند و پروانه فقط سر تکان داد که احسان نتوانست به احساس

 :س کردهای دست او را لمسرانگشت
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 .خوب بخوابی_

 .خواستاش را پس بکشد و هم نمیخواست دستهم می

 .اش، هم خوب بود و هم بدبودنِ احسان در زندگی

 .برزخ شده بود حال این روزهایش

 .اش را عقب کشید و وارد اتاق شد و در را بستآرام دست

 .اش کشیدریشجا ایستاد و دست روی تهاحسان همان

 :را پهن کرد و گفت هاپوریا رختخواب

 رفتی تو لکَ؟_

 :اش را دادتر از قبلی و جوابنفسی دیگر گرفت، عمیق

 .زهراخوام مامان رو ببرم بهشتفردا می_

 :شرت از تن کَند و روی تشک نشستپوریا تی

 خوای بگی؟حالا صبح بیدار بشه زری خانم رو ببینه، چی می_

 :شانه بالا داد

جا؛ مامان گم مهمونه ولی غریبه این، میسپرم به خانوم همسایهمی_

 .شناسهنمی
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 .قرار شد آفرین بیاد_

 :اش، کنار پوریا نشستچراغ خاموش کرد و با بیرون کشیدن لباس از تن

گم ظهر بیاد، اول اون بدونه بعد خاله و دایی. شاید راهی، فکری، به اون می_

 .کنهچیزی داشت. خودم مغزم کار نمی

 .زی تا صبح نموندهبگیر بخواب، چی_

پوریا زودتر دراز کشید و چشم بست. احسان زانوهایش را در آغوش گرفته بود 

 .کردو فکر می

نقص چیده شده بود. به پروانه ای که برای او به این حضور، به این برنامه که بی

 .رنگ و بوی تعهد داشت

 :اش زد و صدای خمار پوریا را شنیدپشه را روی دست

 م گفتی؟ت رو بهاز قصهتو همه چی _

 :ابرو به هم نزدیک کرد و به او چشم دوخت

 مثلا؟ً_

 :چشم باز کرد و به پهلو چرخید



 

383 
 

کار ش کنه، حالت ناخوش شد. مگه چیرفته سراغ مامانت اذیتشنیدی می_

 زده؟کرده؟ عربده اینا میمی

 .احسان در دل پوزخندی زد و سری به دو طرف تکان داد

اش را روی ران ی او برای حرف زدن را دید، دست مشُت شدهمیلپوریا که بی

 :پای او گذاشت

 .بخواب، هر وقت خواستی ازش بگو_

تر شود، با احسان هم با مکث دراز کشید و قبل از اینکه خواب پوریا عمیق

 :تر گفتصدایی خراب و حال خراب

همون اتاق اومد سراغ مامان، من پشتِ درِ تموم روزایی که اون سگِ هار می_

 .بودم

پوریا چشم باز کرد و چرخید اما قبل از او، احسان چرخ زد و پشت به او، پلک 

 .های خسته و ذهن بیدارش بیایدروی هم فشرد بلکه خواب سراغ چشم

 ...دَوید که انتها نداشتدر بیابانی می

**** 
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ای سر سحر لباس پوشیده و آماده، با دیدن خواهرش در آن وضعیت؛ لحظه

 :ت سقف اتاق گرفت و گفتسم

 خوای تمومش کنی؟یارم، نمیشادی دیگه دارم کم می_

 :اش انداخت و پر غیظ جواب دادشال روی موهای بلند و بافت خورده

اگه دست از دخالت کردن و سرک کشیدن تو اتاق و زندگی و تصمیمات من _

 !شییاری! اذیت هم نمیبرداری، دیگه کم نمی

 :ه پوشیده بود اشاره زدبه لباس نامناسبی ک

دی، مدام کارت ات اهمیت نمیچرخی، به خانوادهکه داری ولنگار میاین_

 اش چیه؟کشِی و هر شب ساک خرید دستته، اسممی

های خودش هایش کشید و با خیره شدن به چشمرژ لب را بار دیگر روی لب

 :داخل آینه، دهان باز کرد

 !ش تعلق نگیرهه کردن که خمس بهشه از پول بابام استفادش میاسم_

سحر ناامید از درست شدن شرایط خواهرش، میان دو ابرویش را با سرانگشت 

 .لمس کرد و فشرد
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اش رفت. باید کار بانکی پدرش را راه از اتاق او در آمد و سراغ کیف

 .انداختمی

ش را جلب هنوز سوار اتومبیل پدرش نشده بود که صدای پیامک گوشی، توجه

 .دکر

 :باز کرد و اسم پوریا روی صفحه آمد

 !راستی سلام«. بیا یه سر مطب احسان، باهات کار دارم»_

 :اش کرد و نوشتای زیر لب خطابپیمانه

 «جای دیگه نیست تو این شهر؟»_

چرخونه، زیاده. دیر جا و آدمی که اون رو میمون به اونجفت ارادت»_

 «.نکنی

های امید را در افکارش سعی کرد تمام روزنه اش را به خاطر آورد ولمس دست

 !بپوشاند

 .آمداحسان نه سهم او بود و نه خودش همان سحری که با دار و ندار او راه می

رو دید که از اتومبیل را از حیاط بیرون برد و کسی را تکیه زده به درخت روبه

 !گذشتآخرین دیدارشان پنج سالی می
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بود که از حضورش در خاطر داشت. نه از او، که ای دعوا و بحث، آخرین خاطره

 !اشاز عمه

اش ی سمت راننده را پایین آورد و صدای ملایم او با عطوفت به گوششیشه

 :رسید

 سلام بر دختردایی جانِ گرامی. احوال شریف؟_

 :طور پاسخ دادشان را متوجه شد و هماناش روی نسبتتکیه

 .هامییای گردش هوا توی ریهسلام پسرعمه جان! نفسی هست اگر جو_

 :خواست پیاده شود که او دست روی در گذاشت و ابرو بالا پراند

 غریبه نبودیم تو آخرین دیدار، بعدش شدیم؟_

 طورن؟عمه چه_

خواست داشته سحر همان سحر بود، سؤالی که جوابی برایش نداشت و یا نمی

 .پیچاندباشد را می

 :نجره گذاشتی پاو کمی خم شد و آرنج روی لبه

 !هاش، عالیپرسی برادرزادهبا احوال_
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اش آمده باشد، با توجه به ی سابقسحر که هنوز باورش نشده بود پسرعمه

 :رفتارش تن به صندلی چسباند و دو دست روی سینه جمع کرد

 .بینمهیچ تغییری نمی_

 :او را که منتظر دید، لبخندی زد و ادامه داد

 .نه در ظاهر، نه رفتار_

 نیاز بود تغییر کنم؟_

 :دست روی دنده گذاشت و گفت

 .بیا تو، به مامان اطلاع بدم مهمون داره_

 رفتی؟جایی می_

اش از حرکت ایستاد و به پوشش خودش و درِ حیاطی که باز است نگاهی دست

 :معنادار انداخت

 .طورهحتماً همین_

نگِ زرشکی به اش روی پیراهن تک راو دیگر حرفی نزد و صاف ایستاد، جلیقه

 .آمداش میسفیدی پوست



 

388 
 

قیمت به نظر اش خیلی ارزانموهایش به روز آرایش شده بود و ساعت مچی

 .رسیدنمی

اش برداشت و شانه سحر چشم از حساب و کتاب کردن قیمت پوشش پسرعمه

 :ای بالا فرستاد

جا نوازی بهتونم نیم ساعتی از حضورتون استفاده کنم و رسم مهمونالبته می_

 .بیارم

تر اما با حفظ محبتی فامیلی، پیشنهادش را بار کمی جدیدوباره خم شد و این

 :داد بلکه مورد استقبال قرار بگیرد

صحبت دم با خودت بچرخم تا برم خونه و هماگر مزاحم نیستم ترجیح می_

 .شادی بشم

 :اش انداخت و ناچار سری تکان دادنگاهی به ساعت روی گوشی

 .سر بر هست ولی اگه ترجیحت اینه، بشینحوصله کار بانکی_

 :ای زدروی کاپوت اتومبیل ضربه

 .شمیام سوار میماشین رو ببر بیرون، در رو ببندم می_
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سحر سری تکان داد و اتومبیل را بیرون برد. کمی جلوتر نگه داشت و منتظر 

 .ماند او سوار شود

 :شد اش شروعهنوز کامل ننشسته بود که سؤال پرسیدن

 دختر بودنی، هیچی؟هنوز خبری نیست؟ نامزدی، دوست_

رو گرفته بود؛ دوباره ای چشم از روبهاش، لحظهسحر که شوکه از سؤال و نگاه

 :به مسیر خلوت خیابان چشم دوخت و دهان باز کرد اما به کنایه

 ست؟های تازهزنک بودن جزو خصلتخاله_

کمربند، پنجه میان موهایش انداخت او هم خودمانی و راحت نشست و با بستن 

 :شان داد و گفتو بازی

گرفتی، سؤالم بابت مون نمیاون زمانا یکی رو داشتی گمونم که تحویل_

 .دونستن سرنوشت اون رابطه بود

شمرده آلودش جا گذاشت و شمردههای تبتعارف و نسبت را پشت پلک

 :اش را زدحرف
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ل سرک کشیدن تو مسائل شخصی هیچ رابین جان بیا روراست باشیم. من اه_

بنی بشری نیستم و دوست دارم این قضیه در مورد خود منم صدق کنه. 

 .انتظارم یکی از حقوق طبیعی آدماست دیگه

 :ای پر صداتر و شانه تکان دادرابین لبخندش را بدل کرد به خنده

 .شیرفهم شدم جونِ دایی_

قرمز زن بسیار جوانی به آن  که پشت چراغسحر به لبخندی اکتفا کرد و همین

 :دو گیر داد، رابین برگشت و پرسید

 دو تومن یعنی چقدر؟_

اش کرد و در حال برداشتن دو هزاری از داخل کیف ی چشم نگاهاز گوشه

 :اش، گفتپول

جا زندگی کردی. فیلم نکن بدبخت ور به دنیا اومدی، ولی یه عمری ایناون_

 .رو

وقت شیشه را بالا مگر اینکه هر دو فال بردارند و آناجازه نداد او پول را بدهد 

 .داد

 :اش ادامه داد و پرسیدتوجه به فال، به رانندگیسحر بی
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 قهر عمه تمومی نداره؟_

 .از مامانت بپرس، من رو درگیر این قضایا نکن_

 .کمی سکوت و موسیقی، باقی مسیر را برایشان کوتاه کرد

زمان سر سمت او ماند سمند برود. همسحر جای پارکی پیدا کرد و منتظر 

 :چرخاند

 اومدنت رو پای چی بذارم؟_

 :ملاحظه و مکث سر چرخاند و لب باز کردبی

 !خواستگاری از تو_

 :اش متفاوت بود بازاتومبیل را پارک کرد و سؤال

 یای تو بانک؟مونی تو ماشین یا میمی_

 :وردرابین کمربند را باز کرد و حرف مادرش را به زبان آ

 .سری دختربه قول مامانم، خیلی خیره_

 :اش، گفتسحر هم کم نیاورد و با برداشتن کیف

 .م کشیدمبه عمه_

 .رابین نیشخندی زد و همراه با او وارد بانک شد
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**** 

رفت، احسان که فقط توانسته بود برای ناهار خوردن برگردد و باز باید مطب می

 :ی اُپند به لبهپشت سر آفرینش راه افتاد و تکیه دا

آفرین بگو مهمونا آشنای تو هستن تا من یه فکری واسه گفتن اصل ماجرا _

 .بکنم. از صبح که همدیگه رو ندیدن

 :آفرینش دست مشُت کرد و جلوی دهان گرفت

گی وا! خودم خونه ندارم که مهمونم رو پیش پسر غریبه بفرستم؟! چی می_

 تو؟

 کار کنم پس؟چی_

کن را برداشت و صافق برای احسان تکان داد و چاییسری به تأسفی عمی

 :مشغول چای ریختن شد

 ...کنم، فقطدروغ گفتنم بلد نیستی! خودم درستش می_

 :احسان پشت سرش ایستاد و پرسید

 فقط چی؟_

 :هم چسبیدندلیوان دوم را هم از چای پر کرد و ابروهایش به
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 با یه بچه آخه؟خداوکیلی هنوز باورم نشده زری زن محسن بوده. _

اش زنده افتاد، زیرزمین و اتفاقات افتاده در آن جلوی چشمیاد محسن که می

 .شدمی

 :عقب کشید و گفت

 .همچین بچه هم نبود_

 !یارهدو تار سیبیل و قد دراز که بزرگی نمی_

 :از کنار احسان رد شد و همراه با سینی وارد هال شد و کنار نعیمه نشست

 .مون بگیمه بشینیم چهار نفری از خاطرات جبهه و جنگخاله چایی آوردم ک_

اش را از روی مبل برداشت و با چشم دوختن به احسان، پروانه چادر تا خورده

 :آرام لب از هم باز کرد

 .رم مطبمن دارم می_

 .آیمباشه عزیزم، ما سه نفر از پسِ هم برمی_

کرد و گوشی بالا  اشاحسان هم قبل از اینکه کفش بپوشد، رو به دخترخاله

 :گرفت

 .گردمخبری شد، خرجش یه تماسه. عصر زودتر برمی_
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 .او برای اطمینان دادن، پلک روی هم گذاشت و آن دو همراهِ هم رفتند

ی زرد و نگاهی به چهرههنوز زیاد از خانه دور نشده بودند که احسان نیم

 :حال پروانه انداخت و ناراضی از وضعیت او، گفتبی

 نخوردی، واست ساندویچ بگیرم؟ ناهارم_

 :پروانه خود را جمع و جور کرد

 .اشتها ندارم. ممنون_

 .ت نباشدونم هستی، منتها با شکماهل تعارف با من که می_

اش پر شده بود و تمام های بیشتر شدهاو که از این شلوغی و تنها شدن

 :زده شروع به حرف زدن کردریخت، غمهایش را در دل میغصه

 .میشه خاله بود و مامان، کسی غیر این دو تا دورم نبودهه_

 :درد به نظر برسداحسان سعی کرد هم

 .منم فقط مامانم باهام بوده... خیلی با هم فرق نداریم_

 ...جواب اون آزمایش که اومد، شما ناراحت شدین_

ای سر برگرداند و دستوری با حرصی دار او، لحظهبا شنیدن صدای بغض

 :در صدایش گفتخوابیده 
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 .پروانه گریه نکن_

 :اش را گرفت و آن را فشرددست

 .لطفاً_

 :اما او بیشتر از قبل گریه کرد

 .تون بشمخواستم مزاحممن نمی_

 !اشاش را به رانندگی بدهد و هم به او و احساساتتوانست هم حواسنمی

زدن  اش را عقب بکشد تا جایی برای پارک پیدا کند اما حرفسعی کرد دست

 :را قطع نکرد

 .نیستی مزاحم. من مشکلم با خودمه، نه تو یا مادرت_

 :بالأخره جایی پیدا کرد و به سختی اتومبیل را پارک کرد و برگشت طرف او

ترسیدم یا هر چیز دیگه؛ اومد، میحتی اگه تو بچگی از محسن خوشم نمی_

 .مشم. برای اونم نبوددشمنِ تو نیستم. دشمن تو یا مادرت نمی

بار به خود احسان کسی که دچارش شده بود، اینپروانه هم از سر تنهایی و بی

ی او گذاشت که احسان دست پناه برد و با جلو کشیدن خودش، سر روی شانه

 :پشت کتف او قرار داد
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 فهمی که باهات مشکل ندارم؟می_

صدایی از گلویش خارج نشد جز اینکه کمی پیشانی را بیشتر روی آستین 

 ...ی خودش در آینهیراهن او کشید و احسان چشم دوخت به نگاه خستهپ

**** 

ی حوصلگی به پیامک ارسالی سحر نگاهی دیگر انداخت و صفحهپوریا با بی

 .گوشی را خاموش کرد

نتوانسته مطب بیاید و حرف از رابین وسط آمده بود. کسی که شناختی جزیی 

 .آمداز او داشت و خیلی هم بدش نمی

گوشی را بالا گرفت و پیامکی دیگر برایش ارسال کرد، به امید آنکه بتواند  باز

 .او را با خودشان همراه کند

چشم چرخاند سمت احسانی که پروانه را رسانده بود و حالا قرار بود هر دو 

 .سراغ سند خانه بروند

اش گرفت و قبل از سوار شدن، خطاب به زری احسان گوشی را کنار گوش

 :گفت

 .یارهتون فقط سرعت ما رو پایین میا نگران نباش. اومدنشم_



 

397 
 

اش، نگاه از او گرفت و پیامک را باز کرد. پوریا با لرزش گوشی زیر دست

 .نیشخندی زد و با هیجان روی پا کوبید

 .های احسان نداد و خودش پشت فرمان نشستمحل به خیرگی چشم

رفتند، ذله از دست د میاحسان تماس را قطع کرد و با دیدن مسیری که بای

اش، به معنای واقعی سکوت کرد. حتی جواب های کودکانهپوریا و برنامه

 .دادهای ریز و درشت او را هم نمیسؤال

اش را شد شرایط خانوادگیحسی تنها حسی بود که دچارش شده بود. نه میبی

مادرش  نادیده بگیرد، نه بحران حضور پروانه و شوک متأهل بودن محسن را از

 .پنهان کند. نه برای خودش قدمی ناچیز بردارد

 .اش به آن نرسداش را جایی گذاشته بود که دستِ دلسحر و خاطرات

ی سحر هم پیدا شد. لباسی راحت که در باز و پوریا پیاده شد، سر و کلههمین

 .دارش نبودهای پاشنهو اسپرت پوشیده بود و دیگر خبری از کفش

کشیده از سوی او، مقارن شد با جوابی کوتاه و جدی از سلامی آهنگین و 

 .سمت احسان و پر از خوشحالی از طرف پوریا
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اش صدا کرد و فقط به حضورش در این جمع فکر کرد. ترجیحاش را بیگوشی

 !های فامیلی مادرش از رابین و مادرشداد به بودن در خانه و شنیدن گلایهمی

 .راغ قرمزها تلف کردندزمان زیادی را پشت ترافیک و چ

 :بالأخره رسیدند و بعد از توقفی کوتاه، پوریا پرسید

 حالا بریم تو یا بمونیم زاغ سیاه چوب بزنیم؟_

روی در نگاهی به دیوار انداخت و با دست اشاره به بخشی کرد که درست روبه

 :ی داخل حیاط بودو پنجره

 .شیمافته. دیده میطرف بریم بالا، درست جلوی پنجره میاگه از این_

 :احسان سمت دیگر را با نگاه، نشانه رفت

 .طرف، روی سقف دستشوییاون_

 ایزوگامه؟_

 !ی قصار رامتحیر برگشت و زل زد به پوریا، بلکه بفهمد منظورش از این جمله

 :سحر لبخندش را در تاریکی رها کرد و پوریا نیش باز کرد

 !بیفتیم رو سنگ توالتخب با این هیکل بپریم روش، سوراخ نشه _

 !گاهشبدبخت اونی که تو بشی تکیه_
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این را گفت و از اتومبیل پیاده شد. کوچه خلوت بود و کسی رفت و آمد 

 .نداشت

پوریا هم درِ سمت راننده را باز کرد و نگاهی به اطراف انداخت. کمر خم کرد و 

 :رو به سحر گفت

زود بپیچ داخل کوچه که ما سحر ماشین رو ببر سر کوچه، وقتی تک انداختم _

 .سوار شیم

اش، از میانِ دو صندلی خود را جلو کشید او سری تکان داد و با گذاشتن کیف

 .و راه افتاد

 :کرد، سمت پوریا چرخید و پرسیداش را تماشا میاحسان که دنده عقب رفتن

 چرا اون قاطی گانگستر بازی ما شد؟_

 :را طور دیگری تعریف کرد برای او خواهش و اصرار خود را پنهان کرد و قصه

خوام ی پسرعمه محترمش پیدا شده، گفت نمیبعد از چند سال سر و کله_

 .مون بشهخونه بمونم. منم دیدم برنامه داریم گفتم بیاد راننده

 :یک دست به کمر زد و چشم چپ کرد برایش

 .روی تو رو برم من_
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ای در باز اش زیاد بود همسایهفتند، احتمالباید از روی دیوار و پشت بام می

 .ها را پشتِ در و کلید به دست ببیندکند و آن

داشتند که پوریا سعی کرد ترین صدایی، کنار هم قدم برمیهمراه با هم و با کم

 :سرِ حرف را باز کند و اوقات تلخی را از احسان بگیرد

 زری خانم گفت کجاست سند؟_

 .ی دیوارزیر کمد و قالی اتاق پروانه. گوشه_

هایی گشاد شده برگشت و زل زد به او، که احسان برگشت و شانه بالا با چشم

 :فرستاد

 !جاستمن نذاشتم، گاوصندوقِ اونا اون_

تابید و فقط جلوتر و جا نمیترین قسمت که نور تیر چراغ برق هم آندر تاریک

 .کرد، ایستادند و احسان قلاب گرفتوسط کوچه را روشن می

ی او گذاشت و با یک پرش، های به هم گره خوردها احتیاط پا روی دستپوریا ب

 .دست به دیوار گرفت

سعی کرد خود را بالاتر بکشد. احسان هم از پشتِ تیر، سعی کرد خود را به او 

 .برساند
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 .ی دیوار نشست و کمر خم کرد که دیده نشودپوریا لبه

 .دست دراز کرد سمت احسان و او را سمت خود کشید

ی پوریا، احسان به دیوار چسبید و کمی آویزان ماند تا با با شمارش آهسته

 .اش را بکشد و روی دیوار بنشیندکمک او، سنگینی تن

 :طور خود را جلوتر کشیدند و احسان از پشت سر به او گفتهمان

 .برو سمت سقف دستشویی_

با شنیدن که مستقر شد و برگشت حرفی بزند، پوریا همان سمت خزید. همین

شان هم بلند صدایی، هر دو دست روی دهان گذاشتند که صدای نفس کشیدن

 .نشود

دیدند، بنابراین احسان دست ی همدیگر را واضح نمیدر آن تاریکی چهره

پوریا را فشرد که او را متوجه خود کند. کمی جلوتر خزید و کنار گوش او پچ 

 :زد

 .بهرامه_

 :وار دراز کشیدند و پوریا پرسیدینهر دو روی سقف کوچک دستشویی جن

 .دونی اونه؟ شاید دزد اومدهاز کجا می_



 

402 
 

 .زنهقد و هیکلش با باباش مو نمی_

ی دیوار انداخت و هیکلی را دید که در را باز کرد و آرام وارد نگاهی از لبه

 .حیاط شد

 :اش را روی هم کشیدهای قرمز شدهپوریا کف دست

 کار کنیم حالا؟چی_

پوریا بلند شد. احسان  دهان باز نکرده بود که صدای پیامک گوشیاحسان 

 :اش کوبید و غریدروی شانه

 !ش کن اون لعنتی روخفه کن! خفه_

 :پوریا با هول، گوشی را از جیب در آورد و صدایش را قطع کرد

 !اَه گندش بزنن_

ت که ی دیوار را گرفتوانست روی سقف تن چسباند و لبهکه میپوریا تا جایی

شد که امیربهرام با تردید به . داشت آویزان میاگر لازم شد خود را پرت کند

 :چهار طرف حیاط چشم دوخت

 جاست؟کسی اون_

 :پوریا غرغر کرد
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 .پدر، بیا برو دیگه! دستم کنده شد از جانه بی_

 :احسان هم عقب کشید و دست روی سر پوریا گذاشت

 .بومیاد بالا پشتسرت رو بدزد، داره می_

 .رخ پوریا درست روی خاک و سیمان چسبید و نفس در سینه حبس کردنیم

 :احسان آرام دو پچ مرد

 .بینه ما رو. کور که نیستبوم میپری پایین. از بالا پشتبشمر سه، می_

 :پوریا سر زیر دست او تکان داد و با بدخلقی گفت

 برم و بپرم؟ عقبطور ببینم که عقبطرفه، پشت سرم رو چهچشمام این_

تر کشید که به لبه نزدیک شود، احسان که جوابی نداد و خود را آهسته عقب

 :اش کشیدپوریا دست روی پشت

 !باسنِ محترمه یاری کن! چشم باز کنی که من نیفتم_

 !عوضی وقت مزه پرونی نیست الان، تمرکز کن_

ی احسان تر کشاند و پشت چشم در آن تاریکی برااش را کمی عقبپایین تنه

 :نازک کرد

 !تمرکز کرد_



 

404 
 

اش حالا از بالای دیوار کشید. نیمی از قامتاحسان تند و تند نفس کوتاه می

 .آویزان بود

 :نفسی بلند گرفت و شمرد

 !یک...دو...سه، بپر_

ها را زمان با او پرید و هر دو همان گوشه ماندند که امیربهرام آنپوریا هم

 .نبیند

 .ارسال کرد پوریا پیامکی برای سحر

های امیربهرام را که داخل حیاط شنیدند، هر دو با تمام توان صدای قدم

 .دویدند تا به اتومبیل برسند

 :پوریا جلو نشست و احسان عقب و صدای هر دو بلند شد

 .بدو دختر، بدو تا سر نرسیده_

اش رها شد و توجه آن ی هیجانیاولین واکنش از آنِ پوریا بود که صدای خنده

 :و را جلب کردد

آخرین باری که از رو دیوار بالا رفتم، دوره دبیرستان بود که زنگ ورزش رو _

 .پیچوندیم و زدیم از مدرسه بیرون
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 :کج نشست روی صندلی و سمت احسان برگشت

 ها نداری؟ای تو این مایهتو چی؟ خاطره_

 .کرد ی جلو را روی صورت او تنظیماحسان ناخودآگاه لبخندی زد و سحر آینه

ی پدربزرگِ پدری هم پریدن از روی دیوار خانه ی مشترکی داشتند آنخاطره

 !سحر، ساعت ده شب

ی لب احسان نشست و سحر چشم از او گرفت تا تر گوشهلبخندی عمیق

 .اش سرباز نزنندخاطرات از گوشه و کنار دل

 .کس جز او تجربه نکرده بودشیطنت آن دوره را با هیچ

هایش را زیر نور چراغ تعبیه شده در سقف اتومبیل بررسی پوریا کف دست

 :کرد و گفت

 شون؟ریم خونه، چی بگیم بهداریم دست خالی می_

 .رمقرار نیست بریم خونه، یعنی من نمی_

 :اش ماندبرگشت سمت احسان و خیره

 یعنی چی؟_

 .ی خودشاحتمالاً تا الان برگشته خونه_
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 .هستم اگه قراره دوباره برگردی که من_

 :سری بالا فرستاد

 .جاها پیاده کنیدتو برو سحر رو برسون، منم همین_

چرخید و دهان باز کرد چیزی بگوید که سحر اتومبیل را  پوریا کامل به طرف او

های ی خیابانی عریض متوقف کرد و با حرصی مشهود چشم به چراغحاشیه

 :ها دوخت و پرسیدقرمز باقی اتومبیل

 !یه احسان؟مشکلت با من چ_

اش را به هم مالاند و دقیقاً همان بازی کلامی های روی هم جمع شدهپوریا لب

 :را ادامه داد

 گه، مشکلت با سحر چیه احسان؟راست می_

بخش رنگ زینتبادکنک عصبانیت سحر با حرکت او ترکید و لبخندی کم

 !هایش شد اما احسان نهلب

شان را در پیش سیر مخالف آمدناو دستگیره را کشید و با پیاده شدن، م

 .گرفت

 .اش بلرزدای چانهسحر سر روی فرمان گذاشت و اجازه نداد برای ثانیه
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پوریا که عاصی شده بود میان آن دو نفر، تکیه به صندلی داد و اخم کرده سحر 

 :را مخاطب قرار داد

الان وقت افسردگی و فاز برداشتن نیست، پیاده شو برو دنبالش. منم یه _

 .زنم تو ماشین، تا برگردینچرت می

 :سر بلند نکرد و صدایش خفه به گوش پوریا رسید

 .حرفی واسه گفتن نداریم ما دو نفر، انقدر خودت رو به خاطر ما اذیت نکن_

اش را حس کرده بود دو اش، سحر که حضور نزدیکبارهبا جلو کشیدن یک

 .دست به فرمان گرفت و خود را عقب کشید

 :تعارف او را بیرون کرداتومبیل را باز کرد و بی پوریا درِ

ی خوره از این گذشت دو طرفهپاشو برو ببینم، یعنی حال آدم به هم می_

 !مسخره

سحر لبخندی خسته زد و به سگی زل زد که کنار جوی آب نشسته و پای 

 .زدخودش را لیس می

 :پوریا دوباره جدی شد

 ری یا پرتت کنم بیرون از ماشین؟می_
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 .حالی پیاده شدبرنگشت سمت او و با بی

 .داشتتر از احسان قدم برمیآهسته

زد برای داد و بعدی تعارف میزد، یکی چراغ میشد و بوق میاتومبیلی رد می

 .آمداش اما سر او بالا نمیسوار کردن

بهانه از خواند و بیدلیل به خود میدرگیر بود با خودش. با احسانی که او را بی

 .راندود میخ

اش را وقت سؤالاحسان که متوجه شده بود، کمی معطل ماند تا او برسد و آن

 :به زبان آورد

 چرا دنبال من راه افتادی؟_

 .م کردپوریا پیاده_

احسان لب فرو بست و سعی کرد از خنکای بادی ملایم استفاده کند که سحر 

 :توضیح دیگری داد

ای شم. فقط همین. قصد و غرض و نقشهیام که از فضای سرد خونه دور می_

 .ندارم برای زندگیت

 :هایش را در هوا تکان دادبرگشت و کلافه دست
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یه چیزایی تو زندگی من هست سیصد و شصت درجه بدتر از شرایط تو و _

 .ت! یه چیزایی که نه ازش گفتم و نه تو ازش شنیدیخونواده

 :آرام گفت

 .بگو بشنوم_

 .کردت و ایستاد. باید فکری برای این وضعیت میاحسان قدمی دیگر برداش

 :اش کشید و سه انگشت بالا گرفتدستی روی پیشانی

 .سه راه داریم که از این وضع در بیایم_

 :ترین شروع کرد و با صدایی خسته گفتاز غیرممکن

 ...بگم و چشم روی همه چی ببندی و بمونی باهام_

 :پوزخند زد و ادامه داد

 .راههکه بعیدترین _

 .هایش را بزندکرد تا او راحت حرفاش هم نمیسحر حتی نگاه

 .نگم و هر دومون مثل دو تا آشنا با هم برخورد کنیم نه بیشتر_

 :سوکت احسان که کش آمد، او گفت

 و سومی؟_
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 :هایش کشید و مستقیم چشم دوخت به نگاه سحرزبان روی لب

 ...بگم و تو بری_

 :اش را بزند که گفتتا او باقی حرف کوبیدقلب هر دو پر آشوب می

 !ولی دیگه برنگردی حتی مثل یه آشنای قدیمی_

آب دهان بلعید و سعی کرد خونسردانه و منطقی موافقت خودش را نشان 

 :بدهد

ت اطلاع رن شمال. اگه شادی هم باهاشون رفت، بهآخر هفته مامان اینا می_

 .دم در موردش حرف بزنیممی

 :ن داد و اشاره به اتومبیل زداحسان هم سری تکا

 .دیگه دیروقته، برو برسوندت خونه_

 یای؟نمی_

 .یه کم هوا بخورم، واسم خوبه_

 :هر دو پشت به هم، مسیر مخالف را رفتند که سحر چرخید و پرسید

 وقت؟شه اوناگر شنیدم و موندم، تکلیف چی می_

 .قدم بعدی را نشد که بردارد
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 .بود که او جوابی نداشتترین سؤالی را پرسیده سخت

اش در نظر بگیرد یا تصور توانست شرایط مناسبی برای خودش و زندگینمی

 .کند

ترین پاسخ را به زبان اش را فشرد و صادقانهبا سرانگشت پلک هر دو چشم

 :آورد

 ...دونمدونم سحر، هیچی نمینمی_

های ق زدنآورد، بغض کرد و قبل از اینکه صدایش در بواو که داشت کم می

 :ها گم شود، گفتمتوالی اتومبیل

بار بدونی، بفهمی، با خودت کنار بیای، منم اون وسطا درک سعی کن این_

 .کنی

 :یک دست سمت سحر دراز کرد

 .بیا اینجا_

پایید لبخندی زد و با ی جلو، حرکات آن دو را میپوریا که داشت از آینه

تر کشید و پلک روی ی پاییننزدیک شدن سحر به احسان؛ خود را روی صندل

 .هم گذاشت
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 :بار با قوت بیشتری فشرداش را گرفت و ایناحسان دست

 .فهممت... به خدا... به جون مامانمی_

اش سرازیر نشود اما نشد و نتوانست جلوی سحر پلک زد بلکه اشکی روی گونه

 .چکیدن دو قطره را بگیرد

دیگر را آورد و دستِ هماو هم با انگشت شست، فشاری پشت دست احسان 

 .رها کردند

شان، شاید صفر بود یا هر کدام راهی را رفتند که امیدِ به تاریکی نرسیدن

 ...!نزدیک به آن

**** 

 .دیروقت بود که رسید

 .اش روشن شدچراغ پارکینگ با وارد شدن

 .رسیدی بالا انداخت، هیچ صدایی به گوش نمینگاهی به طبقه

ای که پیاده مسیری طولانی را ته بود، از آخرین مرتبهی پاهایش گرفماهیچه

 .طی کرده؛ دو سه سالی گذشته بود

 .ها وارد کرداش قلاب کرد و فشاری مختصر به مُهرهدو دست را پشت گردن
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 .دست داخل جیب کرد و کلید در آورد

ترین صدای ممکن، کفش از پا کَند و وارد هال شد و در را پشت سرش با کم

 .بست

اش را با روی پنجه ایستادن کشید که متوجه مچاله شدن چیزی روی لاتعض

 .مبل شد

 .چشم ریز کرد

 .خیز شدهیکل آفرینش بود که با حضور او، تکانی خورد و نیم

 :خود را روی مبلی رها کرد و پرسید

 چی شد موندی؟_

 :کش و قوسی به کمرش داد و با کنار زدن ملحفه از روی پاهایش، گفت

صطفی گفت دیروقته و نیا. بچه رو آورد با خودش، اونم کار داشت و دیگه م_

 .رفت سمت قزوین

 :احسان نگاهی به دور و بر انداخت

 کو بچه؟_

 .شتو اتاق خودت، پیش زری خانم گذاشتم_
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خود را عقب کشید و با در آوردن ساعت مچی، چشم دوخت به میز و فنجان 

 .ی سرد شده روی آنقهوه

 .ها چیزی سفارش ندادهبرای آن یادش آمد اصلاً

هایش، سعی کرد خستگی از چشم بزداید و سر بلند کرد برای با فشردن پلک

اش کشید و دست جلوی دهانی آفرینش که مدام خمیازه میدیدن چهره

 :گرفتمی

 چیزی خوردین؟_

 :اش کردآفرینش چپ چپی نگاه

 !دیگه تو قحطی به سر نبردیم که_

 :راحت کردن تکان داد که او پرسیداحسان سری به خیال 

 خودت چی؟_

 :اش را یکی یکی باز کرد و مخالفت کردهای پیراهندکمه

 .گرسنه نبودم_

اش از داخل ی پیراهنمبل را به حال خود رها کرد و با بیرون کشیدن لبه

 :اش کرد که آفرینش پشت سرش راه افتادشلوار، پشت به دخترخاله
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 ی؟تونستی سند رو پیدا کن_

 .درِ یخچال را باز کرد و بطری آب را برداشت

 :چشم دوختی در را گرفت و از بالای سرشانه، به او لبه

 .امیربهرام اومد خونه، نشد بریم داخل_

 !شرفیه. حتماً رفته دنبال سندعجب بی_

 .جوابی نداد و حجم زیادی از آب را سر کشید

 .هایش بودسحر جلوی چشم

 .رفتنمی

 .ا محال بود بتواند از ذهن عقب براندَنگاه آخرش ر

 :بطری را برگرداند و سر چرخاند سمت آفرینش

 مامان مشکلی نداشت؟ راحت گرفت خوابید؟_

 :لب روی هم فشرد و چانه جمع کرد

 .ایِ، بگی نگی_

 طور؟چه_
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اش اش نیامده بود؛ شالای خواب به چشمآفرینش که تا رسیدن احسان، لحظه

 :سری افتاده گفترا عقب راند و با 

 .قضیه رو فهمید_

 :اش کرد و با کمر خم کردن، گفتاحسان هول زده نگاه

 ش؟ بدون اینکه من باشم؟گفتین به_

 :اش را به او دوختنگاه شرمنده

 .شد دیگه_

فکری کردن! تو که همه بیشد، چی؟ آفرینش از تو بعیده اینطوری می_

 .دونی چه اوضاع داغونی دارهمی

 :اش کرد و ادامه داداش گرفت و هیس کنان، ساکتنگشت روی بینیآفرینش ا

 .همه رو که نگفتیم، فقط فهمید نوه داره_

 :های آفرینش و سری به تأسف تکان داداش گرفت از گرد شدن چشمخنده

 چیزی موند؟_

 .خودش پرسید_

 .اش پریده بودخواب از چشم
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 :یه داد به کانترناچار قهوه جوش را از داخل کابینت برداشت و تک

 چی رو؟_

جایی. چرا دخترت شبیه منه. چرا احسان شما رو از زری پرسید چرا این_

 .جور چیزاآورده خونه. از این

کرد و این سؤال شد که کنجکاوی نمیها میابرویی بالا داد. نعیمه سال

 .هایشپرسیدن، شاید اتفاقی خوب وسط تمام بدبختی

 :قهوه را برداشت و گفت

 ؟خب_

 :کوب گذاشت و سر تکان دادآفرینش فنجان برداشت و داخل سینی نقره

 .اونم قضیه رو باز کرد. از نسبت خودش با محسن گفت و پروانه_

 .صدای باز شدن در اتاق، هر دو را متوجه خود کرد

ی در ایستاده بود و با چشم چرخاندن دنبال کسی یا چیزی نعیمه در آستانه

 .گشتمی

وش را سپرد دست آفرینش و خودش سراغ مادرش رفت. سر احسان قهوه ج

 :خم کرد و در آن روشنایی اندکِ چراغ خواب، پرسید
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 چرا بیدار شدی مامان؟_

 .گشتنعیمه که خواب دیده بود، دنبال پسرش می

 .زدمحسن صدایش می

اش را های سبز محسن و صورت پر از خونچرخاند، چشمهر طرف سر می

 .زدصدایش می دید که با گریهمی

 .کردسعی داشت سراغ پسرش برود اما بهادر رهایش نمی

شد و اش خم میانداخت، او بیشتر روی صورتکرد و چنگ میهر چه تقلا می

 .بُرداش میاش را به تاراجِ نگاهِ گرسنهتن

رفت و نه ی محسن کنار میزد اما نه چهرهنفس میاز خواب پریده بود و نفس

 !های بهادرهصدای بلند خند

 .هایش گذاشت و اشک ریختدست روی گوش

احسان، ترسیده او را به خود چسباند و چندین بار صدایش زد اما نعیمه فقط 

 .خواندداد و زیر لب، نام محسن را به تکرار میخود را تکان می

 .آفرینش زیر قهوه جوش را خاموش کرد و سراغ آن دو رفت

 .هایش برداردارش کرد دست از روی گوشاش را گرفت و وادی خالهشانه
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اش هایش را روی گردن و چانهخودش او را بغل گرفت و رو به احسان که دست

 .گذاشته بود، پلک زد که آرام باشد

 :ی نعیمه زد و پرسیدای روی سرشانهبوسه

 ت خیلی خوشگله خاله، مگه نه؟نوه_

 :سر کج کرد روی شانه نعیمه که امشب بسیار به پروانه خیره شده بود، نرم

 .شبیه محسن منه_

 .آره خیلی شبیه اونه_

 :ی مادرش کشید و به زمزمه گفتاحسان دستی روی موهای در هم رفته

 خوشحال شدی مامان؟_

 .اش خوشحال بود دست در جیب خودش داردمحسن

 .شدتر میاش تیره رنگخوشحال بود و هر روز کرکِ پشت لب

وزش را برای نشکستن غرور او، زنیت و غرور خود را خوشحال بود و نعیمه هر ر

 .دادبر باد می

های نگران پسرش، لب از آغوش آفرینش خود را بیرون کشید و خیره به چشم

 :زد
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 ...بهادر_

احسان دست پیش برد و صورت خیس مادرش را با کف دست خشک کرد و 

 :اش غیرقابل کنترل بودخشم

 ...خدا لعنتش کنه. لعنتش کنه_

عیمه را به زحمت راضی کرد دو قدم بردارد و روی مبلی بنشیند که پروانه و ن

 .شان، لب از لب باز نکردندها و احوالی آنزری درِ اتاق را باز کردند و خیره

 :آفرینش سری به فرزندش زد و احسان، صورت به طرف زری چرخاند

 .واب رسیدنیه بار این قصه رو باز کنید، شاید کلی سؤال بی جواب به ج_

 :ها، از خواب بیدار شده بود گلو صاف کرداو که با شنیدن صدای پچ پچ آن

 از چی بگم؟_

شان کرد به نشستن و با فشردن دست مادرش روی پای خودش، احسان دعوت

 :گفت

 .هر چیزی که ربطی به محسن داره_

ترین ی دخترش را دید، صداقت به خرج داد و بزرگاو که نگاه عاجز و درمانده

 :اش را به زبان آوردراز سینه
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 ...!داداشت بهادر رو نکشته_

 .اش آوار شدندها سکوت، جملات روی زبانبعد از سال

 .ی مبلی رساند و نشستاش ته کشید که خود را به لبهانگار انرژی

خبرترین فرد خانواده بود که با شنیدن اسم پدرش، واکنش نشان داد پروانه بی

 .و چشم درشت کرد

کنار پای مادرش روی فرش نشست و فقط یک سؤال داشت، پدرش مگر قاتل 

 !بود؟

 !اش را پس کشید و راست نشستنعیمه دست

 !ها کشیده بود برای گرفتن رضایت امیربهرام و مادرشمصیبت

 .ها خورده بودفحش

 .ها شنیده بودتوهین

گوید! همان گناهی پسرش میشان ایستاده و از بیرویحالا زنی مدعی روبه

اش با محمدبهادر را شان، صدای جروبحثی دو اتاقپسری که او پشتِ در بسته

 !شنیده بود

 :اش روی مبل، گفتاحسان آب دهان بلعید و با جلوتر کشیدن بدن
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 یعنی چی؟_

 :پروانه دست روی پای مادرش گذاشت

 مامان؟_

 .گرفتهای زری نمیکرده بود و چشم از لب نعیمه بغ

 .بود او حرف بزندمنتظر 

 .از محسن بگوید. پسری که تلف شد

 .احسان ولی طاقت از کف داده بود

 !خودش شنیده بود صدای فریادها را

 !اش رای محسن و غیرت به جوش آمدههای پسرانهصدای عربده

 !صدای پر از درد بهادر را

 .نگریستی تردید میحالا باید به تمام آن روزها با دیده

فشرد وقتی دهان باز کرد به پرسیدن از ش را روی فرش میهایسرانگشت

 :اش به هم ریخته بودها را در ذهنتمام این سال اتفاقاتی که معادلات
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موقع یه دونه گی اون بهادر رو نکشته؟ پلیس اونبا کدوم مدرک داری می_

مدرک پیدا نکرد که دل ما خوش بشه. همه علیه محسن شهادت دادن حتی 

 .مون که دیده بود فرار کردههمسایه

 :اش از خواب را سمت دخترش گرداندهای ورم کردهزری چشم

 .برو کیف من رو بیار_

 کیف پول؟_

 :سری بالا فرستاد

 .نه، اون کیف مشکی که توی چمدون گذاشتم_

اش نشسته بود، از کنار مادرش بلند شد و به سرعت پروانه با ترسی که به جان

 .ن رفتشاسراغ چمدان لباس

 .کردوقت از آن استفاده نمیکیفی که مادرش داشت و هیچ

 .داد او دست به آن بزنداجازه هم نمی

 .کیف را از لای روسری ساتنی برداشت و به هال برگشت

 .کیف را به طرف مادرش گرفت و خودش ایستاد

 .خورداش پیچ میبا این اضطراب، دل
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ها ی و تا خورده را جلوی چشم آنای قدیمزری زیپِ کیف را باز کرد و برگه

 :گرفت

نشون به اون نشون که یه جمله، تنها چیزی بود که باهاش من جلوی بهرام _

 .تونستم شیر بشم و ازش سه دونگ خونه بگیرم

احسان که کنترلی روی رفتارش نداشت، دست دراز کرد و برگه را گرفت و 

 :گفت

 .است بگو اصل مطلب روگی، سررچه ربطی به بهرام داره؟ چرا پرت می_

 .صدای خرخری از سمت مادرش شنید و به طرف او برگشت

 :های او انداختبرگه را روی میز رها کرد و بازو دور شانه

 مامان؟_

 .لرزیدتن نعیمه می

شان رساند و آفرینش به سرعت سراغ آشپزخانه رفت، لیوان آبی به دست

 .داداش را ماساژ میهای خالهخودش شانه

 :تر از قبل سمت خود گرفتاش را لرزانمه لیوان را کنار زد و انگشت اشارهنعی

 ...پسرِ من_
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 .ی احسان ماندزری که نگران بدتر شدن حال زن بود، لب فرو بست و خیره

ها دست به گریبان شده بود، سمت او های بدی که با آناحسان هم با تمام حس

 :برگشت و با تنفر لب باز کرد

 .ی محسن پیداش شدکله ون اتاق کوفتی بودم وقتی سر وخودم تو ا_

 .اش را نجات داده بود خیره ماندزری برگه را برداشت و به امضایی که جان

 :اش روی برگه بود، با درد گفتطور که نگاههمان

 .خواستم برگردم به محسنمی_

 .کردلرزید و مدام اسم محسن را زیر لب تکرار مینعیمه غیرقابل کنترل می

تر ی توان احسان خارج شده بود و خودش هم حریصتمام اتفاقات از دایره

 .منتظر بود گرهی باز شود

 :اش تکان دادشان استفاده کرد و سری برای ناچار بودنزری از سکوت

بچه بود ولی با هم خوش بودیم. یه آلونک اجاره کرده بود برام، خرجی هم کم _

دوختم. هنوز خبر از پروانه نبود ه این و اون میداد. منم لباس واسو بیش می

 .موقعاون
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احسان مادرش را به آفرینش سپرد و بلند شد.میز را دور زد و دست روی 

 .عسلی گرفت

 .ماندهنوز باید محکم می

 :اش باز کردشمرده دهان به گفتن حرف اصلیشمرده

 محسن بود که با آجر کوبید تو سر بهادر، غیر اینه؟_

 :اش را دادتر از قبل، شیون کنان جوابحالزری بد

 .همه سال زبون به دهن گرفتمبه خداوندیِ خدا نگران این بچه بودم اگه این_

 !ترسید دیگر چیزی بشنودپروانه می

ترسید از اینکه با بیشتر دانستن از گذشته، بوی گندی زیر بینی همه بپیچد می

 !شان از بیخ و بُن خراب شودو زندگی

 .اش دامن بزندباز نتوانست به سکوتاما 

 :کنار احسان نشست و با تضرع پرسید

 کار کردی تو؟مامان چی_
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خوام برم م شده بود. بهرام تا دید میخونه بابام جایی نداشتم. محسن وابسته_

کنه، فقط نرم سراغ کنه، عقدم میام میسراغ اون تو زندان، گفت خونه به نام

 .محسن

رساند که رنگ به رو ندارد و زند. خود را به زنی میرا کنار میاحسان و پروانه 

 .زندپلک نمی

 .خورندهایش روی هم میفقط دندان

گذارد و به التماس نشیند و دست روی سر زانوهایش میکنار پای نعیمه می

 :پایانافتد با اشک و آهی بیمی

دی که بزرگ خودت بچه داشتی نعیمه خانم، خودت واسه اونا همه کار کر_

 ...خواستشن. منم دلم بچه می

 :روی پای خود کوبید

ش واسش نزدم، شرط کردم بهرام به خدا سر پسرت کلاه نذاشتم، پشت_

 .رضایت بده و کاری کنه آزاد بشه تا من سراغش نرم

شان نشسته بود و نعیمه برگشت به روزی که زنِ بهادر او را که پشت درِ خانه

 !جا رانداش از آنگد کوبیدن روی شانهکرد، با لالتماس می
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 .گرفته بود احسان سرگیجه

 :به آفرینشِ مبهوت زل زد و باز دنبال زری مردمک در حدقه چرخاند و پرسید

 کی زد بهادر رو؟_

او که صدای گریه اش حالا از چارچوب خانه هم عبور کرده بود، شال روی 

 :اش را با سؤالی دیگر داداش کشید و جوابصورت

 موتوری که زیر پای محسن بود، مال کی بود؟_

 :رسید از جا برخاست و گفتاحسان پر استرس و حالی که داشت به تهوع می

 .گفتن از امیربهرام قرض گرفته که بیاد یه سر به خونه بزنه_

 محسن نگفته بود فقط یه بار با آجر زده؟_

 :او برای تأیید حرف زری، سرش را چندین بار تکان داد

 .ش گفته بود ولی بعد عوض کردیکی دو بار تو اعترافات_

همه تقلا برای بخشیده شدن، لب از زیر زری پوزخندی زد و خسته از این

 :هایش بیرون کشید و گفتدندان

ش قرص بود. فقط ش رفتم، دهناونی که من عقدش شدم و زیر سقف خونه_

 .یه عیب داشت
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 :اش را زداقی حرفدید وقتی بای احسان را مواج میچهره

 .شدکرد، بلبل میمست که می_

 .اش گذاشت و روی مبل سقوط کردپروانه دست روی قلب

 :آفرینش جلوتر از بقیه، سؤالی که به ذهن همه خطور کرده بود را پرسید

 بهرام زده باباش رو؟_

 .اش را بالا کشیدزری دهان بست و بینی

 .خیره مانداش نعیمه نفسی گرفت و گنگ به خواهرزاده

 :کوبیداحسان مصرانه سؤال را تکرار کرد با قلبی که پر ضربان می

 بهرام زده؟_

ای را که از امیربهرام در همان حال گرفته زری نگاه بین همه چرخاند و برگه

 :هایش بالا گرفتبود، از روی میز برداشت و باز کرد و جلوی چشم

 ...بهرام زده_

**** 

 .د برای بار هزارم و پیام سحر را خواندی گوشی را روشن کرصفحه
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ی کنار گوشی را شان را خواند و باز دکمهبارها آن قسمتِ دعوت شدن به خانه

طور باز مانده اش را بالا بیاورد اما صفحه همانفشرد تا سیاهیِ صفحه، جان

 .بود

زد و سعی داشت با فکر کردن به سحری که روزگاری او را هر بار گریزی می

 .واست، به دیشب و هر چه به او گذشت فکر نکندخمی

 چایی بیارم؟_

 .اشای که برای بار چندم آمده بود سراغچشم گرداند سمت قابِ در و پروانه

 :تر ادامه دادای آراماش کرد و او چه خواند که با زمزمهفقط نگاه

 ...یا قهوه_

 !خوبم من_

 .دانستدرد این دختر را می

ها را او داشت حمل دان سکوت مادرش در تمام این سالبار سنگینِ عذاب وج

 .کردمی

از همان اول صبحی که خواست تنها عازم مطب شود و پروانه زودتر از او، از 

ساختمان بیرون جست؛ فهمیده بود حسی زیر پوست آن دختر دویده، شاید 
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دلسوزی نسبت به مردی غریبه که در حق برادرش ظلم شده، در قبال مادرش 

 !ای ده یازده ساله بودهاویی که پسربچهو 

آفرینش تا خود صبح چند بار به او سر زد که داخل پارکینگ، پینگ پنگی 

 .گشترفت و برمیسمت دیوارها می

گذاشت هم، با کمک آفرینش و پروانه؛ ای که پا از خانه بیرون نمینعیمه

 .سراغش آمده بود

 .اش کرده بودنگاه

 .دن از آن روزها رابخشش خواسته بود. رد ش

ی اما سکوت پسرش را که دیده بود، قدم کشیده سمت خانه و تا صبح گوشه

 .اش کز کرده بودتخت

 .شداحسان آرام نمی

ها چه بر آنآورد آنید و وقتی تاب نمیکشکوبید، موها را میروی پیشانی می

از  زد و قطره اشکی رای زانو میشد و مشُت روی کاسهگذشت را؛ خم می

 !کردی چشم محو میگوشه

 نیارم یعنی؟_
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 شم؟شم دیگه. نمیمن عموت حساب می_

 .شیدمی_

 معرفتی؟قدر بیپس چرا این_

 ...کار براتون بکنم؟ هر کاری بگینچی_

 .بغلِ خودت رو تعارف نزدی به منِ کمرشکسته_

 .ی درپروانه پا سست کرد و پهن شد روی دستگیره

 .دروی هم نگذاشته بو چشم

کردند، او به مادرش خیره در آن لحظات که هر کدام برای عزیزِ رفته زاری می

 .کشیدشد. به نعیمه. به آفرینش، اما از روی احسان خجالت میمی

ای نشسته و فقط پا تکان حرکت گوشهشان بود و بیتنها مردی که میان جمع

 .دادمی

فقط به فرش و پارکت  کردند و اوشان میهایی چشمها اشک را سُرمهآن

 .شدخیره می

 .اش بودمردمک سُراند سمت احسان که هنوز خیره
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داد؛ اما چیزی او را از ی وجودش جولان میخانهحسِ ترس نبود که در نهان

کرد. شاید وابسته شدنی که بعد، آن را هم از دست نزدیکی بیش از حد منع می

 .اشبدهد. شاید آوارگیِ احساسی

خواست از دست اش رفته بود. این یکی را نمیو نداشت، از دست هر چه داشت

 .شناختاش نمیبدهد اما راهی برای حفظ کردن

 :صدا روی هم لغزیدندهایش کوتاه و بیمردد بین رفتن و نرفتن، لب

 بیام؟_

 .اش کرداحسان باز هم نگاه

 .اش را نداشتتوانِ لب از هم باز کردن و تکرار کردن خواسته

 .نه نگاهی به پشت سر انداختپروا

 .خبری نبود

 .ای هم نداشتندمراجعه کننده

 .اش را نچشیده بودفقط خودش بود و او. مرد جوانی که عمو شده و عمری طعم

 .در را پشت سر نبست اما روی هم آورد و برگشت

 .شدهایی که با لرزی ناچیز سمت او برداشته میچشم به زمین دوخت و قدم
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 .هم رد شد از کنار میز

های برخلافِ همیشه احسان با صندلی چرخید و او درست کنار کفش

 .اش، ایستادخاکی

 .شان کردهایش را احسان جلو کشید و فقط لمسبا مکثی، جفت دست

 .گشتدنبال ردی از محسن می

 .پسری که اهل نبود اما حق زندگی کردن داشت

های کوچک و این دست های کشیده و بلند برادرش باشباهتی میان انگشت

 .دیدظریف نمی

 :طور که سر پایین داشت، تلخ پرسیدهمان

 ترسی؟می_

 .نه_

 .اش بودپروانه این نه را تیز و تند گفت اما ناشیانه. شکستی انتهای کلام

 .هایش بالا و پایین کرداحسان سرانگشت روی دست

 .حس غریبی داشت

 .ترکششی غریب
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 .ورد و سعی کرد از روی صندلی برخیزدهای پروانه آفشاری به دست

 .تربلندتر از او بود اما شکسته

 .شانهای او زل زد، به تکان خوردن مدامبه مژه

 .اش نهیب زدها به دلحال و هوای خوشی در این ناخوشی

ای که لرزید و هایش روی بازوهای لاغر پروانه، آرام بود اما چانهحرکت دست

 .هل صبوری نبودی او نشست؛ اروی مقنعه

 .اشای چکید کنار لبقطره

 :اش نشستاش، سر بالا آورد و روی زبانحسی مُرده و مدفون در اعماق دل

 ...امدلتنگ محسن_

اش را میان پروانه که تازه دست روی پهلوهای احسان گذاشته بود، پیراهن

 های پر شیطنت محسنی که در عکس دیدهپنجه گرفت و با فکر کردن به چشم

 :بود، نجوا کرد

 ...منم_

 .اش نشستاولین بوسه روی مقنعه
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های احسان قاب گرفته شده بود، دومی با عقب گرفتن صورتی که در دست

 .اشهای نم زدهروی چشم

 :اش و حرفی از کمان رها شدسومی روی پیشانی

 .کنم براتعمو شدن بلد بشم، جبران می_

 .شان را گرفته بود، فکر کردکه دامن پروانه فقط سری تکان داد و باز به جبری

 .شداش خوب بود، داشت بهتر میاحسان اما حال

یاد حرف زری افتاد و برای رفع نگرانی و عذاب از تن و جان این دختر بابت 

 :سکوت مادرش، همان را بازگو کرد

 .گفت محسن، اسم نسیم رو خیلی دوست داشتهمامانت می_

 .و زل زد به نگاه خیس او بار سر بالا کشیدپروانه این

 خوای نسیم صدات بزنم؟می_

اش را که زیر عمری پروانه صدایش زده بودند، به همان عادت داشت اما ته دل

ای از کرد، دوست داشت اسم خودش را داشته باشد، نه اسمی عاریهو رو می

 .ای به جا گذاشتهخواهری که فقط از خود شناسنامه



 

437 
 

خواست. چیزی که کسی قبل از لتی برای خودش میپلک بست و باز کرد. اصا

 .او، روی آن دست نگذاشته باشد

 .هر دو به روی هم لبخند زدند

 .های دَمادملبخندشان هم طعم غم داشت. طعم غصه

 .گیرِ همان حال خوشِ معطر به جفاهای ناتمام و چشیده بودند که در باز شد

 :شان خط انداخته در نگاهی پوریا، روی دردهای نشستصدای شاد و سرزنده

 ...به عمو و برادرزاده چه دلی میبه_

 .اش ماسیدحرف با دیدن صورت خیس احسان، در دهان

 .معطلی در را بستگرد کرد و بیعقب

 .هایش روی هم به جلو رانده شدندلب

 .احسان را گریان ندیده بود، حتی بعد از راندن سحر

رود که در اتاق احسان باز شد و خودش گیری، خواست بپشیمان از این غافل

 :بود که پرسید

 ورا؟از این_



 

438 
 

اش را جلب کرد ناچار برگشت و دستمال مچاله شده کف دست احسان، توجه

 :ای به داخل اتاق زداما چشم از دست او گرفت و اشاره

 .مزاحم اوقات شریف و ملکوتی شدم_

 :تعارف گفتاحسان تأییدش کرد و بی

 .شدی_

 !شعوربی_

پروانه هم با صورتی کمی سرخ شده از اتاق در آمد و با سلامی کوتاه، خود را 

 .در آبدارخانه چپاند

 :پوریا ردِ نگاه احسان پشت سر او را گرفت و سر اصل مطلب رفت

 .سحر گفت پیام زده جواب ندادی_

 :هایش را اهرم کرد روی میز و به او چشم دوختیاد گوشی افتاد و دست

 افتاده، تو هم افتادی دنبالم از این کوی به اون کوی؟اش شور دل_

 .پوریا لبخندی عریض زد و دست در جیب فرو کرد

آنکه سر بالا احسان اما پشت میز پروانه نشست و با پیش کشیدن سررسید، بی

 :اش را دادبگیرد جواب
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 .دمحالم خوش نبود. جواب می_

بود، با شک جلوتر رفت و آرام  پوریا که از برگشت پروانه تقریباً ناامید شده

 :اش چسبیده بود را به زبان آوردسؤالی که تهِ ذهن

 ش نشده؟پروانه که چیزی_

 :های پروانه گرفت و ابرو بالا دادچشم از روی نوشته

 ش بشه؟قراره چیزی_

های اش ادامه داد که احسان سردرد و چشمطور به نگاه کردنپوریا همان

 :را از یاد برد و خندیداش احتمالاً سرخ شده

 رگِ گرفته؟_

 :پوریا چشم درشت کرد و گفت

 !نافُرم_

 .حرف بین عمو و برادرزاده بود، فضولی نکن_

رخ کنارش ایستاد و از پشت میز بلند شد که سری به پروانه بزند اما پوریا نیم

 :گفت

 .ندگیرن یا از همون اول، بوی تاپاله میها زود بوی نا مییه سری رفاقت_
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 :احسان گردن چرخاند و او ادامه داد

 !شیده لعنتی! بو کنی، مست میولی از من و تو بوی کاهگل می_

 :ضرب دست احسان درست وسط کمرش نشست و صدایش در آمد

 !... خرِ_

نگاه احسان را که دید، حضور پروانه را حس کرد و دهان بست. فقط دست روی 

 .ل سینی برداشتمحل ضربه کشید و فنجانی قهوه از داخ

ای از پروانه پشت میز کارش برگشت و پوریا کنار گوش احسان، تکه

بیسکوییت تعارفی را زیر دندان برد و باقی حرفی که به خاطرش آمده بود را 

 :زد

ت برخورده و شون، فکر کرده سرِ این بهسحر گفت ازت خواسته بری خونه_

 .نظوری نداشتهسوء تفاهمی پیش اومده. اینم گفت برسونم که م

 :احسان به تیرگیِ محتوای فنجان زل زد و پوریا پرسید

 ش چی بگم؟به_

زدند. شرایط روحی مناسبی نداشت اما این رفت و برگشتِ حسی باید حرف می

 .توانست برای همیشه نادیده بگیرداش را هم نمیدر دل
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 :را داد فنجان را به لب چسباند و قبل از اینکه طعم آن را بچشد، جواب او

 .خوامگم. بلندگو نمیهر چی لازم باشه، به خودش می_

ای بالا انداخت و صندلی جلوِ میز پروانه را برای نشستن انتخاب پوریا هم شانه

 .کرد

 .بستمیل و کششی بود اما ناچیز و او برای مطمئن شدن باید دهان می

بُرد و این سؤال می اش را زیری دوستانهشاید این بین اتفاقی ناخواسته، رابطه

 .توانست باشداش هم نمیی قلبیآخرین خواسته

اش، روی حسی تازه خواست حتی اگر برای حفظ کردنرفاقت با احسان را می

 .کرداش میگذاشت و لگدمالاش پا میی قلبدوانده شده به رگ و ریشه

**** 

 

 :گفتسحر با دیدن احسان پشتِ در، گوشی آیفون را برداشت و ملایم 

 .بیا تو_

 :تر از هر وقت دیگری، چشم دوخت به دوربین روی آیفوناما او جدی

نفره؛ پای نفر سومی رو  ی دوتو بیا بیرون، شاید یاد بگیری وسط یه رابطه_

 .وسط نکشونی برای انتقال و دریافت اطلاعات
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 .زدوقت پایان خوبی را رقم نمیشمشیر از رو بستن احسان، برایش هیچ

 :اعتماد به نفسی که داشت، دود شد اما باز هم خود را کنترل کردتمام 

 .یامیه رویی بپوشم، می_

 .احسان از جلوی لنز دوربین آیفون کنار رفت و به دیوار تکیه داد

 .اتومبیل همراه نیاورده بود

شان را جا هم با پای پیاده به یاد قدیم، مسیر خانهتا مسیری با تاکسی و از آن

های اندکی که روزگاری زیر پوست ود تا به یاد بیاورد خوشیگز کرده ب

 .جا مانده بود برای ابداش دویده و همانزندگی

 .ست و نه از خاطر بردنیشدنی نه پاک

طور بگوید و تا همین لحظه فکر کرده بود وقتی رسید از کجا شروع کند و چه

ی به چنگ گرفتن که زنگ را فشرد و صدای سحر را شنید، هیچ دستاویزی برا

 .نیافته بود

ای مناسب از او، هنوز با خودِ خودش درگیر بود که سحر در باز کرد و با فاصله

صدا به سلام دادن بلند کرد و در مقابل، جوابی نگرفت جز نگاهی خیره روی 

 .اشتمام اجزای چهره
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 :ناچار خودش به حرف آمد

 جا بمونیم و حرف بزنیم؟خوای همینمی_

 شی؟میناراحت _

بست. سحر هم شبیه لحن خنثی احسان، راه را بر ابراز راحتیِ بیشتر می

 :خودش جواب داد

شه خیلی سر پا بمونن ها شاید. جفت پاهاشون فرسوده میمن نه، همسایه_

 .شونی خونهپشت پنجره

 کلیدِ در خونه، همراته؟_

اندن احسان، هر سحر دستی که با آن کیف را گرفته بود، بالا آورد و با سر چرخ

 .دو کنار هم بی حرف راه افتادند

 :شان را سحر شکستاز پیچ خیابان فرعی که رد شدند، سکوت بین

 تلافی کردن از کیِ یاد گرفتی؟_

 :اش را بدهداحسان هم برگشت و با نرمی بیشتری سعی کرد جواب

ن ذاری تا به گوش ممون رو با یکی دیگه در میون میاز وقتی تو حرف بین_

 .برسونه
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 کردم؟مون چیزی بود که مراعاتش رو باید میمگه بین_

 .کردرو نگاه میاحسان ایستاد و زل زد به سحر که هنوز داشت به روبه

 :اش بالا و پایین شد و گفتنفسی گرفت و سینه

 کنیم؟کار میجا چیاگه نیست، این_

 :بان نشاندای روی زسحر زمزمه کنان چانه جمع کرد و صادقانه تک کلمه

 .دونمنمی_

هنوز غرق سکوت خودش بود که متوجه شد احسان مسیری که آمده بودند را 

 .رودعقب میطور عقبدارد همان

 :برگشت و پرسید

 کجا؟_

مون عصبی اگه اوضاع روحی مناسبی نداری، حرف زدن من جز اینکه جفت_

 .بشیم و جفتک بندازیم هیچی نداره. بهتره برسونمت و برم

 .اش نکرد و احسان هم با دیدن مصمم بودن او برگشتاما همراهی سحر

 :همین که کنار هم ایستادند، سحر به حرف افتاد

 .ت رو بخونمتونم حرف نگاهدونمی که گفتم، یعنی نمینمی_
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 :تر آمدبا چشم دوختن به دستِ سحر، صدای او هم پایین

 خوندی؟تر میقبل_

 :صادقانه بگویدمکث و سکوتی برقرار شد تا سحر 

 .وقتی شفاف بود، آره_

اش دانست چرا دریای دلاحسان باز نگاهی به دست سحر انداخت و نمی

 .کردتر میگرفتار طوفان است و تلاطمی که او را آشفته

 .ای بودهر لحظه منتظر حادثه

 .سرش را بالا گرفت و دمی عمیق از هوای دودآلود گرفت، باز هم آرام نشد

 :رخ سحر انداخت و آرام پرسیدمنگاهی به نی

 بگیرم؟_

اش شد که او بعد از سحر که متوجه منظورش نشده بود، برگشت و سؤالی خیره

 .اش را نشان دادای احساس پشیمانی، با چشم و ابرو، دستلحظه

 .اش را بگیردوقت از او بخواهد دستآمد احسان هیچیادش نمی

 .بود که راحتها نداشت با ایناز این عادت

 .ترساندها او را میاین تفاوت
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 .اش را دراز کردسرش را به زحمت تکان داد و دست

که سحر مسیرشان را با پریدن از روی شمردند تا جاییشان را میهایقدم

 :جوی آب عوض کرد و گفت

 تر هست، بریم اون جا؟احسان یه پارک خیابون پایین_

 خوری؟چیزی نمی_

 :سری بالا انداخت

 .هیچی میل ندارم نه_

 .شدندهای پارک شده رد میبا هم از کنار اتومبیل

 .کردشان مدام تغییر میرنگ بدنه

 .ای و باز سفیداز سفید به سیاه و بعد نقره

که به پارک رسیدند، احسان چشم چرخاند نیمکتی پیدا کند و سحر همین

 .اش دادهای سنگی را نشانصندلی

 .وق پیرمردان بازنشسته نبودکه بی شباهت به پاتجایی

 .هر دو کنار هم نشستند و احسان آرنج به میز گِرد و سنگی چسباند

 :ی سحر را رها کرد، گفتهمین که دست عرق کرده
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خوام. کنی. دلسوزی هم نمیکه بری فراموش میهر چی شنیدی، قبل از این_

 .ش اومد، بروحس

 .سحر فقط چانه بالا داد و حرفی نزد

 .اش را در هم فرو برد و پلک بستی دو دستنجهاحسان پ

 .شان چیزی نبود که راحت از پس آن بربیایدگفتن از روزگاران سیاه

شان کرده بود تا شان خاک ریخته و مدفونها رویباز کردن خاطراتی که سال

 .نفس برایش بماند

 .شد نشنود و برودداد اگر سحر راضی میتمام دار و ندارش را می

زد، دوخت و شان به سیاهی میهای تنومندی که سبزیاش را به درختنگاه

 :پروا به زبان آورد و خودش آتش گرفتاولین جمله را بی

ی مامان محسن رو تو شونزده سالگی به جرم قتل محمدبهادر، پسرخاله_

 .گرفتن

اش های شادی و ناسازگاریاش طغیاناولین شوک برای سحری که تمام دغدغه

 !بود

 .های گشاده به او زل زداش روی سر زانوی احسان نشست و با مردمکدست
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اش را هضم نکرده بود که احسان تبر به دست گرفت و از هنوز همان شنیده

 :ی آرامش و باورهایش را خشکاندبیخ و بُن، ریشه

ش رو بُریدن، بابامم همون روز سکته خودمون اومدن سروقت محسن و خرخره

 .کرد و مُرد

 .تابانه از روی صندلی سنگی بلند شد و دست سحر پایین افتادیب

اش ی کودکیموهای پشت سرش را کشید و با زنده شدن خاطرات زننده

 :پرسید

 برُن؟ذارن سر میگوسفند دیدی لب جو می_

 !آمد، حتی یک واژه. نفس هم یادش رفته بود بکشداش نمیسحر حرف

 .گشتبرمیآمد و باز چیزی تا گلویش بالا می

 .نه بغض بود، نه غمباد

 .کردای حال احسان را تجسم میلرزید وقتی برای لحظههایش میلب

احسان چند قدم از او دور شد. زمان برگشت، با شدت ضربات بیشتری، کف 

 .کوباندپاهایش را روی سنگفرش پارک می

 :شد زبان به کام بگیرد وقتی اصل قصه را گفتهعصبی شده بود و نمی
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کل حوض پرِ خون بود وقتی اومدیم خونه. من و مامان. بدون اون اصلاً خونه _

کردم منم با خودش ترسیدم، هم محسن. التماسش میموندم. هم از بابا مینمی

اومد که بره صورت بند ش میببره حتی وقتی چند ماه یک بار پولی دست

 !بندازه

 .تر شدهایش روی هم جمعپوزخند زد و لب

 .گرفتسحر نمی چشم از

توانست رقم بزند، هایش، بهترین روزهای احسان را میدختری که اوج غصه

 .خوردحالا از جای خود تکان نمی

 :او هم ترجیح داد کنارش بنشیند و ادامه بدهد

جوری دید، دیگه حرف نزد تا همین چند مامان از همون موقع که اونا رو اون_

 .ش وارد بشهنه وقتی استرس بهزوقت قبل. الانم با لکنت حرف می

ها به اش منقبض شده بود. همان حالتی که عصبپلک سحر لرزید اما تمام تن

شد و توانایی نداشت تکان اش میافتادند و مغزش یک مرگیجان هم می

 .بخورد
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هایش توانست به زحمت صدای احسان را از میان وزوز چیزی در گوشفقط می

 :بشنود

 م بود؟هشت ساله-ای منی که هفتاینا کم بودن بر_

 :زد وقتی سر پایین انداخت و گفتاحسان هم انگار با خود حرف می

مون، یاد خونهدیدم بهادر واسه دکتر بازی نمیکم بود که باید هر روز می_

 ...یاد! صداهاشواسه خفت کردن مامانم می

 .بغض کرد

 .صدایش لرزید

 .اش نکردحنجره یاری

زد اما این شب طاقت از دست داده بود که سوخت و دمَ نمیعمری از درون می

 :های متوالی سحر مانداش مستقیم روی پلک زدنبرگشت و نگاه

هر چی شدم، فقط به خاطر مامانه. اومدم روانشناسی بخونم که بتونم صدای _

کردم خودم رو، که بتونم درس مامان نعیمه رو بشنوم. تو خونه حبس می

آوردم، همه عمرم ازش آویزون بودم جز وقتایی مان طاقت نمیبخونم. بدون ما

 ...که بهادر
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 .اش دزدید بلکه ادامه ندهداش حرمت نگه داشت و کلمات را از ذهنباز زبان

 .سحر دیگر توانی برای تحمل کردن نداشت

 .کدام باخبر نبوداز هیچ

 .کشدیها بیرون نمدید که سر از میان جزوه و کتابرا می فقط احسان

های ها و شیطنتپسری که نه کاری به کسی داشت و نه حتی سراغ خوشی

 .رفتپسرانه می

 .کردتر میهمان عادات او را دوست داشتنی

همان اخلاق او را پایبند کرد، اول برای رفاقتی ساده و بعد دل دادنی که 

 .اش پس زده شدن بودپایان

اش را به همان حسِ د که باقی حرفزاحسان انگار میان افکار او دست و پا می

 :کشته شده در خود رساند

م نباشی، نشی. دک و پُز تو و ازت گذشتم که قاطی این کثافت زندگی_

خوردم که ت با ما فرق داشت. با منی که هر شب باید قرص خواب میخانواده

 .تونستی کنار بیایبتونم دو ساعت بخوابم و خواب نبینم، نمی

 :ایش کشید و آرام گفتهدست روی چشم
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 .صد تا مشکل از سر گذروندم و صد تاش هنوز با منه_

 .سحر باز هم لام تا کام حرف نزد

 .نگاهی سمت هم بیندازندجا نشستند بی آنکه حتی نیمساعتی همان

ی کمرش بابت زیاد خم شدن و در همان حالت وقتی احسان دردی روی تیره

رخاند و چیزی سمت او دهان کجی ماندن حس کرد، با راست نشستن سر چ

رو شدن با آن واهمه داشت، جای خالی سحر و گرمای کرد؛ همانی که از روبهمی

 ...هایش که دیگر نبودنفس

اش را به چشم دید و سکوتی که سهمی از آن دختر نداشت وقتی ماتم زدگی

 !کشیدشان تا به این اندازه به درازا نمیهیچوقت بین

ای که از آن با هم در آمده بودند، چشم دوخت یقه به تاریکیایستاد و چند دق

اش را و بعد، پشت به مسیری که با هم شانه به شانه قدم برداشته بودند، راه

 .کشید و رفت

های توانست لایهی خیالاتِ مانده در سرش، روزی میشاید با فرسودگیِ سایه

وبد و باز شفاف ببیند اش را بِرچشم های دوغبارِ چسبیده به سطحِ عدسی

 ...اشها را در زندگیحضور آدم
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**** 

 .پروانه موهایش را برُس کشید و دم اسبی بست

 .ها را رها و خیس گذاشت تا خشک شونداحسان که خانه نبود، چند ساعت آن

 .اش کرداش را از شارژر کشید و بالأخره روشنزری گوشی کوچک و قدیمی

 .ام عمر از چشم آن مرد دور بماندتوانست تمترسید اما نمیمی

 .اینه پیامی روی صفحه آمد و نه تماس از دست رفته

 .جا کرد و گوشی را کنارش گذاشتبالش را جابه

 :یاد حرف دخترش افتاد و دوباره برگشت سمت او که پشت به مادرش داشت

 خواد نسیم صدات بزنه؟واقعاً می_

به تأیید تکان داد و لبخند پروانه تابی به کمرش داد و چرخید. سری 

 .اش از حسی که در مطب تجربه کرده بود، از دید زری پنهان نمانددخترانه

هر چقدر در حق دخترش کوتاهی کرده اما تمام زورش را زده بود کمی از 

 .تر باشدخودش خوشبخت

 :لبخند محزونی زد

 شونی؟خوشحالی بین_
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 .لبخند پروانه محو شد

 .ت فاصله بوددو قدم تا مادرش و تخ

 .همان را هم نیست کرد و کنارش نشست

ی مادرش انداخت و مردهرخ دلپاهایش را تاب داد و مردد نگاهی به نیم

 :پرسید

 تو نیستی؟_

 .امیربهرام تا الان عاصی شده_

 خوای برگردی خونه؟می_

 .های درشت دخترش مات ماند و لب گزیدروی چشم

 .ترسیدار، میرفت و از این باید و اجبباید می

 .هنوز حرفی به زبان نیاورده بود که صدایی از اتاق کناری بلند شد

 :زری اشاره زد

 گه؟برو ببین نعیمه خانم چی می_

 .پروانه به سرعت از اتاق خارج شد

 .شان به حال او بود که بد نشودهمه حواس



 

455 
 

و به اش را از خاطر برد چراغ اتاق را روشن کرد و نعیمه با پلک زدن، حرف

 .پروانه زل زد

 چیزی لازم دارین بیارم؟_

 .اش شدخواست اما فراموشآب می

 :وار گفتجا شد و زمزمهکمی روی تخت جابه

 ...بشین_

 .پروانه جا خورد اما راه افتاد و پیش روی او ایستاد

 .اش را گرفت و برگرداندنعیمه با مکثی طولانی، دست

دوخت به موهای بلند و خرمایی او را جلوِ خود روی تخت نشاند و چشم 

 .اشرنگ

اش شان توی ذوقاش ناخودآگاه به سمت موهای خودش رفت و کوتاهیدست

 .زد

 .ی پدرش بود، موهایش همیشه بلند بود و گیس شدهتا وقتی خانه

تر از آن بود که تاب بیاورد و چنگ شدن اما ضرب دستِ شوهرش، سنگین

 .اش به موی بلند را از او گرفتقهی بیژن، تمام علاموهایش میان پنجه
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 .اش سُر خورد روی موهای دم اسبی پروانهدست

 .شان کردرهای کِش را آرام کشید و

 .خوردپروانه معذب بود اما از جا جنُب نمی

 .اش را داشتتنها، قدرت بلع آب دهان

 .اش پری، کسی موهایش را نه لمس کرده و نه دیده بودجز زری و خاله

 ...موهات_

 :پروانه گوش تیز کرد و نعیمه با صدایی نرم و پر حسرت گفت

 .ق...قشنگه_

 .شان کردموها را در دست گرفت و شروع به بافتن

 .بافتطور که روزی مادرش برای او میهمان

پروانه که حس کرد پایین موهایش در دست نعیمه مانده، کش مو را از کنار پای 

 .خود برداشت و به عقب گرفت

 .هایش را کنار کشیده چند دور کِش را دور موها چرخاند و دستنعیم

 .پروانه گیس را کشید جلو و لبخند زد

 .سر بلند کرد و خواست برخیزد که مادرش را دید
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 .کردزده به آن دو نگاه میحسرت

 .بار موهای دخترش را بافته باشدآمد حتی یکیادش نمی

 .اش را نداشتفرصت

 .شان در بیایدد بلکه از پسِ مخارج خورد و خوراککرصبح تا شب کار می

 مامان خوب شد؟_

شان زری سر به دیوار تکیه داده و با بغض میخِ لبخند نشسته روی لب جفت

 .بود

 .ریختاش میکرد، اشکدهان اگر باز می

 .ناچار فقط سر تکان داد

 :ایستاد ی نعیمه را کوتاه بوسید واش، گونهپروانه برگشت و به جبران محبت

 خورین آب بذارم؟چایی می_

نعیمه راضی از اینکه دخترک را خوشحال کرده، سعی کرد دراز بکشد و زری 

 :هم گفت

 .سردردم، برم بخوابم شاید آروم گرفت_
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ای خرج مادرش کرد و قصد داشت پشت سرش برود که نعیمه پروانه باشه

 :ای دیگر روی زبان آورد و پاگیرش کردواژه

 ...بمون_

 .زری بی حرف رفت و آن دو را تنها گذاشت

 .پروانه هم خود را سرُاند و پای تخت نشست

 .نگاه نعیمه رو به سقف بود

 .شدحرفی نداشت اما از اینکه دختر محسن کنارش بود، غرق لذت می

 .هایش خسته شد و پلک روی هم گذاشتکم کم چشم

 .جا مانداش سر رفته بود اما همانکه حوصلهپروانه هم با این

 .ی تخت قرار دادکمی کج شد و سر و گردن، لبه

 .کردهای نعیمه نگاه میبه ناخن

 .مربعی بود و کوتاه

از سر کنجکاوی دست خود را کنار دست او گذاشت و دنبال پیدا کردن تفاوت 

 .و اندک شباهتی دقیق شد

 .صدایی ریز آمد و او هول کرد
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 .رای هر اقدامی دیر شده بودبلند شد و خواست سمت اتاق برود اما ب

 .احسان با سری افکنده پا به خانه گذاشت و در را پشت سرش آرام کوبید

تر از هر وقت روی خودش دید، متفاوتهمین که پلک بالا کشید، پروانه را روبه

 .دیگری

 .شال و روسری نداشت

 .موهایش را پشت سر جمع کرده و اضطراب سرتاپایش را فرا گرفته بود

اش با سحر را در دل پنهان کرد و قدمی سمت او کامیِ دیدار دو نفرهتلخ

 .برداشت

 .سلامِ ریز او را شنید و بی جواب گذاشت

 .اش، دورش چرخیدعوض

 :دمُ موهای پروانه را گرفت و پرسید

 خودت بافتی یا مامانت؟_

 .کرد تا عادت کندتنید اما مقاومت میخجالت در رگ و پیِ وجودش تار می

 :های پر رمز و راز احسانایچرخاند و مستقیم زل زد به قوهسر 

 ...بزرگ بافتمامان_
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 .سه باری تکرارش کردجانی گرفت از این لفظ و زیر لب دو 

 :اش را حس کرده بود، پرسیدپروانه که خستگی

 تون خوبه؟حال_

 :موهای او را رها کرد و گفت

 ...چه خوبه یکی نگرانت بشه_

 .شان کردها مرتبموهای جلوِ سر پروانه و با حرکت انگشتدست انداخت زیر 

 .اش نشستهمان دست لیز خورد و روی شانه

ی صورتی رنگی بود که درست وسط تونیک پروانه چاپ اش روی پروانهنگاه

 .شده بود

اش نشست و همان را به زبان ی ذهنهای روی هم آمدهسؤالی پشت دروازه

 :آورد

خواد ولی پشتِ سرش آب ش نمیمقصرتره یا اونی که دل اونی که بذاره بره،_

 ذاره بره؟ریزه و میمی

 :پروانه کمی روی معنای کلام او دقیق شد و جواب داد

 ...ذاره برهریزه و میاونی که آب می_
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لبخند احسان تلخ بود با شنیدن این جواب و نگاه از او گرفت و سر پایین 

 :اش را زدی حرفانداخت، که پروانه دنباله

 .ترهاز همه مظلوم_

نفسی که کشید و نجوایی که بی اراده بود بغل کردن و بوسیدن موهایش و شاه

 :کرد

 .لازم بودی تو این زندگی_

پروانه را رها کرد و سراغ اتاق مادرش رفت تا سری به او بزند که پروانه دنبالش 

 :راه افتاد

 شام گرم کنم؟_

 :سر بالا انداخت

 .رم. برو بخواب، دیروقتهنه میل ندا_

 چایی چی؟ با هل و گلاب اگه باشه؟_

 :تر از همیشه روی لب نشاند و پلک زدلبخندی خسته

 .خورمدستت طلا، می_

 .پروانه سراغ کتری رفت و فندک زد
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 .تا جوش آمدن آب، برگشت اتاق خودشان که احسان راحت لباس عوض کند

 .اش رفت اما ندیدسراغ شال سوسنی رنگ

هایش گذاشته و به خواب چرخاند و متوجه شد مادرش آن را روی چشم سر

 .رفته است

 .چراغ را خاموش کرد و متوجه روشنایی ملایمی کنار بالش مادرش شد

 .صدا قدمی برداشت و روی مادرش خم شدبی

 .پاکت حاوی پیام روی صفحه آمده بود

بود اما،  ای منصرف شد و خواست گوشی را برگرداند همان جا کهلحظه

 .هایشای افتاد به جانِ دستوسوسه

 :پیام را باز کرد

هات دست دخترت برسه تخم حرومِ ی پاپتی، پیدات کنم مگه تیکهپتیاره»_

 !«...ولد ز

 .اش خیمه زدبا تکرار جمله و خواندن نام مخاطب، ترس روی قلب

تر از انامیربهرامی که این روزها وصف رفتارش را از مادرش شنیده بود، حیو

 .آن بود که کوتاه بیاید
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 .نگاهی سمت درنگاهی به مادرش انداخت و نیم

 دانست چه کاری درست است؟نمی

کرد یا بگذارد زری به به احسان بگوید از خطری که جان مادرش را تهدید می

 !روش خودش، دهان بهرام را ببندد

 .گوشی را داخل جیب شلوارش گذاشت و آرام از اتاق خارج شد

نگاهی به دو طرف انداخت و با دیدن احسان جلوی گاز و مشغول چای دم 

 .کردن، لب از خجالت گزید و خود را به او رساند و کنارش ایستاد

 :ای سمت او انداخت و گفتاحسان نگاهی لحظه

 خواستی چایی بدی یا فقط تعارف بود؟می_

 .ببخشید حواسم پرت شد_

 :مت اوقوری را روی کتری گذاشت و برگشت س

 پرتِ چی؟_

 :اش را مزه مزه کرد و آرام پرسیدحرف

 کنید؟کار میبا امیربهرام چی_

 :جا خورد اما خود را نباخت و مشغول برداشتن دو لیوان شد
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 .هنوز چیزی دستم نیست که برم دنبال شکایت، مدرکی نیست_

 یاد؟اگه مامان کمک بکنه، مشکلی که واسش پیش نمی_

 .یسکوئیت ماندی باش رو بستهدست

 :دانست و همان را به زبان هم آوردنمی

 ...دونمنمی_

 .پروانه دست روی جیب شلوارش قرار داد و گوشی را لمس کرد

خواست مطمئن شود در هر صورت حال او خوب برای مادرش نگران بود و می

 .ماندمی

 :قندان برداشت و باز پرسید

 یعنی ممکنه اذیت بشه؟_

 :اش را دادتر جوابد و ملایممشغول چای ریختن ش

 .جا امنه براتوناین_

 .خواد برگرده خونهمی_

اش را محکم ی داغاش، بدنهاش لغزید اما قبل از واژگون شدنلیوان میان دست

 :گرفت و روی بزگرداند: سمت او
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 جا مشکلی داره؟ حرفی زده شده؟برگرده؟ چرا برگرده؟ این_

 :سرش را تند تکان داد

 .ترسهبهرام میاز امیر_

 :پوزخند زد و بدبینانه گفت

 ؟!چیز زندگی کنههمهخواد بره بیخ گوش اون بیترسه و میمی_

اش را برای خود تکرار کرد و نتوانست خیره خیره نگاه کرد به پروانه و حرف

 .بماند

 .وار سمت درِ خانه رفتاو را کنار زد و با سرعتی دیوانه

د. اگر امیربهرام پدرش را کشته، پس شاید فکری موذی در سرش نشسته بو

 !ربطی به مرگ محسن هم داشته باشد

کرد او چنین واکنشی نشان بدهد، با صدایی لرزان صدایش پروانه که تصور نمی

 :زد و گفت

 ...!رین؟ تو رو خداکجا می_

ی در را پایین کشید که بازویش اسیر دست پروانه کفش پوشید و دستگیره

 .شد
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 !گمیم، ول کن میول کن نس_

رو شود، او را پس زد و پروانه خواست با امیربهرام روبهبا همان خشمی که می

 .ی دیگرِ در کوبیده شدبه لنگه

 .های در، در هم آمیختی آرام او و تکانهصدای ناله

 :اش را ببیندتر چهرهبرگشت به طرف او و سر و کمر خم کرد راحت

 ت که نشد؟چیزی_

راز کرد که پروانه با همان دردی که در کمرش پیچید، خود را دست سمت او د

 :عقب کشید و با صدایی ریز جواب داد

 ...خوبم_

 .هایشی چشماشک جمع شده بود درون خانه

 .اش را پوشانداحسان نفسی بلند کشید و با دو دست صورت

 .نگاهی به دو اتاق انداخت، نه زری بیدار شده بود و نه نعیمه

ی پروانه شد مقصد ی گرفتهذرا به سقف خیره ماند و بعد، چهرهای گلحظه

 :اشهای نگران و عاصینهایی چشم

 .ت صدمه بزنمخواستم بهگاهی کنترلی روی اعصابم ندارم. نمی_
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 :زیر، دستی روی کمرش کشید و گفتطور سربههمان

 ...چند تا کِیس داشتین در مورد_

 :و پروانه با لکنت ادامه داداش را پشت کمر او گذاشت احسان دست

 ...تجاوز_

 خب؟_

 :پلک بالا کشید و صادقانه گفت

 .شیناون وقتا هم عصبی می_

 :اش را عقب کشید و با حسرتی ناتمام جواب او را داددست

 !زبون و ساکتهی بیشون یه نعیمههر کدوم_

 .جا ایستادند بی حرفهر دو همان

 .اشکرد و یکی به شرایط بغرنج زندگییکی به پیامِ آمده روی گوشی فکر می

 :پروانه خوشبین پرسید

 رین دیگه، نه؟نمی_

 .هایشچشم بست و لبخند سردی نشست روی لب

 :جواب او را به شکلی دیگر داد
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 .م یخ شدچایی_

 .برم عوض کنم_

 :اش را گرفت قبل از اینکه از او دور شودمچ دست

 بخوابی؟ ترسی که یه شب پیش عموتخورم. نمینمی_

 .اش کردپروانه برگشت و نگاه

 :او ادامه داد

 .تو بغلم نه، نزدیکم_

 :اش، اشاره زد برودجوابی نشنید و با رها کردن دست

 .برو بگیر بخواب، صبح شد_

 .پروانه به اتاق مشترک با مادرش رفت و پشتِ در ایستاد

 .ی سینک خالی کرد و آب کشیداحسان هم لیوان چای را داخل کاسه

ی مبل گذاشت و ای کنار پایههایش را گوشهلباس عوض نکرد، فقط جوراب

 .رختخوابی برای خود پهن کرد

 .کردپلک بسته بود و به امیربهرام فکر می

 !به مردی که پدرش را کشت و آب از آب تکان نخورد
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 .دانستباید بیشتر می

 .که تا آن روز شنیده بودخیلی بیشتر از آن

 .هایش را روی سینه چلیپا و پاهایش را از زانو خم کرددستبه پهلو چرخید. 

هایش کامل سنگین نشده بود که صدای کشیده شدن چیزی، هنوز پلک

 .هوشیارش کرد

اش را کشید. بالش کوچکاش را روی زمین و دنبال خود میپروانه رختخواب

 .هم زیر بغل زده بود

 .صدا و حرکت مانداش گرفت اما بیخنده

 .جا کردتشک چسباند به مبل کناری و میز عسلی را جابه پروانه

 :پتو هم دور خود پیچید و قبل از خوابیدن، گفت

 تونم انتظار داشته باشم؟همه انتظار دارین از من، منم میاین_

 .احسان چشم باز کرد و بعد از مکثی، پلک باز و بسته کرد

 :اش را به زبان آوردهپروانه دست، ستون سرش کرد و با خواهشی قلبی خواست

 .سراغ امیربهرام نرین، حداقل تنها نرین_

 .اش طولانی شدخیرگی
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 .حتی پلک هم نزد

 .دادهای پروانه، او را بیشتر سمت آن مرد سوق میخواهش چشم

 .تنها لبخند زد و چشم بست

**** 

ی سر و گردن از او هم همین را نشیند و با اشارهپوریا پشت فرمان می

 .د. که بنشیند. که آرام بگیردخواهمی

 .آوردشود و به روی خود نمیاش را متوجه میسنگینی نگاه

 .گیرد تا او هم سوار شودماند و روی فرمان ضرب میرو خیره میقدر به روبهآن

بندد، لبخندی همین که درِ اتومبیل را با اعتراض و به همراه سر و صدا می

اش اش، بمبارانبندد و او با لحن ناراضییهای پوریا نقش مخوش فرم روی لب

 :کندمی

تونم باور کنم. یعنی این چند وقته حتی نتونستم عین آدمیزاد بخوابم. نمی_

 .کنم فقط توهمات ذهن یه آدم مریضههر چی شنیدم، فکر می

کند و رخ پریشان سحر میی نیمنگاهی روانهاندازد و نیماتومبیل را راه می

 :گویدمی
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 !شناسم هست، نه؟از قضا، دکتر روان که_

 .گرداندکند و روی برمیاش میتیز و خشمگین و سردرگم نگاه

 :کندپوریا به سؤال پرسیدن اکتفا می

 ت کرده؟چی گیج_

 :تقریباً صدایش به فریاد بلند شد و مشُتی روی داشبورد کوبید

 !طور سر پاست احسانکه چهاین_

 !نفجاری اشبیه نارنجکی بود آماده

 .تمام این چند وقت را همین بود

رفت و داد و توانست دو کلمه حرف بزند، صدایش بالا میحتی شادی هم نمی

 .کردبیداد می

 .های رفتاری او در امان نمانده بودرابین هم از ترکش

 .ها روحی سرگردان نشودخورد تا نیمه شبآور میها قرص خوابشب

 .اش روی پیشانی جای گرفتندک انگشتانی پنجره گذاشت و نوآرنج لبه

راند بدون دنبال کردن هیچ مقصد خاصی اما از حرف زدن پوریا فقط می

 :ی نابسامان آن دو بکندافتاد. آمده بود فکری به حال رابطهنمی
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 کار کنی؟خوای چیمی_

 !رابین شده مأمور مخصوص حاکم بزرگ_

 میتی کومان؟_

 :خاندنیشخندی زد و سر سمت پوریا چر

 .شون بشمی آشتی کردن و رفع دلخوریخواد من واسطهعمه! می_

 :پوریا هم به عمد نیش چاک داد

 .مرسی بابت توضیح ولی منظورم در مورد احسان و خودت بود_

اش را در اتاقک اتومبیل به رقص وا تر از چند روز گذشته، دو دستسحر ناتوان

 :داشت

 .کنراهی هست؟ شاید من کورم، تو کمک _

 !نقش عصای سفید بازی کنم؟_

جای او، تهدیدکنان او را مورد عنایت عصبی از لحن خونسرد و برخورد بی

 :اش قرار دادلفظ

 .زنیممضحک نباش وقتی جدی حرف می_
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آور هشت شب، پوریا سمت خیابانی فرعی پیچید و خود را از ترافیک سرسام

 :خرج سحر کندنجات داد و باز فرصتی دست داد تا نگاهی مختصر 

 !شهکنیم، ولی تو باورت نمیهای جدی نشخوار میما همیشه حرف_

تر، مطبوع تحمل شوخی نداشت، حتی اگر آن فضا برایش در شرایطی مناسب

 :رسیدبه نظر می

 .من رو برسون خونه_

غلط کردی! یه پیتزا تو خرج بیفتی واسه من، شاید دیگ بخار توی سرت _

 .یس کنان خالی شدنشتی پیدا کرد و فیس ف

ی به لحن ساده و بی آلایش او فکر کرد و با چرخیدن و چسباندن کمر به جداره

 :درِ اتومبیل، پرسید

 تو چرا از احسان دست نکشیدی؟_

 :اش، گفتپوریا لب باز نکرد و او با کشیدن یک پا زیر تنه

 دونستی خیلی چیزا رو، نه؟چون تو هم نمی_

 .رفته بود اشها و نگاهلبخند از لب

 :اش را دادطور جدی جوابهمان
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همین حالاشم ممکنه خیلی چیزا ندونم، ولی اینا ربطی به احسان ندارن. _

تر از اون، دور و مون نداره. شاید چون آدمی اون آدم ربطی به رفاقتگذشته

 .برم ندارم

 کار کنم من؟چی_

 :اش را پرت کرد به طرف سحرسمت او برگشت و رک حرف

 .تونی کنار بیای، ترمز دستی رو بکش و بذار رد شه ازتنمی اگه_

هایش سوخت و ی چهره و جدیت پوریا ماند که پشت پلکای خیرهبه اندازه

 .اش سرازیر شداراده روی گونهاشکی بی

 !طلبید برای ابداش معلق بود و خوابی میمیان مکنونات قلبی

**** 

ن گوشی در هر پنج دقیقه، بالأخره کرخت و بدحال بعد از شش بار زنگ خورد

 .اش جای گرفتنداز زیر پتو در آمد و پاهایش روی پارکت کف اتاق

اش را داشت شنید از همان نیم ساعت قبل، اما نه حال دیدنصدای رابین را می

 !و نه حس بلند شدن

 .موهایش را گیس کرد و روی شانه انداخت
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 .اش رفتسراغ کمد لباسهای ورم کرده به زحمت بلند شد و با چشم

 .کشوِ پایین را کشید و روسری ساده و بلندی برداشت

هنوز روی سر نینداخته بود که در باز شد و او با تصور اینکه شادی وارد شده، 

تفاوت نگاه انداخت سمت در، اما هیکل رابین قابِ در را پر آسوده برگشت و بی

 .کرده بود

 :اش را به زمین او انداختحوصلگیبی روسری را روی موهایش انداخت و توپ

 رن؟قدری نیست بدونی تو اتاق یه دختر این مدلی نمیشعورت اون_

 .شن، از دست شادی فرار کردمشعور نمیهمه مثل تو بی_

 :ها را روی سینه قلاب کرد و گفتدست

 !منتظر چی هستی؟ هورا یا جایزه؟ برو بیرون دیگه_

 :اش بدهدچینی به بینی حال زار و نزار سحر، باعث شد

 !قبلاً سحری بودی با طعم خرمالو، الان سحری شدی با طعم یونجه_

اش پرتاب شد و فحشی نبود که اش در آمد، بالشی هم سمتحرف که از دهان

 :از شنیدنش در امان بماند

 .امگمشو برو بیرون! ریخت نحست نباشه جلو چشم_
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 :کرد بالش را پایین انداخت و موهایش را مرتب

دایی سر شعوریت آمپول لازم شده. اومدم بگم درد بی درمونت چیه که زنبی_

 .م افتخار داده بیام خونه و باهات حرف بزنمصبح به

 :اش را دادهایش کشید و خسته جوابپشت به او، دست پای چشم

 .دردی ندارم که تو درمانش کنی، برو بیرون_

ند حرفی بزند که او سر چرخاند و اش کرد و ماای خیره نگاهرابین لحظه

 :زده خواهش خود را تکرار کردماتم

 ...خوام تنها باشمواقعاً می_

 .اش پر از حسرت بودنگاه

 .هایش نداردی چشمپر از بارانی که قصد رفتن از دریچه

 .پیچیدرفت و او به خود میی پوریا در سرش رژه میهر بار جمله

 د شود؟طور بگذارد احسان از او رچه

 .سر در گریبان فرو برد و روی تخت آوار شد

 .صدا بست و ماندرابین هم از فرصت استفاده کرد و در را بی

 .های شمرده سمت او رفتچیزی از جیب پشت شلوارش بیرون کشید و با قدم
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 :هایش ایستاد و گفتکنار کمد لباس

یشنهاد دارم نه جنس منه، نه پاگه در مورد اون پسر یا هر کی دیگه ولی هم_

یاد مگر رفیقش باشه یا ای به مذاکره. پسر پشت یه پسر در نمیعلاقه

 .کدومِ این شرایط رو ندارماش زیر سنگ اون. منم هیچدست

های او و فقط سر تکان داد و تک تفاوت زل زد به چشمهایش، بیاز میان دست

 :حرفی به زبان آورد

 .خوبه_

 :روی او قرار گرفتهرابین کمر خم کرد و درست روب

 .دونی که از بچگی یه جور دیگه دوسِت داشتمولی می_

 :اش کردهایش را انداخت و چپ چپ نگاهدست

 !چپ نکنی_

 .اش کردنیشخندی زد و فقط نگاه

هست که تصور  تر از آنیاش داغوندانست چهرهسحر که کلافه شده بود و می

 :کند، به ناچار رک پرسیدمی

 ی رابین؟خواچی می_
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 .اش آمدجلدی چرمی جلوی صورت

 این چیه؟_

رابین اشاره کرد کنار برود تا او هم بنشیند و در همان حال، سؤال را با سؤال به 

 :خودش برگرداند

 ؟!خوره چی باشه؟ سند ازدواجبه نظرت می_

 :جلد را روی پای رابین گذاشت و خود را عقب کشید تا به تاج تخت برسد

 ست، خب که چی؟امهدونم شناسنمی_

دن! حقا که زن جماعت فقط واسه وِر زدن و بعد دماغ بالا کشیدن جون می_

 .همه حرف و سین جیم کردن، لای اون غربتیِ بدبخت رو باز کن ببینجای این

نفسی از بینی گرفت و دوباره شناسنامه را از دست او گرفت. باز کردن 

 !م صاحب آن، هماناش روی نای اول همان و میخکوب شدنصفحه

 :صدای رابین را کنار گوش خود شنید، نرم و پر از ذوق

 .از حالا با خودت تکرار کن، کسری_

 :اش دادتمامی به گردن

 چرا اسم عوض کردی؟_
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 :ها را حایل تن کرداش را عقب کشید و دسترابین تنه

 .ورخوام برگردم اوننمی_

 باید بگم مبارکه؟_

 :کرد ابرو بالا انداخت و نچی

 .نه، بپرس چه مرگته که قید برگشتن رو زدی_

 .سحر حالا کمی کنجکاوتر شده بود

 :هایش زل زد و همان که از او خواسته شد را پرسیدبه چشم

 چه مرگته؟_

 :ای تکان داد و راست سر اصل مطلب رفتشانه

با یکی آشنا شدم، تو کالج. اصرارم فایده نداشت واسه موندنش، خودم _

 .اومدم

 :اش بود وقتی رو به او زمزمه کردبار کمی لبخند چاشنی خیرگیینا

 ...مبارکه_

 :های سحر قاپید و گفتشناسنامه را از میان دست

 خب حالا تو چته؟_
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اش را احاطه کردند و خود را در آغوش گرفت. لبخندی هایش دور تندست

 :اش هم از التهاب بیفتددردناک زد و آرام جواب داد بلکه دل

 .موضوعی نیست که بخوام باهات در میون بذارم_

 .ای نداشت وقتی او نیت کرده بود فقط خود را عذاب بدهداصرار بیشتر فایده

 :ای روی زانویش زد و بلند شدضربه

خوبه، من برم دیگه. باید شرکت دوست بابا خودم رو معرفی کنم. خدا رو چه _

 .دیدی، شاید آبدارچی خواستن

ای درک کردن تکان داد و رابین شناسنامه را در دست سحر سری به معن

 .فشرد

 .رفتآمده بود حرفی بزند و دست خالی داشت می

 :هنوز در باز نکرده بود که سحر پرسید

همه واست ارزش داشت که قید شرایط خوب خودت رو بزنی و بیای این_

 جا موندگار بشی؟این

 :او چانه به معنای فکر کردن جمع کرد و برگشت سمت

 .به نظر من داشت_
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اش کرد بلکه مؤثر اش را چاشنی کلامسحر سکوت کرد و او اعتقاد شخصی

 :بیفتد

گاهی بعضی تصمیمات ما ممکنه برای دیگران احمقانه به نظر بیاد، ولی _

 .خودمون دلیل کافی واسش داریم. همون بسه

 .اش در معرض دید او نباشدسحر سر به زیر انداخت تا لرزش چانه

 .هوای اتاق هم گرم بود

 :شد که رابین ادامه داداش داشت از حرارت و غصه سرخ میصورت

 .دوست داشتن یه آدم، دلیل کافی واسه داشتنش نیست_

 :سر بالا گرفت و گفت

 پس چرا تو موندی؟_

 .با اون، حال خودم خوبه. یعنی اول واسه خاطر خودم اومدم بعد اون_

 :را در قالب شوخی زد و رفتاش سحر پلک زد و او حرف جدی

 !یاددر بیا از این حال مزخرف، چه بدم می_

ی کسی را از پایینِ در که ندید، بیشتر در خود جمع شد. در که بسته شد، سایه

 .قدر مچاله که از هیکل ظریف و بلندش چیزی نماندآن
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 :دکرچکید، زیر لب تکرار میاشکی که می داد و با هر قطرهخود را تکان می

 «...یامدر می»_

 :زدکوبید و زار میهایش میباز سر روی دست

 «...یامبدون احسان در می»_

**** 

 

پروانه سررسیدش را کنار گذاشت و با دیدن احسان که کش و قوسی به 

 :داد، گفتاش میبدن

 .خسته نباشید_

 سلامت باشی. قهوه هست؟_

 :از پشت میز بلند شد و سر تکان داد

 .ارمیالان می_

 .اش را با کف دست فشرد و به اتاق خودش برگشتاحسان کتف دردناک

ها این مدت به قدری از مطب غافل مانده بود که ارباب رجوع و مراجعه کننده

 .گیری کم شده بودندبه نحو چشم

 .خبری از پروانه نشد
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که قصد کرد از پشت میز بلند شود، صدای شکستن چیزی آمد و او در همین

 :اش را زدرفت، بلند حرفکه به طرف سالن مینحین ای

 ...نسیم چی شد؟ حواست کجاست دخ_

 !حرف یادش رفت

ای کنترل زمان و مکان و کسی جلوی او ایستاده بود که خودش هم لحظه

ها اش را از دست داد، پروانه حق داشت هول کند و سینی و فنجانموقعیت

 .های کف سالن سقوط کندروی سرامیک

 .علیک جناب دکترسام _

 .صدا، صدای زمخت و نفرت انگیزی بود

 .همانی که با مشابهِ آن، دردها چشید

 :اش را بالا کشیدی لبخود را پیدا کرد و گوشه

 ؟!چی شده یادی از ما کردی جناب اسفندیاری_

ها بر اثر سیگار کشیدن مدام زرد اش که نوک آنامیربهرام دستی به سبیل

 :تشده بود، کشید و گف
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مون گم و گور شدن، ردشون رو که گرفتم تون که زن و بچهعرضم به خدمت_

 .عالی رسیدمبه دم و دستگاه جناب

 .نگاهی سریع سمت پروانه انداخت و وادارش کرد پشت سر او بایستد

 .پروانه هم مطیعانه دو قدم کوتاه و پر شتاب برداشت و پشت او سنگر گرفت

شد، برگشت و لب جلو داد تا با همان تمسخر  اش راحتاحسان که از او خیال

 :جوابی بدهد در خورِ آن مرد

شناسم حقیقتاً. خیلی خاطرم نیست اونا چه شکلی ها رو نمیخانم و بچه_

 .اومد التماس کردنبودن وقتی مامان می

 :های آن دختر، گفتامیربهرام ریشخندش کرد و با زل زدن به چشم

 .شده ولی نه با نادونی دکتر جان دیگه ریش ما سفید_

 :احسان لب باز کرد به تندی

 ...با هرز_

طور که پشت به او متوجه حضور پروانه شد و برای مراعات کردن او، همان

 :اش را زد و وادارش کرد برودداشت حرف

 .یای نسیمبرو اتاقم، تا نگفتم بیرون نمی_
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 .اش را کشید و رفتپروانه ناراضی و بالإجبار راه

 :راه را از تن بیرون کشید و متفکر لب باز کردهرام کت راهامیرب

 .زدده مادرش پروانه صداش میجا مغز ما یاری میاسم عوض کرده؟ تا اون_

 حرف آخر؟_

 :اش را کنار گذاشتاحسان که تند شد، او هم صبوریِ احمقانه و نمایشی

 .تو دعوای زن و مرد نیا دکتر، مداخله نکن_

 :اش دادنحنایی به لب پایینیاحسان خونسردتر ا

 .فرستمیاد. من دنبال کسی نمیاونی که مشاوره لازم داره، خودش می_

 زنم کجاست؟_

 :اش زددر جواب امیربهرام، پوزخند زد و اشاره به جیب پیراهن

 شن؟تو جیب جا می_

کرد احسان زبان تند و تیزی داشته باشد، اختیار از کف داد و او که فکر نمی

 :او را با دو دست چسبید و دندان به هم سایید ییقه
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ترم احترامم واجب، پس بذار مثل دو تا آدمیزاد با ببین دکتر جان! ازت بزرگ_

مون راضی کننده بود. چی ش واسه جفتهم چک و چونه بزنیم. شاید نتیجه

 گی؟می

 :اش اشاره کردپلک پایین کشید و به یقه

 .ن دارهیقه رو ول کن جناب، دفتر دوربی_

ی دیوار را دید. امیربهرام آهسته سر چرخاند و دوربین نصبی گوشه

خواست دردسر جدیدی برای خود بخرد، آمده بود روی گندهای سابق را نمی

 .ماله بکشد

وقت چشم باز کرد و ای پلک روی هم گذاشت تا آرام بماند و آناحسان لحظه

 :دهان

گرده ت خودش صلاح بدونه برمیعالی هم، هر وقدر مورد خانم دوم جناب_

 .ای نیستمای باشه، باز من کارهمنزل. اگرم نخواد برگرده و قصدش چیز دیگه

 !زری رو واسه من شیر نکن_

 :نیشخند زد و راضی از عصبانی کردن امیربهرام، گفت
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کسی که عمری تو دهن یه کفتار بمونه و دم نزنه، خودش جیگر شیر داره! _

 .هم ندارن. خودشون عاقل هستن و بالغنیازی به شارژ شدن 

 :امیربهرام دست مشُت کرد

 .دور برداشتی دکتر_

کرد دعوا راه نیندازد اما از موضع ضعف هم احسان هم با حالی عجیب تلاش می

 :برخورد نکند

فقط دعا به جون همین زن کن اگه تا الان چشم بستم رو کاری که با بابات _

 !الگی تاوانش رو پس دادکردی و داداش من تو شونزده س

اش را های خود کشید. انتهای سبیلامیربهرام پا پس کشید و دست دور لب

کرده، از دهانی که قرار جوید. حرص خورد از دست زری و کاری که نباید می

 !نبود باز کند

 :پر کینه زل زد به احسان و او سمت میز منشی رفت و گوشی تلفن را برداشت

ی نگهبانی و پلیس نرفته، خودت زحمت بکش بزن به تا دستم رو شماره_

 !چاک
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ای که او تصورش داشت از آب در هم دوربین بود و هم احسان آن پسر بچه

 !نیامده بود

دانست پیچ دهان زری تا کجا هرز رفته، بنابراین از برداشتن قدم بعدی نمی

 :اش نشست و فقط به تهدیدی زیرپوستی اکتفا کردهراسی به دل

 .خوری زمینش بگو با بهرام بازی نکن، بد میقول من به از_

احسان اما قصد کوتاه آمدن نداشت که گوشی را سر جایش برگرداند و با 

 :اش را دادآرامشی عجیب و غیرمعمول جواب

 .کبوتر نامه رسون نیستم، به سلامت_

 !دیگه رو دکتربینیم همباز می_

 :احسان اشاره به بیرونِ سالن زد

 !موقعتا اونپس _

ی احسان نفسی که بیخ سینهامیربهرام که با آن هیبت از سالن خارج شد، شاه

 .اش کشیدمانده بود؛ پُر صدا بیرون جهید و دست به پیشانی

اولین حسی که داشت، تنفر بود و دومی اضطراب ناشی از تحمل زیاد و صبوری 

 !اشکردن
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 :تاق خودش رفت و در باز کردهایی تند، سمت ایاد پروانه افتاد و با قدم

 ...یایچرا در نمی_

اش را پاک های خیسپروانه روی صندلی نشسته بود و داشت تند و تند گونه

 .کشیدکرد و بینی بالا میمی

 :با دیدن حال او، دست به کمر زد

 کنی؟پیش عزاداری میکسی طوریش شد که داری پیش_

 .نه خدا نکنه_

 :ردبا سر به پشت سرش اشاره ک

 .خورهبدو برو اون قهوه رو بیار که هیچی جز اون الان به درد من نمی_

 :بلند شد و گفت

 .ها رو جمع کنماول خرده شیشه_

 .اونا با من، شما برس به همون کاری که ازت خواستم_

 .چشمی به زبان آورد و از کنارش رد شد

 .اش رفت و به زری پیامکی فرستاداحسان اما سراغ گوشی
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آمد که اقدامی قانونی انجام اش میکرد و مدرکی دستقصه را جمع میباید 

 .بدهد

 .پیام تیک دوم تأیید را نخورد

 .اش را گرفتمنتظر ماند و با ویری که گرفته بود، شماره

باشد گوش ی دستگاه مشترک مورد نظر خاموش میدر کمال تعجب به جمله

 .طور ماندداد و همان

 .رفت و با سرانگشت روی میز ضرب گرفتشان را گی منزلشماره

 .دروغ نبود اگر با خود بگوید نگران شده

 .تماس که وصل شد، آفرینش جواب داد

 آفرین جان، زری خانم کجاست؟_

 .یاد مطب که باهات یه حرفی در میون بذارهوا! گفت می_

 :جا خورد و خبردار ایستاد

 کیِ اومد؟_

به خاله بزنه، هنوز صبحانه نخورده من صبح مامان رو برداشتم آوردم سر _

 .بودیم که شال و کلاه کرد و اومد پیش تو
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 ساعت چند بود دقیق؟_

 .دور و برِ نُه و نیم، ده_

ی کوچکِ ساعت دیواری ثابت های احسان روی عقربهحرکت مردمک چشم

 .ماند

 !یک ظهر بود و هنوز زری نرسیده بود

درِ آبدارخانه حس کرد و سکوت، تنها ی حضور پروانه را در قابِ ای سایهلحظه

 .نُتِ جاری در فضا شد

هایش ی گوشی را به لباش پیدا شد، دهانهآفرینش اما با هراسی که در دل

 :چسباند و خفه پرسید

 یعنی نیومده تا الان پیش شما؟_

 :ای با کفش روی زمین کوبید و گفتضربه

ور حرفی زنم، اونت زنگ میشه. بهنه، حالا بذار من خبر بگیرم ببینم چی می_

 .نزنی

 .نه حواسم هست_

 .از حضور امیربهرام در مطب، استنباط مزخرفی داشت
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 ؟!عمداً آمده بود؟ برای انحراف ذهن او

اش، پروانه را تماس را قطع کرد و با چنگ زدن به سوییچ و کیف پول و گوشی

 .رش را برداردکه به او توضیحی بدهد، اشاره زد کیف و چادصدا زد و بی آن

ها را دو تا یکی کرد و سراغ اتومبیل پارک با بستن درِ مطب، دوان دوان پله

 .اش رفتشده

 .جا برودشناخت که زری آنهیچ کجا را نمی

 کرد؟جا چه میرفت، امیربهرام اینی خودش که اگر میمگر خانه

نه کرد تا زودتر به خااش، هر مسیری را بررسی میذهن مغشوش و شلوغ

 .برسد

 .اش به نسبت بالا بودسرعت

آورد، سعی کرد کمی روی پروانه که از این سراسیمه بودن احسان سر در نمی

 :جا شود و بچرخد به طرف اوصندلی جابه

 چیزی شده؟_

ی نشستن پرت کرده بود روی داشبورد، نشانِ پروانه گوشی را که همان لحظه

 :داد
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 .شماره پوریا رو پیدا کن و بگیر پلیس ایستاده، گوشی من رو بردار._

هایش گرفت، که او گوشی را لرزان و ترس خورده برداشت و میان دستهمین

 .رمز را گفت و منتظر ماند

 .کرداش را لمس میشقیقه

 .جوشیدی سرش میمغزش در کاسه

پروانه با وصل شدن تماس، گوشی را روی بلندگو گذاشت و با گرفتن نزدیکِ 

 :دای پوریا در اتومبیل پیچیددهان احسان، ص

 معرفت؟طوری بیچه_

 ای الان؟پوریا چه کاره_

بینم و پیتزای شب مونده میل وی لم دادم دارم فیلم میهیچ، جلو تی_

 .کنممی

 :احسان نگاهی به ترافیک انداخت و زمانی میانگین را به او گوشزد کرد

 .یام دنبالت تا یه ساعت دیگهمی_

 ؟خیر باشه، خبریه_
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تر شدن، زیرچشمی حال و رنگ صورت پروانه را پایید و با صدایی رو به ضعیف

 :اش را دادجواب

 .امیدوارم خیر باشه_

 .بالأخره به خانه رسیدند

ی آخر صدایش زد و مردد حواس خواست پروانه پیاده شود و برود اما لحظهبی

 .ماند چه بگوید تا نترساندش

س و وحشت و تنهایی و غربت را با گوشت و ی کافی، تراین دختر به اندازه

 .اش لمس کرده و چشیده بودپوست و استخوان

 :کمی کمربندش را عقب زد و به سمت او متمایل شد

تونه بره و چند ساعت پیداش تون، کجا میدونی مامانت غیر از خونهتو می_

 نشه کرد؟

 چی شده؟ مامانم کجاست مگه؟ خونه نیست؟_

 .داد چشم دوختای که خانه را نشان میبه پنجره سر چرخاند و حیران

 .احسان به ناچار کمربند باز کرد و از اتومبیل پیاده شد

 :آن را دور زد و کنار پروانه ایستاد
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تونه بره و کنم هر جا باشه، فقط تو خوب فکر کن ببین کجا میپیداش می_

 .چند ساعتی بمونه

 :وار گفتبا بیچارگی مشهودی، ناله

 .یچ جا رو نداریم جز همون خونهما ه_

 .اش خارج شدهایش کشید و نفسی آه مانند از سینهاحسان دست روی چشم

 ؟!پرسید زری کجاستمدام از خود می

 :ای از آرامشی که ندارد، به او تزریق کندسعی کرد ذره

 .گیرمبرو خونه، هر خبری شد تماس می_

 :ساعد دست احسان را گرفت و خواهش کرد

 ه منم بیام؟شمی_

 !نه_

اش داد که احسان سر سری دستی روی گونهاش ادامه میمصمم به نگاه کردن

 :کشید

 .کار باید کرداذیت نکن دختر خوب، بذار برم ببینم چی_

 !اش را مشُت کرد و چند باری روی پیشانی کوبیدپشت به او، دست
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 :در را باز کرد و سر خم کرد سوار شود که پروانه صدا زد

 مو؟ع_

 .موقع شنیده بوداولین را کجا و چه بی

اش رسیده های او بالا کشید که پروانه تنها چیزی که به ذهناش تا چشمنگاه

 :بود را به زبان آورد

یه همسایه داریم یه کوچه بالاتر. خانم ثامنی. زهرا خانم. اون برامون تو _

تنها کسی بود که  رفت دیدن اون.کارگاه خیاطی کار جور کرد. مامان گاهی می

 .کردگاهی باهاش درد دل می

 .مشخصات ظاهریِ خونه رو بگو_

 .ستدیواراش سیمانیه، درِ کوچیک دو لخت داره. زنگ زده_

 .کمی بیشتر فکر کرد و چشم بست

ی در پرَچ شده بود را در ذهن پررنگ کرد و رنگ کوچکی که گوشهپلاک آبی

 :چشم باز کرد

 .پلاک صد و پنج_

 :اش زنده شد و شعله گرفتامید در دلای ذره
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 .کنم عزیزم. بدو برو خونه تا خیالم راحت بشه و منم برمپیداش می_

 دین؟خبر می_

 .ی تأیید، باز و بسته کردپلک به نشانه

اش را کشید سمت آپارتمان و کلید رمق لاشهپروانه با پاهای سست شده و بی

 .انداخت

 .از پا نیفتدکرد لرزید و سعی میاش میچانه

 .آمد، تنهاتر از خودش در دنیا سراغی نداشتاگر بلایی سر مادرش می

 .در که پشت سرش بسته شد، احسان وقت تلف نکرد و پشت فرمان نشست

 .اش را برداشت و متوجه شد زنگ خوردهگوشی

اش با گذاشت که مزاحم حرف زدنرفت، روی سکوت میوقتی مطب می

 .ها نباشدمراجعه کننده

 .ای ناشناستماسی از دست رفته با شماره

توجه گوشی را روی صندلی لرزیدن گوشی حین تماس و پیام را فعال کرد و بی

 .شاگرد گذاشت و به راه افتاد

 .ی بنزین نشستای کوتاه روی عقربهاش برای لحظهنگاه



 

498 
 

 .بنزین هم زیاد نمانده بود برایش

 .کرددید باک را پر میاش میباید اولین پمپ بنزینی که سر راه

 .مسافتی را طی کرد و پشت صفی به نسبت طولانی ایستاد

گوشی لرزید و آن را به سرعت و با امید برداشت. شاید بگویند زری به خانه 

 .برگشته

 .ی ناشناس دیگری بوداما تماس با شماره

 :حوصله تماس را وصل کرددو دل و بی

 بله؟_

 .ام آقا احسانزری_

 !ای از ساعد شل شد و گوشی پایین افتادهاش لحظدست

 .رفتنگران که هر حرکتی از او انتظار میبه قدری عصبی بود و دل

های پشت سر هم خم شد و گوشی را از کف اتومبیل برداشت و صدای الو گفته

 .زری، او را به اوج رساند

 :با آخرین توان بر سرش فریاد کشید صدا بالا برد و

 خانم!؟ کجایی شما؟شما کجایی زری _
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ای قطع شد و احسان با حالی بد گوشی را عقب کشید و به صدای او برای لحظه

 .شمار تماس زل زدثانیه

 .هنوز تماس برقرار بود

 :بار او صدایش زدباز گوشی را به گوش چسباند و این

 زری خانم؟_

 .اومده بودم سمت مطب_

 :داد تر ادامهاش انداخت و عصبینگاهی به ساعت مچی

شه. مگه من شهر آفرین گفت قبلِ ده از خونه بیرون زدین. الان داره دو می_

 !همه وقت نرسین؟ای مطب داشتم که ایندیگه

 :هایش، پاهایش را مالش دادزری روی پله نشست و با در آوردن کفش

 .سر خیابون بهرام رو دیدم. واسه همین نشد بیام. حقیقت ترسیدم_

 کیِ؟_

 .د گمونمده و نیم بو_

 :اش، باز ایستاد و گفتاحسان اتومبیل را روشن کرد و با جلوتر بردن

 .ولی اون حدود یک اومد داخل_
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 تهدید کرد؟_

 :هایش نشستپوزخندی روی لب

 .مستقیم و غیرمستقیم و چپ و راست_

 !پدرِ عوضیبی_

 :های زری نکرد و پرسیدتوجهی به فحش دادن

 حالا کجایی شما؟_

 .شهورا پیداش نمی. بهرام اینجای من امنه_

که به همان آدرسی رفته باشد که پروانه از آن حرف زد، اولین فکری حدس آن

 .اش جرقه زدبود که در ذهن

آمد حرفی بزند اما پشیمان شد و کمی سرزنش کردن این زن به جایی 

 :خوردبرنمی

ین گیری! انسیم همه امیدش به شماست، شمام خوب امیدش رو ازش نمی_

 بود آرامش خاطری که گفتین واسش فراهم کردین عمری؟

 :رو انداخت و آهسته گفتزری نگاهی به جمعیت داخل پیاده

 .شماها رو داره الحمدالله_
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 :احسان حرفی نزد و او ادامه داد

 .تنها کار مفیدی که کردم، آوردنش پیش شماها بود_

 کجایی بیام دنبالت زری خانم؟_

 .به عقبسر و کمر چرخاند رو 

 :اش دویدجا انداخت و شوقی زیر پوستنگاهی به سر درِ آن

 .دمِ در دادگاه خانواده_

 :ی چندانی نداشت، متعجب پرسیداحسان که تا جایگاه فاصله

 کنی شما؟کار میجا چیاون_

همه سال خون من رو وجدان که ایناومدم دادخواست طلاق بدم از اون بی_

 .مَکید و صدام در نیومد

 .زداش آرام میحالا قلب

 .کرداش هیاهو نمینبض

 :آرام شروع به حرف زدن کرد

 .شه بالأخرهکنیم. یه راهی پیدا میبیاین خونه، یه کاریش می_

 :زری چیزی نگفت و او پیشنهاد دیگری داد
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 بریم یه جا بشینیم و ناهار بخوریم و حرف بزنیم؟_

میل به حرف زدن با کسی داشت،  زری که انگار تا خرخره لبریز از غصه بود و

 :زمزمه کرد

 ...بریم_

 .یه جای مطمئن و قابل دید بمونید، تا برسم_

 :ای گفت و احسان باز برای اطمینان سؤال کرداو باشه

 ی کیه؟این شماره_

کارتش رو م افتاد تو جوی آب. خاموش کردم و باتری و سیمیه غریبه. گوشی_

 .در آوردم نسوزن

 .پوفی کشید

 !اش نرسیده بوده فکرها که با خاموش بودن گوشی او به ذهنچ

 :تماس را قطع کرد و پیامکی برای آفرینش فرستاد

خوریم و ریم بیرون یه چیزی میبه نسیم بگو مامانش سالمه. با هم می»_

 «.گردیم. نگران نشینبرمی

 .به پوریا هم پیام داد و دنبال او رفتن را کنسل کرد



 

503 
 

 .زدندم و دور از چشم بقیه حرف میآن دو باید با ه

 .هایی که بیشترش در مورد محسن باشدحرف

 .فهمیدباید از برادرش بیشتر می

 .تر راه افتادبنزین زد و با خیالی آسوده

 .های پنهان بودای که لبریزِ آشفتگیخیال آسوده

 !ترین دردش این بود که محسن چرا مرُدمهم

 !محسن چرا قاتل شناخته شد

 ...؟!ن چه کردمحس

**** 

 :میل و اشتها، سر چرخاند سمت گارسوننگاهی به مِنو انداخت و بی

 .یه پُرس سلطانی_

 .مرد جوان سری به احترام تکان داد و سفارش را یادداشت کرد

 :ی زری انداخت که احسان به جای او سؤال پرسیدمنتظر نگاهی به چهره

 خورین؟شما چی می_
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اش تا دادگاه و سر پا ایستادن در واحد اتوبوس، نیروی طولاخسته از پیاده

 :کوتاه گفت

 .گم نهمرغم جلوی من بذارن، نمیاگه تخم_

احسان به مرد چشم دوخت و اشاره زد همانی را بیاورد که برای خودش 

 :خواسته

 .برای ایشونم همون_

ی دستمال کاغذی که اریب گذاشته شده روی میز به ظرف سس زل زد و جعبه

 .دبو

دید بلایی سر او نیامده و از سویی که میتر شده بود از ایناز یک طرف نرم

هم ریز او را بیشتر به هم آمد و ذهنِ بهدیگر، سؤال بود که روی سؤال می

 .ریختمی

 .به قدری آرام ماندند که ظرف سالاد از راه رسید

مایونز  احسان خود را با کشیدن مقداری سالاد سرگرم کرد و با ریختن سس

 :ی زری کرد و پرسیدروی کاهو، نگاهی مختصر روانه

 چرا حالا طلاق؟_
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او که انگار منتظر بود متهم شود و برایش حکم صادر کنند، سریع زبان باز 

 :کرد

 .عمری بدبختی کشیدم و صبر کردم پروانه از آب و گِل در بیاد. دیگه بسه_

 افتاده بود زندان؟ ش محسنی پول اونی که بابت وجود نحسزیر سایه_

 .اشی احسان و درماندگیِ عیانپوزخند زد و خیره ماند به چهره

کرد احسان باید فهمید که همان درد را چشیده باشد و فکر میکسی حرف می

 .دیداو را بفهمد اما در ظاهر چیزی دیگر می

های کج و اش قائم روی میز نشست و با نگاه گرفتن از او، به ناخنیک دست

 :رم خودش که بزرگ شده بود چشم دوخت و گفتن

یاد رو سرت کنی کی میت، نگاه نمیوقتی ناداری چنگ بندازه به زندگی_

 .تهندازه. یه سقف بس خودت و بچه و زندگیسایه می

احسان تن خود را جلو کشید و عصبی از درد خودش گفت بلکه جوابی 

 :کننده بگیردقانع

سال بود، آدم حسابش نکردین؟ بچه چرا هیچی نگفتی؟ محسن چون_

 ش، خون نبود؟خون
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 :های آن دورانِ خودش را به زبان آوردزری هم طاقت از کف داد و تمام ناتوانی

اش به کجا بنده؟ نه تو خانواده جایی داشتم و نه پری زنِ حامله دست_

تونست از پسِ خرج و مخارج من و اون بچه که داشت تو تنم جون می

 کردم که نکردم؟کار میربیاد! خودش یه سر داشت و هزار سودا! چیگرفت بمی

 :اشهای کویریکف دست خودش کوبید و باران طعنه زد به آسمان چشم

چی از دست منِ روسیاه براومده و نکردم که همه عمر حرف شنفتم از این و _

 .ایهغیرت! از بابا و ننه و در و همسکش و بیاون!؟ از کس و ناکس. از شیره

ی مرد و زنِ میز کناری شد و با دیدن سینی احسان متوجه نگاه وزن گرفته

غذا، سکوت اختیار کرد و با اخمی که تمامی نداشت، دیس ناهار زری را خودش 

 .اش قرار دادجلوِ دست

اش ریخت و سعی کرد حداقل غذا را به دهان زری زهر کره را روی کباب و برنج

شت به گفتن و شنیده شدن، که قاشق به لب نبرده، نکند اما او خودش میل دا

 :سر بلند کرد و پای گذشته را وسط کشید

 ...دونست باباشزد و میامیربهرام زاغ سیاه بهادر رو چوب می_
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های لرزان احسان را که روی خود دید، قرار و مردمکنگاه عاصی و بی

 :ز کردتر از قبل و با مراعات بیشتری چشم دزدید و لب باسنگین

دونست چشم باباش دنبال مادرت بوده عمری. از زبون مادرش نادره می_

شنیده بود. همون مادر که خیر از مادری کردنش نبینه، کم آتیش بیار معرکه 

 !نشد! کم زیر پای بهرام ننشست واسه گرفتن حقی که حق نبود

برگرداند و  احسان قاشقِ تا نیمه پر شده از برنج و کباب را دوباره داخل بشقاب

رنگ و روی زری اش را از روی صورت بیبا برداشتن لیوان دوغ، نگاه خیره

 :برنداشت

 !ی پسر به پدر، شد گرفتن جون داداش منآخر و عاقبت کینه_

اش را زری جوابی نداد و عقب کشید. میلی دیگر برای خوردن نداشت. تشنگی

جا کرد و ا روی پا جابهاش ربا نوشیدن لیوان دوغ برطرف کرد و کیف قدیمی

 :اش را بپوشاند که احسان پرسیداش را جلوتر کشید تا گردنشال کنار رفته

 گرسنه نبودین مگه؟_

 :نگاهی مختصر به ظرف ناهار انداخت و پلک بالا کشید برای دیدن او
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ام. خیلی بچه بود ولی سر پُر بادی داشت. هی چهره داداشت اومد جلو چشم_

بافت زیردست بهادر نباشه و خودش دکون بزنه. هی رؤیا میخواست اش میدل

 .تا خود صبح

 .احسان هم بیشتر میل به دانستن داشت تا خوردن

ی ی میز گرفت و با زنده شدن تصویر برادرش در پس زمینهاش را لبهدو دست

 :اش، گفتذهن

 .چرا با محسن موندی؟ با یه بچه که خیلی خوش اخلاقم نبود_

 :زد و سر تکان داد زری لبخندی

با همون سن و سال یکی دو باری دست روم بلند کرد. زور داشت و زودجوش _

 .بود

تر های عقباحسان سؤالی و تشنه به او زل زد و زری ناچار سرکی به لایه

 :اش کشید تا جوابی برای او دست و پا کندزندگی

ام خبر و از وضعشناخت یه شب بهادر فرستاد دنبالم که بیا فلان آدرس. می_

داشت. قبلاً یه بار دستی ازش گرفته بودم. اول گفتم نه و نرفتم ولی پول 

 .فرستاد. سه شب که تأمینم کرد، وسوسه شدم
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همه سال سخت بود گفتن از آن روزها و تصمیمی که هنوز هم بعد از این

کرد ی دخترش را برانداز میهدانست درست است یا غلط! حتی وقتی چهرنمی

 .دانست چه اندازه راه درست را آمدهنمی

 :اش کشیداش به سمت خود، ناخن رویی دیس غذا را گرفت و با کشیدنلبه

خواستم، فقط دنبال جا بودم. چند روز رفت و اومد تا راضی بشم. دردسر نمی_

 ...هشت ساله بودم اون زمان-اول از دور دیدم محسن رو. خودم بیست و هفت

 :اش رفتاحسان میان حرف

 .محسن فقط شونزده سال داشت_

 :سری به آرامی تکان داد و غرق در گذشته، چشم به جای دیگری دوخته بود

که دید و قبول کرد من رو که بهادر واسش زد. همینهیکل داشت. بیشتر می_

م جورم کرده، رفت یه اتاق اجاره کرد و منم هر چی اثاث تو خونه شوهر قبلی

وخته بودم واسه خرج و مخارجم، بار وانت کردم بردم. شبیه داشتم و هنوز نفر

 .دونهیه آلونک بود ولی ذوقی داشتم که خدا می

نخورده انداخت و صندلی را کمی عقب احسان نگاهی به دو ظرف غذای دست

 :کشید
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 .ها تو ماشین باشه بهترهبریم باقی حرف_

بیرون زده و سوار حساب، از رستوران زری هم بلند شد و با پرداخت صورت

 .اتومبیل شدند

 .حرکت نکرد

 :جا ماند و او برگشت به طرف زریاتومبیل همان

همه چرا وقتی فهمیدی محسن، بهادر رو نکشته هیچ کاری نکردی؟ چرا این_

دونستی اگه شاهد بودی دادگاه به نفع داداش من تموم سال هیچی نگفتی؟ می

 شد؟می

ای غم دید. جلوِ روی خود. با چهرهسن را میزری بارها در خواب و بیداری مح

های شان روی لبگرفته. با تصورِ لبخند شیطنت آمیزی که زمانِ با هم خوابیدن

 .اش دیگر نبودها، روی لبنشست و در این دیدناو می

سر تکیه داد به بالشتک پشت سرش و چشم به زن عابری دوخت که 

 .خندانداو را می داد وی دخترش را به جلو هل میکالسکه

 :ی دست به پای خودش آورد و لب باز کردفشاری با پنجه

 .تجربگی بود و بعدش واسه جون پروانهاولش که از ترس و بی_
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 ت بودی؟نگران جون بچه_

 .ی احسان چشم از خیابان گرفت و به او نگاه کردبا صدای غضب کرده

روی هم قرار ست روبهداد، چرخید تا درکه فرمان راه میاحسان تا جایی

 :بار تندتر سؤال پرسیدبگیرند و این

ش فکر ی کسی نبود؟ خانواده نداشت؟ زیر بته سبز شده بود!؟ بهمحسن بچه_

 ؟!کس فکر نکردیوقت؟ جز خودت به هیچنکردی هیچ

اش با داد زدن همراه شد و کف بر دهان آوردن و دست انداختن پایان جمله

 :اشنشده لای زخم ناسور و درمان

ش ناکار شد و ی ناخلف کنار نعشغیرت من از غم داغ همون بچهبابای بی_

 !رفت زیر خاک

 :با کف دست روی فرمان کوبید

مامانم از همون روز لال شد و من با حسرت شنیدن صداش بزرگ شدم و _

 !جون کَندم تا به جایی برسم

 :تر گفتبه او اشاره کرد و سخت
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ای که عقده داشتی بغل بگیری فکر خودت بودی و بچهما آدم نبودیم؟ فقط _

 ؟!بودحالا باباش هر کی که می

زری چرخید و صاف نشست. پشیمان بود اما کاری از او در این شرایط 

 .آمدبرنمی

شان ی محسن و سرگذشتکرد، خانوادهدر آن روزها به تنها چیزی که فکر نمی

 .بود

 :فتی بالایی پنجره گرفت و گدست به لبه

تونم برگردم و جبران شی پسر جان و نه من میهر چی بگم، نه تو راضی می_

کنم. اوضاع من جوری نبود که هزار تا انتخاب داشته باشم. یکی رو به زور پیدا 

 ...ش بدمکرده بودم، نشد از دست

 دونی محسن چرا قبول کرد زندان بمونه؟می_

به دهان گرفت و احسان باز  جوابی نه چندان روشن و واضح داشت اما زبان

 :پرسید

 چرا مُرد؟_

 :زری باز هم سکوت پیشه کرد و او با برگشتن به حالت اولیه، ادامه داد
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 ...مونهها بگذرونی، روان سالمی برات نمیدو سوم عمرت رو با این سؤال_

خورد ولی شون به هم نمیبهرام طرح رفاقت ریخته بود با محسن. سن و سال_

شد هوای محسن رو داشت. بیشتر از بقیه شاگردهای بهادر محل میاون هر جا 

 .شذاشت بهمی

ی آن زن حوصله اتومبیل روشن کرد و نگاهی سرسختانه و خشک حوالهبی

 :کرد

 که چی بشه؟_

 .دونمدونم. به خدا نمیمن همه چی رو نمی_

میان برد و اش افتاده بود را از با سرانگشت اشاره، خط عمیقی که بین دو ابروی

 :اش، زمزمه کردبا فوت کردن هوای مانده در سینه

 دونه؟ از کی بپرسم؟ کجا برم؟کی می_

 .از زبون بهرام باید شنید_

 !فکر گفت و پشیمان نشدمحابا و بیبی

 :اش کرد و او باز تأکید کرداحسان نگاه

 .گردم خونهشب برمی_
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 ؟!م خونِ دل بخورهکه چی بشه؟ باز سیاه و کبود بستری بشین و نسی_

 :هایش باز کردهایش جوشید و زبان به گفتن از بدبختیاشک درون چشم

اگه نعیمه داغ بچه دیده و عمری سختی کشیده، منم کم اذیت نشدم. کم _

حرف و حدیث نپیچیده. کم درشت نشنیدم. کم کتک نخوردم. کم خِفّت 

دم که بهرام مونست وقتی مثل موش کنج اتاق مینکشیدم. به حرف ساده

 .رسید سروقتم نیاد و بچه بمونهپاتیل و گیج که می

 :طور گریان گفتاش گذاشت و هماندست روی گردن

اگه دِینی گردنم هست، همینه که خودم حرف از بهرام بکشم. وگرنه _

 .شه ازش حرف کشیدتر از اون کسی به عالم نیست. نمیفطرتپست

 :گاه کردن به او پرسیدنطاقت فرمان چرخاند و بیاحسان کم

 شما طوریت بشه جواب دخترت رو کی بده؟ من؟_

 .زنمخودم باهاش حرف می_

 .احسان لب به هم دوخت و دهان بست

 !دانستنمی

 .تنها دانسته اش، ندانستن بود
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ای نداشت اما یقین می.دانست باید برای محسن کاری کرد. برای هیچ ایده

 .مادرش. برای حال خودش هم

 :اش رااش گرفت و ادامه داد حرفل روی صورتزری شا

ها سر گرسنه زمین گذاشتم، بهرام دستِ دهنده نداشت. به منم خیلی شب_

داد. شده بود کرد، دستِ کسی نون نمیقدری که نون این و اون رو آجر می

خوردم پروانه جون بگیره. وقتی دنیا اومد پرستاره زدم میشب نون تو آب می

 .ترسیدم زنده نمونهو نیم بیشتر نیست. میگفت یک کیلو 

 :اش کرد و تلخ شدی چشم نگاهاحسان از گوشه

 ی سر؟ارزید داشتن اون سایهمی_

 :اش روی اتومبیل جلویی بود وقتی حرف زدزری اما نگاه

 ...کنه جوون. همه کارآدم ناچار که باشه، همه کار می_

ویم. بعد فکر چاره باشیم. چند تا های مامان رو هم بشنبریم خونه، باید حرف_

 .دهعقل و فکر، بهتر جواب می

خواست تا رسید، سر بگذارد روی بالش و چند به قدری هلاک بود که می

 .خبری از این دنیا سر کندساعت در بی
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 .ای آرامش خیالکمی خواب و جرعه

 .اش انداختنگاهی به گوشی

 .پیامکی داشت اما باز نکرد

 .هم نداشت ی خودش راحوصله

 .کرداش درگیر یک اتفاق بود و جوابی که باید برایش پیدا میتمام ذهن

توانست ربطی به مرگ محسن هم اگر قاتل بهادر، پسر خودش بود پس می»

 «!داشته باشد

 .به قدری فکرش مشغول بود که نفهمید کیِ رسیدند

 .داشتهایی آهسته برمیزری پیاده شد و پر از ضعف، قدم

ها را با به هم ریختن موهای جلوِ سرش، راه افتاد و هر دو آسه آسه پلهاو هم 

 .بالا رفتند

 .نگاهی سمتِ درِ واحدشان انداخت و با مکث، کلید انداخت و در باز کرد

 .زری وارد شد و او پشت سرش

آورد که صدای سلامی در هال پیچید و مطمئناً تازه داشت کفش از پا در می

 .اش نبودندمخاطب کسی جز خودش و زری
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 !اش زدسر بالا کشید و خشک

 :خواست بپرسد و بالأخره پرسیدمی

 کنی؟کار میجا چیاین_

 

 .دانست چه بگوید که قانع کننده به نظر برسدنمی

 .بی هوا آمده بود

 .بی پرسش و خبر

 !دانست برای چه آمدهفقط آمده بود و حالا نمی

دنی که ترس از همیشه رفتن، دلتنگی برای احسان؟ بیشتر شنیدن؟ آم

 اش پنهان بود؟پشت

 .نگاهی بین سحر و آفرینش رد و بدل شد و فقط سر تکان داد

 .هایش چشم دوختبا تعارف دست احسان نشست و به دست

تر از آن بود که در جمع بماند. عذری خواست و به اتاقی رفت که زری خسته

ذاشته و بالای سر بچه، شان سر روی بازویش گپروانه به انتظار رسیدن

 .اش برده بودخواب
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ی او انداخت و سراغ چمدانی رفت که با آن پا به این خانه نگاهی به چهره

 .گذاشته بود

 .رفتباید می

 !موش و گربه بازی با بهرام بس بود

 .کرد، چه بهتر که خودش زودتر دست به کار شودبالأخره که پیدایش می

اش سمت آشپزخانه راه کج کرد و از دخترخاله احسان با کم محلی واضحی، به

 :پرسید

 مامان کجاست؟_

 :آفرینش دنبال او راه افتاد و توضیح داد

تو اتاق. ناهار دادم ولی زیاد نخورد، بردم بخوابه. مامان رو هم فرستادم خونه _

 !چسبنشن، بیشتر به هم میکه بابا دنبالش نگرده. هر چی پیرتر می

 :ی آفرینش کرد و پرسیدفیه حوالهنگاهی عاقل اندر س

 ت کو؟بچه_

خواد گریه کنه، مصطفی ام میتو اتاق، لای پتو پیچیدم. قاتل خوابه! گاهی دل_

 !شهگه بابا خونه رو دست کسی نسپر لازم میمی
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با شنیدن حرف او، ناخواسته پقی زد زیر خنده و طولانی مدت زل زد به صورت 

 .یش داده بودهاآفرینش با تابی که به چشم

 :سر تکان داد و لیوان آبی برای خودش ریخت

 !مصطفی طلاقت نده بس که خونه نیستی_

 :اش نشستکف دست آفرینش درست روی کتف

 !ت مار غاشیهنیش عقرب بخوره زبون_

 .دست روی محل ضربه گذاشت و برگشت

 .سُراندهای زیرچشمی سحر بود اما نگاه روی او نمیمتوجه نگاه

خود با تکان دادن لیوان، سعی کرد تلاطمی به اش پر کشید و بیلب خنده از

ای از او گرفت و اش بیندازد که آفرینش لیوان را به بهانهجانِ آب درون

 :که فقط احسان صدای او را بشنودتر به او ایستاد طورینزدیک

خیلی وقت نیست اومده. خاله نعیمه ندیدش، نشستیم یه چایی بخوریم که _

 .اومدین شما

 نسیم کو؟_
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اش را زده از این حرف عوض کردن، چشم گِرد کرد و به مسخره جوابحیرت

 :داد

 !نسیمِ باد بهاری؟_

 .های بالایی کابینتهایش را چسباند به لبهاحسان لبخندی زد و دست

 :آفرینش پشت چشم نازک کرد و چای دم داد و گفت

اسم داشت، چیه دو اسمه  والا دختره تا دو روز پیش مثل بچه آدم یه_

 .کنهش! خودشم قاطی میکردی

 .ای روبرم یه روز عوض کنه اسم شناسنامهمی_

ی کتری چسبید، به دهان گرفت اش را که به جدارهسر چرخاند و نوک انگشت

 :و سؤال بعدی را رو کرد

 کنی؟کار میش چیواسه فامیلی_

 :ای بالا فرستادشانه

م. ببینم راهی داره برای تغییر شناسنامه از اول، یا پرسهمون ثبت احوال می_

 .نه. تخلفه شناسنامه یه مرُده رو بذاری واسه یه زنده

 .سری به فهمیدن بالا و پایین فرستاد
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 .ی شیرینی که صبح مادرش رقیه آورده بود را از بالای یخچال برداشتجعبه

 :اش داد که او اشاره زد سمت هالاحسان دیس کوچکی دست

 !گیری؟ محض دیدن گل روی من که نیومدهحالا چرا تحویلش نمی_

 .خواست خودش حرف بزندکنجکاو بود برای حضور سحر اما می

 .گرفت تا خیزشی از سمت او ببیندبنابراین با آفرینش گرم می

 :ها رها کرد و چرخید سمت اواش را از زیر دندانلب بالا کشیده

 .اید بگه، که بدونم و واکنش نشون بدمجاست. خودش بدونم چرا ایننمی_

اش بلند ای کرد و با برداشتن کیفدید، تک سرفهسحر که خود را اضافه می

 .شد

اش را لمس ای کوتاه سرشانهاش برود اما احسان لحظهآفرینش خواست سمت

 .کرد و خودش روانه شد

 .سحر کفش پوشید و در را باز کرد

 .خیره شد اما نایستاد احسان در سکوت به قد و بالای او

 .اش را پوشید و پشت سرش رفتدمپایی انگشتی

 .در را نبست
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خواست باز کند، ها را پایین رفت و درست وقتی سحر درِ پارکینگ را میپله

 .اش را کنار زدجستی زد و دست

 .سحر سر برنگرداند

 .طور خشک و صاف ایستادهمان

ی همسایه شت اتومبیل پارک شدهای پاحسان بازویش را گرفت و او را گوشه

 :کشاند و گفت

خواستی بازم بری، پس چرا اومدی؟ سه راه بیشتر نداشتیم. بگم و بمونی، می_

 .بگم و بری و برنگردی، نگم و بمونی مثل یه دوست

 :اش را تکمیل کردسحر بازویش را پس کشید و او باقی جمله

 .رفتی که برنگردی_

 !رسیداز خود متشکر به نظر میتیز نگاه کرد به احسانی که 

هایش کند اما پشیمان شد و اصل تر از خودش، بار شانهآمد حرفی درشت

 :کم و کاست به زبان آورداش را بیحرف
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مون، از رؤیاهای موقع بگذری از من، از علاقهطور دلت اومد اوندونم چهنمی_

نیستم! اون شب که باب میل منه، مون، ولی من آدمِ گذشتن از چیزیمسخره

 .ام برات سوختگفتی اگه دلت سوخت، نمون و برو. رفتم چون دل

 .اش را فشرد با دو انگشتاحسان عصبی شد و پیشانی

 .پلک باز و بسته کرد

 

 :ی او و دهان باز کردطور زل زد به چهرهاخم کرد و همان

ه ش یشی سحر، به غلط کردن بیفتی، به غلط کردن بیفتم، تهپشیمون می_

 .مونست واسه جفتعمر سوخته

اش داد و اش نشست و با شتاب کمی به عقب هلکف دست سحر روی سینه

 :غرید

 !شم یا نهبه تو چه که پشیمون می_

اش را به او نشان داد با احسان خودش را کنترل کرد و بُعد دیگری از مشکلات

 :زهرخندی که از ناکجاآباد وام گرفت
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وابط زناشویی مشکل دارم؟ از ریشه تا بند و بساط حتی اگه بدونی من با ر_

 بعدش؟

 .سحر قفل کرد. کسی زیر پایش را خالی کرد

 !ای که او را در خود جای دهدچالهزمینِ سفت شد سیاه

نگاه نگرفت، پلک نزد، نفس نکشید، حرکت نکرد، فقط دست به دیوار گرفت و 

 :ادامه داد اشاحسان با چند بار دست کشیدن روی دهان و ته ریش

 !این تئوری خوندنا هیچ دردی از من دوا نکرد! مشکل دارم سحر_

هایش کرد و صدایش پُتک ی ماتمِ نشسته در عمق چشمنگاهی خیره حواله

 :شد بر سر سحر

 !یاد بگم ولی من مشکل دارمبدم می_

 :انگشت اشاره سمت سقف پارکینگ گرفت

زاده از گلوش بلند اون حروم از صدای مادرم، با هر جیغی که از لای دست_

ترسم! ها میکردم! از نزدیک شدن به زنشد من شلوارم رو خیس میمی

 ...ترسم مثل بهادرترسم اذیت شن. میمی

 :لگدی به دیوار زد و نالید
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 !از من دونی توچی می_

هایش به سابیدن هم مشغول پشت به سحر، دو قدم از او دور شد و دندان

اش ی زمین رها کرد و سراغدش را بالأخره از دست جاذبهشدند که سحر خو

 .رفت

 :صدایی، آرام گفتصدایی نداشت و با همان بی

 .تو که اون نیستی_

 .برنگشت و سر پایین انداخت

 :هایش افتاد و پوزخند زدیاد تمام تلاش

ها داشتن، همه رو خوندم. که خوندم، تموم اون کتابا رو. هر چی باقی گرایش_

 !م کمک کنه. که یادم بره اون روزای سگییزی بهیه چ

 احسان؟_

که پای اش کوبید در حالیطاقت نیاورد و با چرخیدن روی یک پا، روی شقیقه

 :هایش کمی تَر شده بودپلک

 !کشم به همون خدام، فشار نیار. دیگه نمیفشار نیار به_
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رها شده بود و  سحر دهان بست و او باز ادامه داد. از بندِ خفه خون گرفتن

شنید. همان صدایی که از پشت کمد به گوش بهادر کسی داشت صدایش را می

 :ریخت برای مادرشرسید وقتی ریز ریز اشک مینمی

 .یارم که مامان بمونه برام. به روم نمیبه خدا بُریدم. خیلی وقته بُریدم_

 :کشید اشهای خیساش را روی چشمآستین پیراهن چهارخانه درشت مردانه

 .یارم که پروانه تنهاتر نشهبه روی خودم نمی_

 :سنگ کرده بود، گفتای که راه گلویش را پر از قلوهبار و با غصهسحر این

 خودت چی؟_

اش برداشت و احسان دستی روی موهایش کشید و او قدمی دیگر سمت

 :پرسید

 یاری که فقط برای بقیه باشی؟تا کجا دووم می_

 :داداش را آهسته میاش را رها کرد وقتی جوابت و بازدمنفسی از بینی گرف

 .اونا خوب باشن، منم خوبم_

 !ماندسحر مدام جا می

 .کجای لیست بلندبالای احسان، اسم او نبودهیچ
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 .خواستکسی او را نمی

 .اش کندشد که احسان حسابفقط بقیه و او شامل آن بقیه نمی

 .وقت، گلوگیر شدی بیی تُرد غرورش خم برداشت و بغضساقه

 :گرفت و کوتاه گفت چشم از او

 ...خوب باشین کنار هم_

 .تر کشید و رد شداش را کمی پایینآستین مانتوی کوتاه

 :احسان برگشت و پرسید

 کجا؟_

 :ماندزد حتی اگر چیزی برایش نمیاش را میرک و راست باید حرف

 !چپونم خودم روت بام نیستم که تو حلقخواستن زوری نیست، عسل_

وقت دیگه نیا و حرفا مونده اگه اومدی بشنوی، برو از زبون مامان بشنو. اون_

 .نباش

اش را پس دار شدهاش را بالا گرفت و با حرصی که غرور جریحهانگشت اشاره

 :اش را تند دادزد، جوابمی

 .گیرمکس اجازه نمیخودم اومدم، برای رفتنم هم از هیچ_
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 .شتاحسان نایی ندا

 .درماندگی را رد کرده بود

 .کشید بالا برودپلُ بعدی را نمی

 :سر کج کرد و رک و راست گفت

 ...حتی اگه چیزایی بشنوی که_

اش کرد برای قبولِ مسئولیتِ اش را قطع کرد و پر غرور توبیخسحر حرف

 :کرد باید داشته باشدجهتی که او نسبت به همه حس میبی

بار اجازه بده بقیه خودشون تصمیم بگیرن با ! یکبذار خودم تصمیم بگیرم_

 .کنن. جای من فکر نکن. جای همه فکر نکنکار میشون چیزندگی

 ش گُوه بزنن؟حتی اگه خواستن به_

 :سر پایین داد

 .آره! مسئول زندگی و افکار من نیستی احسان_

 .نفس کم آورد و ایستاد

 :احسان مردمک در حدقه چرخاند و راه افتاد
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رم مامان رو بیدار یا بالا. بشنو و بعد تصمیم بگیر خانمِ تصمیم گیرنده! میب_

 .کنم

داشت و سحر ماند با حالی میان های بلندی که برمیخودش جلوتر رفت با قدم

 ...ماندن و رفتن

**** 

 .شداش را داده بود به نعیمه و حالی که شاید بد میاحسان تمام حواس

اش کند غل و زنجیر از دست و پای د تا راضییک ساعت با او حرف زده بو

 .اش باز کندزبان

ها او حرف بزند بلکه خودش سیراب شود از شنیدن صدای مادرش، بعد از سال

 !جز زدن و اشک در خلوت ریختن و حسرت خوردن

های محسن و رفتن بیژن و گفتن از حال خود نعیمه هم نتوانست او را ناکامی

 .نرم کند

 .خزیدداد و زیر پتو مین تکان میسر به نه گفت

اش سر ای به گوشِ دلاش پای تخت نشست و زمزمههمین که پسرک کوچک

 .اش کنار زدداد، سست شد و پتو را از روی موهای آشفته و به هم ریخته
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 :ی احسان و فقط یک سؤال پرسیده بودی گرفتهخیره ماند به چهره

 دوس...داریش؟_

 .دنی اکتفا کرده بودو احسان به سر تکان دا

روی بقیه نشسته بودند و احسان دست مادرش را حالا هر دو کنار هم و روبه

 .کردهای خودش چفت کرده و رهایش نمیمیان دست

پرسی مختصرشان، جایی کنار پروانه برای خود سحر ترجیح داد بعد از احوال

 .ای بنشیندباز کند و گوشه

دو نفره کنار زری نشسته بود و به  آفرینش هم بچه به بغل، روی مبلی

 .داداش شیر میکودک

نعیمه چند باری به سحر زل زد و او ناچار لبخندی به روی آن زن زد و چشم 

 .گرفت

 .کرددانست احسان چه گفته یا چه شنیده و همین نگرانش مینمی

ای جور کند برای وادار حرفی نعیمه را دید، سعی کرد بهانهآفرینش که بی

 :نش به حرف زدنکرد

 خاله آب بیارم واست؟_
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 .نه_

 :احسان برای سومین بار تکرار کرد

 .خوایمامان مجبور نیستی اگه نمی_

ای زل زد که ها، به همان گوشه و مبل تک نفرهتوجه به صدای آننعیمه اما بی

 .اش نشسته بودسحر روی

 دختر جا...ن؟_

 . نگاه منتظر نعیمه ساختپروانه دست روی پای سحر گذاشت و او را متوجهِ

 :جا شد و گفتسحر که تازه فهمیده بود مخاطب اوست، کمی روی مبل جابه

 جانم؟_

اش را با مثال نعیمه فکرهایش را پس و پیش کرد و با دلی که قُرص نبود، حرف

 :زدن از خودش شروع کرد

 .منِ مادر...خی...خیلی اشتباه کردم_

 .شاها خیرهگوش همه تیز شد و نگاه

 :دست روی پای احسان گذاشت

 .ولی این ب...بچه گن...اهی نداره. پاش نن...ویسی_
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سحر شرمنده از قابِ فکری او، چشم از او گرفت و کمی ناراحت سر پایین 

 :انداخت

 ...گردم حاج خانممن دنبال متهم نمی_

 :ی او شد، کوتاه گفتنعیمه که متوجه معذب بودن بیش از اندازه

 ...حج نرفتم_

 .اش را بگیرداش خواباند تا آروغرا روی شانه آفرینش ریز خندید و بچه

 .ای کوتاه به سحراحسان نگاهی به پروانه دوخت و لحظه

اش را کرد بروز ندهد، ناچار پای روی زمین گذاشتهاسترس داشت و سعی می

 :بودداد که مادرش لب از هم باز کرد با صدایی که از قعر چاه در آمده تکان می

 .این حرفا خوب...خوبیت نداره جلو همه زده ب...شه_

 :تعارف پرسیداحسان برگشت و بی

 خوای من برم بیرون مامان؟می_

 :مادرش سری به چپ و راست تکان داد

 .آخر عمری بار گناه سب...سبک کنم. باش_
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گفت. از زنی که بعد از مرگ محسن و بیژن، هر روز سکوت باید از مادرش می

 .را دید و غمباد گرفت دخترش

 :دست داخل موهایش انداخت و زیر روسری عقب راندشان و شروع کرد

گفت دختر بایست تا وقتی خو...خونه آقاشه، حجب و حی...حیا خانم جان می_

 .داشته باشه. کدبانو... باشه

 :اش را درست کرد و ادامه دادروسری

 .رهیچیزی شد، جار نز...نزنه که آبروی خود...خودش م_

 .لبخند زد، تلخ و سرد

 .هایشتصویر مادرش جان گرفت پیش چشم

شد دید اما همیشه زیباترش تر میاش، لبخندی که کمابروهای به هم پیوسته

کرد حتی به چشم طاووس خان. موهای حنایی رنگی که فرق باز کرده و از می

 .داشت اش و نگاه نافذی کههای زمرد گونهریخت. چشمچارقدش بیرون می

 !ستآمد از هر چه زیباییاش میعق

 :ادامه داد

 .ترسیدها میگفت جار و جن...جنجال نباید کرد. از حرف همسایهمی_
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 :ای در فضا و درست دور قرُص صورت خودش، گفتبا ترسیم دایره

. خاله طوبی به خوشگل بود. ما به خودش ک...کشیدیم، تو چ...شم بودیم_

 ...ادرِ بهادرقشنگی مادرم نبود. م

 :اش را فشرد و او هوا را بلعید بلکه راه گلویش بند نیایداحسان دست

 ...بهادر چشم داشت_

 :انگشت اشاره سمت خودش گرفت

 ...یاوردنه من، به هر دخ...تر خوشگلی. تا فرصت گیر می_

های اش منقبض وقتی وارد تشریح لایهدر خود کمی جمع شد و عضلات

 :شدمیاخلاقی محمدبهادر 

 .کرد و رد می...شدمالی میدست_

 .سحر صورت جمع کرد و پروانه سر به زیر انداخت از خجالت

دید و آفرینش با زری آهی کشید از تلخی شباهتی که بین پدر و پسر می

هایش داد شیر بالا نیاورد اما شنیدهاش را به پسرش میکلافگی حواس

 .اش کرده بودندعصبی
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آمد جز نفسی که گاهی کم وحده و صدا از کسی در نمینعیمه شده بود متل

 :شدتر دم و بازدم میغلیظ

 .زدخواد ولی لاف میگفت خاطر من رو میمی_

 .کشیداز بینی نفس می

 .بلند و پر شتاب

 .اومد خونهرفت و شب میونه بریم. اونم صبح می...

 :اش را بالا گرفتانگشت اشاره

زده هم هر روز دنبال کف...کفتر بازی بود رو یه داداش داریم که اون خدا_

 .های دورترپشت بوم همسایه

گرفت، پوزخندی زد و روی، ها نمیاش که سراغی از آنآفرینش با یاد دایی

 .تُرش کرد

 .داد و آرام بودسحر با همان سر پایین افتاده، گوش می

 .تر. من درش...ت بودمتر بود. از همون اول ریزهرقُی بچه_

 :شدتر و با کُندی از حنجره آزاد میدهان فرو برد و صدایش سنگین آب
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داد دهن رقُی بسته گرفت میبهادر هر روز آبنباتی چیزی از سِد اِسمال می_

 ...فرستادش تو اتاق وشه. می

 .هایشاشک حلقه زد در چشم

 .دادندتر نشان میها، خودشان را بیشتر و عمیقی چشمچروک گوشه

غصه به او زل زده بود و سحر با حیرت و زری با هیهات کشیدن و  آفرینش با

خواست تصوراتی احسان دیگر روی نگاه کردن به مادرش را نداشت. پروانه نمی

شد، رنگ واقعیت به خود بگیرند اما خیلی اش متبادر میکه پیشاپیش به ذهن

 :بخت یارش نبود که صدای نعیمه، لرزان و افُتان و خیزان بلند شد

 ...زد. بعد... بعدحرف از در...س و مشق می_

بار با خجالتی که هنوز بند بند وجودش با آن صدایی از ته گلو در آورد و این

 :وار گفتعجین بود، زمزمه

 ...خورداش میهر کجا دست_

 .اش فشرده شددست

 .اش گرفت و به احسان خیره شدنعیمه چشم از خواهرزاده

 .اش به نعیمهیا به میز اما تمام حواساو به فرش بود،  نگاه
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شد و وای به حال مادری که آن روزها را تجربه حال خودش داشت بد می

 ...!کرده

 .هاهنوز زود بود برای لمس بدبختی

 :داد تا حجم صدایش بالاتر برودچارگی امان نمیبی

 بوسید که هیچ...هیچیک...ردم، سر و صورتم رو میاوایل اخم و تَخم می_

 .نگم

 :شداش مدام روی رانِ یک پا بالا و پایین میآشفته شد و دست

 .زبونهای الان باهوش نبودیم. ساده و بیدختربچه بودم. مثل بچه_

اش را رها کرد و چون کودکی سرمازده او را در آغوش گرفت. احسان دست

 ای پلک روی هم گذاشت و با باز کردنش دنیا همانی بود که آننعیمه لحظه

 :روزها

شوهر خاله طوبی نزول خور بود و آقام باهاش سلام علیک نداشت. _

سپ...پرده بود اگه بهادرم عینهو باباش باشه، اونم راه ندیم تو خونه. مادرم 

شون به هم خیلی وابس...ته بود به خواهرش. پدر و مادری نداشتن، دل
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رحم رو قطع ش، صلحفهمید بهادر یکیه بدتر از باباخو...وش بود. اگه آقام می

 .کردمی

ها هایش را سالای بار پدربزرگی کرد که استخواناحسان خروشید و کنایه

 :پیش زیر خاک پوسیده بود

 همه سال حرف نزد و سراغی ازت نگرفت؟جوری که با تو اونهمون_

 :سری تکان داد به حسرت

 ...حق داشت لابد_

اومدم یا محسن جوری در میکرد، من اینچه حقی؟ اگه بود و حمایتت می_

 !شد؟واسه کارِ نکرده نفله می

 .شکن پسرشجوابی نداشت برای تاخت و تازهای دندان

 .آفرینش پسرش را روی مبل خواباند و برای ریختن چای به آشپزخانه رفت

شد اما از درون آتش تر مینعیمه با هر بار حرف زدن، شکستِ میان کلامش کم

 :گرفتمی
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کردم. در و همسایه، همه اومد خونه. التماس...ش میوقت میو بیبهادر وقت _

جا فهمیدن پسر طاهر ایندید همه میعین قوم و خویش آدم بودن. یکی می

 .رهیاد و میمی

 .احسان گُر گرفته بود

 .کردشان نگاه نمیکدامی هیچبه چهره

 .اش نشسته بودعرقی سرد روی پیشانی

 .رفتلا و پایین میاش عجیب بای سینهقفسه

 .کدام میلی نداشتندآفرینش رسید و تعارف کرد اما هیچ

 .سینی را روی میز گذاشت و خودش همان پایین مبل نشست

اش رها شود و او ی حرف را از سر گرفت بلکه این طوق از گردننعیمه دنباله

 :نفسی تازه کند

اش بی نوادهشد. خاشد واسش. دختر بی ع...صمت میپسر بود، بد نمی_

ذاشتن تو دست هر کی شدن. اون زمونا قبل بیست دستت رو میآب...رو می

موند، عیب دست...ش به دهنش برسه و بیاد خواستگاریت. دختر تو خونه می

 .بود
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آفرینش که همیشه در مقابل افکار مادرش زبان تیز و تندش را به کار 

اش رفت با چشم ط حرف خالهجا هم به کار گرفت و وسانداخت، همان را اینمی

 :آمدو ابرویی که می

نُه سال نموندم خونه مامانم؟ به خدا اگه مصطفی هم -من مگه بیست و هشت_

 زدم. چه خبر بوده اون قدیما؟اونی نبود که دیدم، اصلاً قید ازدواج رو می

 :نعیمه به افسوس گفت

 .رسم بود. عرف بود_

 :آفرینش زیر لب غرید

 !ی آدمامسخرهگور بابای رسم _

 .کمی سکوت و نفس گرفتن برای گفتن باقی قصه لازم بود

 .زدنعیمه حرف نمی

تر است یا های احسان سنگیندانست بار غصهای بود که نمیزدهسحر ماتم

 .مادرش

های مادرش تا دانست تجربه کردنپروانه مبهوت به مادرش زل زده بود و نمی

اش برای نعیمه ا پسر همان مرد! دلکدام سقفِ خانمان برانداز بوده ب
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اش را خاکسترنشین کرده بود. جا زندگیسوخت، دختری که با سکوتی بیمی

 .منتظر بهانه بود که ببارد

 .زداش نبض میزری سردرد شده بود و پیشانی

خواست بگذارد و های او نمینعیمه از روزی گفت که دیگر محل به خواسته

 :هایش بودهمان آغازگرِ شوم بدبختی

بره تا اسم آقام تو دهن یه کرد پیش این و اون اسم از من میبهادر تهدید می_

 .جماعت نامرد بیفته

های گاه و زد برای مهربانیاش پَر میآمد، دلاسم طاووس خان که وسط می

 .شداش میگاهی که خرجبی

 .دادای بود که مجال برای نفس کشیدن نمیفضای هال، غمکده

هوا از جا بلند شد و میز وسط را دور زد و کنار پای نعیمه نشست و با بی پروانه

 .سر گذاشتن روی پای او، زار زد و چند دقیقه حال همه بدتر شد

های مادرش برداشت و زری به سوگ اش را از پشت شانهاحسان دست

آرزوهای خفته در گور دختری نشسته بود که شبیه همان روزها را با تمام 

 .از سر گذرانده بودوجود 
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 .دست نعیمه روی موهای پر پشت پروانه بالا و پایین شد

شد. حتی یادش ها میکسی روی سر خودش دست نوازشی نکشیده بود. سال

 .آمد مادرش آخرین بار کیِ او را بوسیدنمی

که دهان باز کرد باقی حرف را بزند، سحر از جا کَنده شد و دست به کمر همین

 .ایستاد

تر آمد، سبکاش در میای که از دهانحال شده بود اما با هر کلمهه بینعیم

 :کرد اجازه ندهد کلمات در گلویش بمیرندشد. همان وادارش میمی

 ...مالی هم نبودکرد. دیگه راضی به دس...ستحیثیتی میداشت بی_

 :سحر طاقت نیاورد و با اشکی که تازه نیشتر زده بود، به التماس افتاد

 ...گین دیگه تو رو خدان_

 .اش شدنعیمه خیره

احسان از کنار مادرش بلند شد و سحر او را با عجز صدا زد بلکه راضی شود او 

 :دیگر چیزی نشنود

 احسان؟_

 .ی احسان هم تَر بوداش و گونهاو برگشت به طرف
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 :کردریخت و با کوبیدن روی پای خود مدام تکرار میصدا اشک میآفرینش بی

 ...م برات خالهبمیر_

ها و از مرز دخترانگی رد و نعیمه باز هم نمَُرده بود با تمام لمس شدن

 ...!هاشدن

 !شد با این حال رفتنه جای ماندن بود و نه می

سحر عاجز و درمانده صدایش را با دست گذاشتن روی دهانش خفه کرده بود 

 .اما پروانه طاقت نیاورد و صدایش بالا رفت

اش خواست و کسی نبود دست روی سر او بکشد که کودکیمیاحسان دلداری 

 .سوخت و دمَ نزد

آفرینش با همان حالی که داشت، ایستاد و سحر را در آغوش گرفت. حالا هر 

 ...ای داشتند برای باریدن و خون گریه کردندو شانه

ها زبان شد. سالتر مینعیمه اما اشکی نریخت، دردهایش تازه داشت کم و کم

ها سر زیر بالش برده و زار زده بود. کام گرفته بود که آبرویی نریزد. سالبه 

 .کردحالا داشت نفس کشیدن را مزه می

 .هایش خم بودند و خودش مچالهای به دیوار تکیه داده و شانهاحسان گوشه
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نعیمه چشم دوخته بود به قامت پسرش، تنها یادگاری که حاضر بود جان قربان 

 .اش کنددیقد و بالا و شا

زد حتی اگر تا پایان عمر و بعد از مرگ هم مقصر بود در چشم باید حرف می

 .پسرش

های لرزانی را که میان زانوهایش گذاشته بود تا آرام نگاه از او گرفت و دست

 :بگیرند، بیشتر به هم فشرد و گفت

. رهخواد و تو اتاق نمییه روز دیدم رقُی دیگه شک...کلات و آبنبات نمی_

خیالش شد و بهادر اول ناز...ز و نوازشش کرد بلکه راضی شه و نشد. آخر بی

 ...کماومد جفت من نشست و کم

پیچید و زوری که به رخ نعیمه اش میبهادر بود و بوی عرقی که از تن

 !کشیدمی

 :بست و چانه به سینه چسباند بلکه بشود قصه را تعریف کرد و راحت شد پلک

ش بود. شدم. نه حیا داشت و نه نامو...وس حالیآب میجلو بچه داشتم _

ش کنار و گفت...تم برو تو اتاق آقا، تا من بچه رو راضی کنم بره اتاق. راضی زدم

 .نبود ولی رفت. خواهشش کردم



 

545 
 

سحر و آفرینش کنار هم روی مبل نشستند و سحر بود که تن لاغرش را در 

های زنی که مصیبت آغوش گرفت و تلاش کردسرسختباشدبرای شنیدن

 .پسرش را دوست داشت

 .ای زیر باران مانده بود و کنجی ایستادهپسری که حالا جوجه

 .افکندغمی که به دوش کشیده بود، فیل را از پا می

اش را باز روی موهای پروانه گذاشت و پنجه باز کرد و نوازش نعیمه یک دست

ز روزی گفت که بین ماندن و اش آرام بگیرد و ااز سر گرفت تا صدای ریز گریه

 :رفتن، دومی را انتخاب کرده بود

تا رفت، چفت بالای درِ اتاق رو انداختم و روسری سر کردم و رقیه رو _

 .کش...شیدم و پا برهنه زدم به کوچه و خیابون

 :ها سر باز کردند که چهره در هم کشیدپاهایش را به هم چسباند و انگار زخم

گفت، وقتی بعد از دو ساعت من تر از گل نمیآقا که کم رسوایی به بار اومد._

 ...رو دید با کمربندش افتاد به جونم. زد و زد و زد

 :دست بلند کرد و دور تا دور هال را نشان داد
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داد و باز اومد سمت...تِ آقام، هل میبوم پرِ آدم بود. هر کی میحیاط و پشت_

 .زد. بهادر در رفته بودمی

 .ناجور داد و لعنتی به قبرش فرستاد و بینی بالا کشیدآفرینش فحشی 

اش فائق نیامد و تا کمر خم شد. صورت رو به احسان هم بالأخره بر ناتوانی

 .ها روی سرزانوها، بلکه هنوز بتواند بایستدزمین و دست

 :ی کلامش را پیدا کردی گم شدهنعیمه باز رشته

ی انگور بودم تو زیرزمین. نه خانم های سرکه و ریسهیک هفته کنار دب...به_

جان حق داشت سراغم بیاد نه رقیه. خاله طوبی تیک...که نونی، لیوان آبی از 

رسوند. تورِ پشت پنجره از یه ور پاره بود. با همونا زنده م میپشت پنجره به

 .موندم

 :زده و پر آرزو از پدرش گفتغم

سن خودشه پا پیش که هم آقام نیومد و نیومد تا وقتی که خبر داد بیژن_

 .گذاشته واسه من و اونم نه نیاورده

 :اشآفرینش کوبید روی صورت

 ...ای وای_
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 :حس و حال لب باز کردنعیمه بی

اعتبارش کرده بودم که آبرویی ناموس...ش نره. بیرفتم که آبروش به بی_

 .آبروش بمونه

 :هایشچشم کودکانه بغض کرد و ابری خاکستری باریدن گرفت پشت آسمان

 ...غلط رفتم_

احسان گردن راست کرد و با فشاری که به زانوهایش آورد سعی کرد دوباره 

 .صاف بایستد

 :های مدام، جلوی چشم همه؛ بالا گرفتاش را با تکان دادنانگشت اشاره

 کرده؟ یک بار؟ای اذیتت میزادهیه بار نشد دهن باز کنی بگی کدوم حروم_

تند و تند سر تکان داد و با چشم گرفتن از صورت سرخ و نعیمه با همان بغض، 

 :پسرش را داد خیس پروانه که سر بالا آورده بود، جواب

ها دهن باز کردم ولی باز بستم. مگر یه چند باری زیر همون لگدها و کتک_

رفت بغل شون فهم...وند؟ بهادر میشد بهچیز...زی که کسی ندیده رو می

 ...اومد سر وقت دخت...ترشخوند و عصرا مییدستش تو مسجد نماز م
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دامن لباسش خیس بود از اشک پروانه. دست روی همان خیسی گذاشت و 

 :نالید

شد. طاووس دار میکرد از اون نامرد بگم؟ بیشتر آبرومون لکهکی باور می_

 .خان آب...روی یه محله بود

 :احسان زیر لب غرید

 کدوم آبرو؟_

 :بلند تکرارش کردپس حنجره آزاد کرد و نیمه بار کافی نبودهمان یک

 ؟!کدوم آبرو مامان_

 .شد به این پسر بیشتر فهماندنمی

 .توانست آن روزها را در ذهن مجسم کند و باز ساکت بمانداحسان نمی

خودش اما توانسته بود خفه خون بگیرد. خواسته بود به خاطر پدرش، راهی 

 .نبودن هم، فاجعه به بار آورددیگر برود اما همان چند ساعت خانه 

های اش نرسیده بود برای فرار از دست درازیراهی دیگر به ذهن چهارده ساله

 .بهادر

 :تر بگوید بلکه پسرش هم آرام بگیردسعی کرد کمی آرام
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ای... اون دوره سختی زیاد بود. دختر تو خونه باباشم جوون این دوره زمونه_

 .مهمون بود

 .احسان سکوت کرد

خواست برای هضم همان تلخیِ تزریق شده به از هم سؤال داشت اما مهلت میب

 .های مغزشرگ

 :آفرینش با بینی سرخ، سعی کرد حرفی بزند که جو را کمی عوض کند

 .من که خونه خودمم مهمونم به خدا! خدا مصطفی رو برام نگه داره_

 .خیدکس نخندید. لبخند هم نزد. حتی نگاه کسی هم سمت او نچرهیچ

حال و سست از پای مبل بلند شد و با کمک سحر پروانه با کمک مادرش، بی

 .کنارش نشست

 .بار نوبت احسان بود که سر بر پای مادرش بگذارداین

 .نشست و سر پایین نکشید

 :گردن کشید و پرسید

موقع که من بودم. همون موقع که واسه چی دوباره گذاشتی بیاد سراغت؟ اون_

 .بیشتر نداشتمهشت سال -هفت
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 .نعیمه خسته شده بود

شد که تاولِ شد حرف نزده بود و حالا بیشتر از یک ساعت میها میسال

 .زدریز حرف میدردهایش را ترکانده بود و یک

 :های تیره و خیسی پلک، باز صدایش زدساکت که ماند، احسان با همان چشم

 ...ما...مامان_

کرد قد کشیدن رش نشست. فکر نمیی پیراهن پسدست نعیمه روی سرشانه

 .او را ببیند. بزرگ شدنش را. مرد شدنش را

 .اش نشستاش بالاتر آمد و روی یقهدست

 :اش کرد و گفتصاف

خورد.  محسن ذات بابات رو داشت ولی ساده بود. گولِ پول اون حروم...می رو_

 ...گفتم نکن مادر، گفتم نرو

 ...یکردزدی دهنش! پاهاش رو قلم میمی_

 :لبخندی پر درد به روی پسرک لجوج خود زد

 .ش... عین بابات بود. عبد و عبیدِ پولرسید بهزورم نمی_

 .احسان بالأخره شکست و سر روی پای مادرش گذاشت
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 .های او را ببیندسحر تاب و توان نداشت لرزش شانه

 .اش را برداشت و نگاهی حیران به بقیه انداختبه سرعت کیف دستی

 .یش بیرون ریخته بودموها

 .شال تا وسط سرش عقب رفته بود

 .اش نبض داشتچیزی درون سینه

 ...دلِ دلداری دادن نداشت اما میلی برای تنها گذاشتن احسان هم

 :صدای نجوای او را شنید وقتی دست مشُت کرد و دامن مادرش را مچاله

 ها؟من چه گناهی داشتم لعنتی_

ادآوری آن روزها، ترسی که تمام عمر دست از نعیمه با مهربانی، وحشت از ی

 :سرش برنداشت، دست روی سر پسرش گذاشت

جایی جز اون کمد نداشتیم پنهونت کنم. زیرزمین رو بابات کرده بود _

 .جاآورد اونکش خونه. هر روز یکی رو میشیره

 .اش را بزندجان کَند تا اصل حرف

 .را به سمت پایین کشیداش گذاشت و آن ی گِرد پیراهندست بیخ یقه

 .اش تنگ شده بودخُلق
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 .کشید. دم و بازدمی ناقصنفس از بینی می

 :صدایش گرفت و دست از روی موهای پسرش پس کشید و گفت

 !خواست بچه بیارم واس...س...سشبهادر می_

کوبیدند! صداها گم زده سر بالا گرفت. دو طرف سرش طبل میاحسان وحشت

 .اشی شنواییشد در مجراو گور می

شنید دست روی سر و صورت خود کشید و پشت گردن خود را فشرد. هم می

 !و هم نه

 :خوردصدای نعیمه موج می

 ...گفتشه. میم نمیگفتم بیژن ناکارم کرده، بچهمی_

نگاهی به گردن احسان انداخت و دست روی گردن خود گذاشت. جای دندان 

داد که هنوز غب میدید و باد به غبن میهایی که بیژهای بهادر، کبودیگرفتن

 !آیداش برمیاز پسِ زن جوان

اش رسید. سرش را در آغوش لرزید و آفرینش به داد خالهاراده میسرش بی

 .ی مبل نشستگرفت و لبه

 ...جانم، جانم خاله... آروم باش قربونت برم_
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ه در سر زد. منتظر بود مادرش چیزی بگوید. فکر شومی کاحسان پلک نمی

داشت را از میان مغزش بیرون بکشد و بگوید نه! اما نعیمه که داشت لحظه به 

 :لرزید، ادامه دادلحظه بیشتر می

 !کنه چه برس...سه به منها رو هم اون حامله میگ...فت پسربچهمی_

وقفه باقی همان دست لرزان را روی صورت احسان گذاشت و تند و بی

 :ای پیدایش شودترسید بهادر از گوشهیاش را زد، هنوز هم محرف

 ...ترسیدم سراغت بیاد. ترسیدم... ترسیدم حرفش راست باشه_

هایش گذاشت. پروانه که زری را سفت چسبیده بود، دست روی گوش

 .خواست دیگر بشنود. از توان او خارج بودنمی

 .اش زده بودسحر خشک

 .دست آفرینش هم روی تن نعیمه از حرکت ایستاد

کشید و حالا فک و صدایش ما نعیمه مدام روی سر و صورت احسان دست میا

 :هم لرز گرفته بود

ترسیدم تو هم بشی یکی عی...ین بهرام که بهادر از لخت مادرزادِ پسرش تو _

 ...!گذش...شتهگفت نمیحموم هم می
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 :هایش کوبیدبار با شدت بیشتر و با هر دو دست روی گونهآفرینش این

 !ی زهرابر! یا فاطمهیا پیغم_

 .صداها در هم پیچید

 .ی خدا گفتن از سر گرفتای بلند، زیر لب زمزمهزری هم به گریه

 .لرزیدرفت. پاهایش میآمد و عقب میپروانه چشم بسته بود. جلو می

سحر کیف خود را کنار پایش پرت کرد و میخ ماند روی احسان و کبودیِ بیش 

 !اشاز حد صورت

 .ترسید برای جان او

ریزان خم شد زیر بازویش را بگیرد اما احسان قدمی برداشت و اشکنیم

 .سودای دیگری به سر داشت

 .دست سحر را عقب زد و رو کرد به مادرش

اش، های فراوان به قلبشرم و خجالت را کناری گذاشت و با فرو رفتن سوزن

 :پرسید

 حامله شدی؟_
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زد دروغی پای او، با صدایی که ضجه می نعیمه سر فرو افکند و او با تکان دادن

 :بگو برای آرام کردن من، پرسید

 !حامله شدی مامان؟_

 .اش یاری ندادنعیمه هم کم آورد و قلب

 .اشسست شد و عرق زد پیشانی

 .اش پریدرنگ چهره

 .ی پسرش پایین افتاداش از روی گونهدست

شنود و نعیمه کوتاه در یک احسان اما کوتاه نیامد، به خواهش افتاد. تمنا کرد ب

 :اش را دادکلمه جواب

 ...افتاد_

 ...دنیا از نفس افتاد و زمان از گذر کردن

اش را صاف کرد و به کُندی آفرینش با شنیدن صدای فرزندش، کمر خمیده

 .برخاست

 .ها را لمس کردهکرد که انگار خودش آن لحظهزری طوری گریه می

 .ی آخری راپروانه اما نشنید این چند جمله
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 :باره ایستادن احسان و رفتنش به طرفِ در، دنبالش رفتسحر با یک

 .احسان؟ احسان جان وایستا_

 .ها پایین رفتاحسان کفش پوشید و با سرعت از پله

 .دویدمی

 .کشیدی زمین او را سمت خود میجاذبه

 !بلعیدکاش زمین او را به درون خود می

ای که حل نداد به نگاه کنجکاو همسایهسحر پابرهنه دنبال او رفت و م

 .کردخریدهایش را داخل ساک مرتب می

 .زددوید و او را صدا میمی

 :هنوز از کوچه در نیامده بود که احسان برگشت و گفت

 !گمنیا دنبالم سحر. نیا می_

 :سعی کرد او را آرام کند

 ری؟جایی نرو خب، کجا می_

 .پریداش میهی سینگرفت. قفسهاحسان تند نفس می

 :سحر اشاره به خانه زد
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 .تره تا مابیا تو خونه سر ماها داد بزن، بیا عزیزم... مامانت با تو آروم_

 !از حق خودش دفاع نکرد... نکرد... نکرد_

 :اش را کم کندداد زد و سعی کرد کمی فشار روی قلب

 .ش رو خراب کنهگذاشت یه کثافت همه زندگی_

 .هایش بیرون پریدآخِ جگر سوزی از میان لبدست روی سرش گذاشت و 

 .اشکرد، سرش، تمام تناش درد میقلب

 .ای بایستند حداقلتر رفت و وادارش کرد در پیچ کوچهسحر نزدیک

 .کردطرف نگاه میطرف و آناحسان مدام به این

 .منتظر کسی بود یا اتفاقی

 :گیج زل زد به سحر و زمزمه کرد

ش کار داد که خونه لی بهکه بهادر، عوضِ قاقالیمحسن همون رقیه بود _

 ...نباشه

تا کنار جوی آب رفت و طوری نشست که پاهایش سمت دیگر جوی قرار 

 .بگیرد

 :ی پا نشست و او یاد پدرش افتادسحر هم کنارش روی پنجه
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 ...داد که دور و بر خونه پیداش نشهش مواد میبابام یه رقیه دیگه بود، به_

 :اش نشستشدت روی سینهاش با دست

من چرا رقیه نبودم؟ چرا من رو نفرستادن هیچ گورستونی؟ من چرا باید _

 ...شنیدم؟ منصداشون رو می

 :سحر بازویش را گرفت و با بیچارگی زیر لب نجوا کرد

 ...عزیزم_

اش را احسان پشت به او چرخید و سعی کرد بایستد که سحر دوباره دست

ی جوی بنشیند. آرام صورت او را سمت خود چرخاند. کشید و وادارش کرد لبه

 :هایش گرفت و گفتهای احسان را با کف دستاشک

 .حق داری به خدا، هر چی بگی حق داری. هر کاری بکنی حق داری_

 :سر خم کرد روی شانه

 ...به جون سحر حق داری_

 :پوزخند زد

 !حقحق دارم، عوضش دیگه خیلی چیزا ندارم... گور بابای این _

 :سر بالا و پایین فرستاد چندین و چند بار و به تمسخر تکرار کرد
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 ...حق دارم_

 :برآشفت و فریاد کشید

حق داشتم بابای درست حسابی داشته باشم! حق داشتم از داداشم مثل _

سگ نترسم! حق داشتم مامانم بخنده! حق داشتم ذهن سالم داشته باشم! حق 

حق داشتم قصه بشنوم از زبون مادربزرگم و داشتم تو بغل آقاجون بزرگ شم! 

 ...!لوس باشم! حق داشتم عین آدم زندگی کنم! حق داشتم تو رو داشته باشم

بار دیگر خود را از سحر دور کرد و روی پاهایش خشمِ صدایش خوابید و این

 :ایستاد و باز تکرار کرد

 ...تحق داشتم داشته باشم_

 .خوایالانم داری... هستم تا هر وقت ب_

 ...من_

 :حرف در دهان احسان قندیل بست و سحر پرسید

 خوای؟تو چی می_
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کرد، اش حس میتوجه به دردی که کف پاهای برهنهدهان باز نکرد و سحر بی

ی شد و صدای کر کنندهتوجه به هر کسی که از کنارشان با خیرگی رد میبی

 :ید، به زبان آورداش رسهای گذری؛ تنها فکری را که به ذهنبوق اتومبیل

 ت کنم احسان؟بغل_

 .حرکت ایستاده بوداحسان بی

 .خیره و درمانده

 :هایش به سختی روی هم لغزیدندسحر به او تقریباً چسبیده بود که لب

 .برو خونه_

 ...احسان جان_

 :عقب کشید و گفت

 ...برو_

ه بود هم سحر نرفت اما نتوانست دیگر قدمی بردارد و دنبال او که به راه افتاد

 .برود
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شود کرد شناور است روی موج بلندی که با شدت و سرعت کوبیده میحس می

پایان و احسان گم شده بود در هزارتوی ی آبیِ دریایی بیروی سینه

 ...!اشذهن

**** 

 فصل آخر

 

 .با صدای ریزی کلید در قفل چرخید

ست وسط سالن، در را آرام به داخل هُل داد و قدمی برداشت که با دیدن او در

 :اش سر تا پای او را برانداز کرد و پرسیدبا نگاه خیره

 تازه از خواب بیدار شدی؟_

توجه زد، بیاش را داخل شلوار میی پیراهنی بیرون زدهاحسان که گوشه

 :داخل موهایش دستی کشید و گفت

 .بینی کهمی_

خوش کرده  اش جاپوریا در را پشت سر خود بست و همان سؤالی که کنج ذهن

 :بود، به زبان آورد

 تو مطب خوابیدی واقعا؟ً_
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 ذاری؟یه چایی می_

 :تفاوت او، بعد از طوفانی که از سر گذرانده بوداش گرفت از لحن بیخنده

 .ت بدمچشم عزیزم، سختت شد صورت خودتم بشوری، صدام کن کمک_

هم  روی دیگری گذاشته بود، نشست و بازای که روبهاحسان روی صندلی

ای به او فرصت داد پاهایش را دراز کرد و با پلک روی هم گذاشتن، لحظه

 .حرفی بزند

سکوت پوریا که کش آمد، دست آخر خودش چشم باز کرد و اصل مطلب را 

 :پیش کشید

 چرا اومدی؟_

 :پوریا کف هر دو دست خود را جلوِ او باز کرد

 .وفگیری نداریم. من که باهات عین کف دستم، صاف و صمچ_

 خب؟_

 :اش، گفتسر کج کرد و با خاراندن چانه

 .دی، بگم وگرنه که هیچش اَمون میاگه به_

 .ای داشتخبر آمدن خودش قصهزد چرا آمده، اصلاً همین بیحدس می
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 .کردکمرش درد می

ی مرموز جا کرد و با زل زدن به چهرهخود را روی صندلی ارباب رجوع جابه

 :پوریا، دهان باز کرد

 جا؟حر چی گفته که اول صبح شال و کلاه کردی اومدی اینس_

 :اش را بالا گرفتانگشت اشاره

 .اولاً این سری غلط بود حدست، چون آفرین خانم خبرم کرد_

 :اش را هم بالا گرفت و با دست دیگر شمردانگشت کناری

 .دوماً کلید یدک ورودی مطب رو هم پروانه دستم رسوند_

 .در حدس زدنبار اشتباه کرد این

اش مدام به او پیام کرد سحری که تا قبل از خاموش شدن گوشیتصور می

 .اش مطمئن شود، باز به پوریا متوسل شدهداده تا از خوب بودن حالمی

 .طور خوابش بردهآمد شب قبل چهگرسنه بود و حتی یادش نمی

ا روشن کرد و پوریا سری به آبدارخانه زد و با گذاشتن کتری روی گاز، زیر آن ر

 .دور خود چرخید
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ی پیتزا دید. بازش کرد و بو کشید. نیمی از کنار فنجانی نشُسته، جعبه

 .های پیتزا دست نخورده بود. یکی را برداشت و گازی به آن زدبرش

 :ی قبلی را به زبان آوردی جملهاز آبدارخانه در آمد و ادامه

 .دسحر پیام داد البته، ولی حرفی از ماوقع نز_

 .ای نداشتاش آرام بگیرد اما فایدهکرد با فکر نکردن، سردرد لعنتیسعی می

ها را روی سینه قلاب کرد و چشم بست. پوریا با لگد کوبیدن به دست

ای که او پاهایش را روی آن گذاشته بود باعث شد چشم باز کند و صندلی

 :اشاره به وضعیتی که داشت، زد

 جا تمرگیدی؟چرا این_

 :ب گفتزیر ل

 .تعطیله امروز_

مونی جا؟ گفتم حتماً غلغله شده که دیگه شب رو هم میپس چرا موندی این_

 !به مریضای روحی و روانیِ رو به افزایش جامعه برسی

 :احسان سکوت کرد و پوریا این بار با نشستن پشت صندلی منشی، پرسید

 جایی؟از کیِ این_
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 .پریشب_

 :کنایه زد هایش را زیر چانه گذاشت ودست

 ی خودت؟قهر کردی با خونه_

هایش را هم اذیت چرخید. سردرد، چشمای سمت او نمیاش حتی لحظهنگاه

 .های مکرر هم اسباب دردسر بیشتر شده بودخوابیکرد. بیمی

هایش را به زور باز نگه ها، سعی کرد چشمپایین کشید و با فشردن آن پلک

 .دارد

 :یا را دادطور خسته، جواب پورهمان

 .لازم بود تنها باشم_

 ای! چرا حالا؟چه احساسات قلنبه_

اش شد و با عقب فرستادن صندلی، پاهایش روی خیال استراحت تکه پارهبی

 .زمین قرار گرفت

 :بالأخره چشم سمت او چرخاند

 .که در مورد اساس خلقت و آفرینش خودم با خدا بحث و تبادل نظر کنم_

 :ستطوری خیره اش ماند که انگار موجودی فرازمینیچه لبخندی زد و نیم
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 ای هم رسیدن عُلما؟به نتیجه_

 :سری به مخالفت تکان داد

 !اون رسیده که آفریده، من نه_

 :تفاوتی محض، به خودش اشاره کردپوریا از پشت میز بلند شد و با بی

 .م سر نره. کم چیزی نیستخواسته من حوصله_

اش روی میز، چانه روی آن گذاشت قرار دادن دستاحسان خم شد و با حایل 

 .و دست دیگرش مشُت شد تا پیشانی روی آن قرار دهد

اش نشکسته بود. پوریا ها غریب بودند. دو روز سکوتآمد. واژهحرفی نمی

 .زمان نامناسبی را برای حرف کشیدن از او انتخاب کرده بود

 :اش گذاشت و کمرش تا خوردپوریا دست روی شانه

 ت شده پسر؟چه_

 .خوام ببندم مطب رومی_

 :اش را کنار کشید و پرسیدجا خورد و دست

..همه خون دل خوردن سر مجوز و پول جور کردن و بنگاه رفتن وبعد از اون_

 ؟.
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اش را در آورد و به میز اشاره کرد با های گردنسر بلند کرد و صدای استخوان

 :حرکت مردمک چشم

 .اون میز بشینه به درد دل مردم برسه، نه من آدم سالم باید پشت_

 :اش را روی هم کشیدپوریا دو انگشت اشاره

 !زدی تو کار شعر یا دودورو دودو؟_

 :اش ماند، سر به طرفین تکان دادی نزدیک خیرهاحسان که از فاصله

 چیه پسر؟_

 .ام خورده، انگار تریلی رد شدهاستخونای تن_

 .اش چشم دوختخستهی پوریا دلسوزانه به چهره

 .دانست، فقط فهمیده بود کم از فاجعه نبوده اوضاعریز جزییات را نمی

اش آمد بگوید مادرش همان شب، چند ساعتی اورژانس بستری تا نوک زبان

 .شده اما سکوت کرد تا او را بیشتر از این به هم نریزد

 :باره پرسیداحسان یک

 ها بود، کجاست؟بالاشهریشناختیم نصاب دوربین تو خونه یکی می_

 .توانست بخواندای از افکارش را نمیکرد اما ذرهاش میمدام نگاه
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 :شانه بالا داد

شینیم، خیلی اعیون نیستیم که باهاش والا ما هم همون نزدیک خودتون می_

 .رفت و آمد داشته باشم

 :تر تلقی کرد و گفتاو به فکر فرو رفت و پوریا بحث را جدی

 خوای؟ه چی نصاب دوربین میحالا واس_

گردن صاف کرد و سر پا ایستاد و با افتادن خط عمیقی میان دو ابرو، جواب 

 :داد

واسه بهرام بی اصل و نسب برنامه دارم. واسه اون بی پدرِ بی همه چیزِ بی _

 !وجود

ت که ماشاءالله خوب جهش یافته! باقی سجایای اخلاقی رو، رو کن دایره لغات_

 .ببینم

 .ان دستی برای او پرت کرد و از کنارش رد شداحس

 .سراغ آبدارخانه رفت تا مسُکنی پیدا کند
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بار مصرف، مشغول پوریا هم پشت سرش راه افتاد و با برداشتن کیسه چای یک

ریختن چای در دو لیوان شد و برگشت سمت او که قرص را بدون خوردن آب، 

 :بلعید

 دش؟دوربین کجا کار بذاری؟ تو کو... گشا_

 .تو خونه زری_

 :ی کابینت تکیه زدلیوان را به دست او داد و به سنگ لبه

 جا؟طور اون غول بیابونی بیاد اونخب بعد چه_

 :هایش گرفت و جواب دادنگاهی کوتاه به پوریا انداخت و لیوان را پایین لب

 .گرده خونهزری برمی_

د، دست پس کشید و با پوریا که دست دراز کرده بود لیوان چای خود را بردار

 :تعجبی آمیخته با ناراحتی گفت

 ؟!گرده؟ از جونش سیر شدهچرا برگرده؟ واسه چی برمی_

 :ی پوریا شدمزه کرد و خیرهطور تلخ مزهچای را همان

 .همه سؤال پرسیدن، یه دوربین دست و پا کنبه جای این_

 .م هستمم بده، شیرفهم بشم بعد نوکرتاول یه جواب قانع کننده به_
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هایش انحنا گرفتند سمت آمد. لبگفت وگرنه او کوتاه نمیباید چیزی می

 :پایین

 .مونی که بعد از فوت محسن گرفته بودهخواد تلافی کنه این لالمی_

 :پوریا پوزخند زد و لیوان را کمی با صدا روی سینک برگرداند

 !چه از خودگذشته_

ای پیتزا نشسته بود، زل وی تکهاحسان چشم از لیوان گرفت و به مگسی که ر

 :زد و پوریا پرسید

 کنه این به اصطلاح مادرش؟دخترش چی؟ به اونم فکر می_

 :مردمک در حدقه چرخاند و مستقیم به او چشم دوخت

 .تونه بهونه دست بهرام بده تا دهن باز کنهغیر اون کسی نمی_

 :اش را محکم روی سنگ کوبیدصدای پوریا بالا رفت و کف دست

تونه! دختره عمری با خیال خوشِ صدرالدین نامی زندگی به درک که نمی_

ش رو یکی دیگه کاشته! بعدترش دید اسم و رسم کرد، بعد باخبر شد که تخم

ش روش مونده! دید مادرش تختخوابِ گوشتیِ یه نره غول دیگه به خواهر مرده

ی که ازش شون در اومده، هموناسم شوهر سوم بوده که از قضه همسایه
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ترسیده! حالا یه ننه داره و یه عموی نصفه نیمه و یه مادربزرگ عاصی از می

تر ی روابط اون بچه رو کوچیکاین دنیا! واسه چی هی دارین محدوده

 .مونه کهکنید؟ الان هیچکس واسش نمیمی

ی پوریا ای پلک نزد یا چشم از صورت برافروختهاحسان حتی برای ثانیه

 .نگرفت

 :ری این نگاه کردن کش آمد که خود پوریا بدخلق و ناراحت چانه بالا دادبه قد

 چیه؟_

 :ملایم گفت

 .یه لیوان آب بخور_

پوریا نفسی از سینه بیرون داد و پشت به او، شیر آب را باز کرد و دست زیر آن 

اش را سمت خودش بپاشد، کف دست که آب را به صورتگرفت اما قبل از این

 .اش کرد و شیر را بستالیسینک گرفت و خ

کرد که اش را خیس میفشرد و با نوک زبان، لب بالاییی سینک را میدو لبه

 :احسان درست پشت سرش ایستاد

 نگرانشی؟_
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 :برگشت و سر تکان داد

 کی؟ پروانه؟_

 !نه، زری_

 :پوفی کشید و رک جوابی را داد که او منتظر شنیدنش بود

هم فرض نکردم. فهمیدم که فهمیدی خیلی  خرِ درازگوش که نیستم، تو رو_

 !تمریز در جریان حال برادرزاده

 :احسان با کنار گذاشتن لیوان چای، آرام و پر از نگرانی از او پرسید

 الان باید نگران تو و افکارت هم باشم پوریا؟_

 :نچی کرد و سر بالا فرستاد

ترمز بزن  خواد، خودم حواسم هست. تو به جای گاز دادن، یه نیشنمی_

 .زحمتبی

 .ای نداشتماندن فایده

 .قدمی سمت در برداشت و برگشت

 .دست داخل جیب شلوارش فرو برد و کارتی بیرون کشید
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دست دراز کرد و آن را داخل جیب پیراهن احسان گذاشت و خواست تنهایش 

 :اش، گفتبگذارد که او با دست بردن داخل جیب

 این چیه؟_

 .ت برسونم، توضیح نداد فقط سپرد این کارت رو بهاین یکی دیگه کار سحره_

 .روی خود گرفتکارت را درست روبه

 .اش رنگ تعجب گرفتنگاه

 .اش کردکارت ویزیت را برگرداند و خوب وارسی

ی نابی رفت تا مداوا شود! ایدهروانشناسی که باید سراغ روانشناس دیگری می

 .شدبرای خلق یک داستان می

گ پشت سرش پرت کرد و پوریا دست از زیر نظر گرفتن کارت را روی سن

 :واکنش او، برداشت و علت رفتن خود را توضیح داد

رم سراغ اون پسره رو از چند نفر بگیرم. شاید پیداش شد. بعدش برنامه می_

 چیه؟

هایش شد و همان حسی ی چشماحسان که به او زل زد، متوجه نگرانیِ ضمیمه

 :دل داشترا به زبان آورد که در 
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 ش؟یاد ازش، فقط همین! فقط همین که واضحه معنیخوشم می_

 :اش را دادی قبلیاحسان بحث را عوض کرد و جواب جمله

 .منتظر خبرت هستم_

 جا؟پیداش کردم بیارمش این_

 .ریم دوربین رو توی خونه نصب کنیمیام، مینه به من آدرس بده خودم می_

ت و این بار با آرامشی که بعد از گفتن حرف پوریا نگاه آخر را به او انداخ

نشین شد مطب را ترک کرد اما احسان تازه داشت به اش، در وجودش تهدل

اش که کرد و حسی خفته در دل دوستجای خالی پروانه پشت میزش فکر می

 ...!رنگ نشان دادپوریا آن را کم

**** 

اش، تاق خوابپوریا گوشی را کنار گوش دیگرش گرفت و با بستن درِ ا

 :اش را باز تکرار کردزده جوابِ تکراریحرص

 !کنهگم خوبه دیگه. باز دو دقیقه دیگه سوزن تو روی همون کلمه گیر میمی_

آمد اما متوجه بود که سحر در حال حاضر صدای خاصی از آن سوی خط نمی

 .مستعد اشک ریختن است
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 .که با آن درگیر بود ایاش داده بود برای تقویت حس سرخوردهبهانه دست

 :هایش، نشاطی به صدای خود دادروی تخت نشست و با پوشیدن جوراب

هاتون در طول عمر فقط ها در مجموع سه مدل بیشتر ندارین. بعضیشما زن_

ی فین! باقی هم تو کار زرِ زِر کردن که زیرشاخهها فینکنن! بعضیفِس میفِس

داری که گاوه طور قدم برمیوری؛ میانهنوری، نه اوگروه دومه! تو هم نه این

 .ت نزنه! بکش بیرون از این حالشاخ

 :صدای بیش از اندازه آرامِ سحر بلند شد

 .ش بد بود وقتی رفتخیلی حال_

اش گرفت از مردمک سمت دیگری چرخاند و با کوبیدن روی رانِ پایش، خنده

کرد جا میها را جابهگالعلت این دختر. بلند شد و سراغ کمد رفت. رنگرانیِ بی

 :طور گفتتا لباس مناسبی انتخاب کند و همان

گی بود، یعنی گذشته. دو شب گذشته از اون جریان و اونم داری می_

جون نیست که تاب بیاره رو همون حالی که داشته. اینی که من دیدم، سگ

تو  هاش رو بگیره و بگه خدا قوت پهلوون ولیخواست یکی بره شونهفقط می
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موندی، خدا عالمه! رو دکمه پاز زدی که برات بمونن چرا تو همون شب می

 خاطرات اون شب؟

روی خود کشید و جوابی نداد اما پوریا از ی روبهسحر دستمالی از داخل جعبه

 :سکوت او استفاده کرد

ت ندارم. نکشه به ننه بابا که ازت کاغذدیواری در فحشِ مجاز بدی، کاری_

 .مونکوبم رو دیوار خونهیارم میمی

 تونی تنهاش نذاری؟پوریا امشب می_

 !جا کم بود، کم داشت برای کوبیدن سرِ خود

 :پیراهن کاربنی رنگی بیرون کشید و گفت

خوای ازم بگیری! قبلاً تعهد تو سومین نفری هستی که این قول مقدس رو می_

 .حضرت نباشملیتونم در رکاب اعاخلاقی دادم یه جا دیگه. بخوام هم، نمی

 :اش را از خاطر برد و پرسیدسحر مشکوک شد و گریه

 خواین کاری بکنید؟می_

خوای حرف ت رو پرسیدم که میاومدی نسازی، مگه من ازت جزییات زندگی_

 !بکشی ازم تا اون خشتک بکشه به سرم؟
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 .تر شد و تیزترحساس

بیاورد و همین را خواست آن دو دست به کاری بزنند که پشیمانی به بار نمی

 :هم به پوریا منتقل کرد

 .یادکار خطرناکی انجام ندین. از اون احسانِ داغون هر کاری بگی برمی_

پوریا پیراهن را روی تخت پرت کرد و با گذاشتن گوشی روی بلندگو، اعتراض 

 :نمادین خود را به گوش او رساند

ام یه دونه زوجه خدا لعنتت نکنه، به قدری احساساتت غلیظه که منم دل_

 .می پسرانهخواست. نکن این کار رو با من! خط کشیدم رو عواطفِ ورَ قلمبیده

شان به سوی دیگر، خیلی هم ناراضی نبود و برای کم سحر که از چرخش حرف

کرد؛ دل به دل او داد شدن فشاری که در این روزها روی افکارش حس می

 :شاید فرجی حاصل شود و حال خودش هم خوب

 .چرخیدی، جهتِ وزش نسیم بودتو که هر جا می_

 :اش روی سگک کمربندش ماند و بدبینانه پرسیدجا خورده، دست

 احسان چیزی گفته؟_

 خودمون کوریم که اون بگه؟_
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 :اش گل کرداش دوید و شیطنتکمی هیجان زیر پوست

کر جون پوریا تابلو بوده زل زدنم به پروانه؟ چرا خودم دقت نکرده بودم! ف_

کردم هر چی هست، بین من و خداست فقط. نگو ضلع سومی هم داشته طواف 

 !ی خدا رو هم وسط کشوندمکردنم، پای بنده

 .ای ملایم که در گوشی پیچیدبار به خندهصدای سحر بلند شد اما این

 :های او را در بیاوردپوریا هم از فرصت استفاده کرد تا تلافی غمباد گرفتن

حرف زدم تا بالأخره صدای خندیدن تو رو شنیدم. داشت درد! نیم ساعت _

 .کشیدهام ته میسوژه

 .خوبه که احسان تو رو داره_

 :اش را باز کردهای پیراهنپوزخندی زد و دکمه

ت حال تو شده یکی مثل من به داد و بیداد و اشک و آهبهوالا بیشتر خوش_

 .زنهده. اون بدبخت که حرف نمیهم گوش می

 .وقت واسه من نیستهیچشادی _

 :های او پر کشید و گفتپوریا متوجه شد خنده از لب

 طوره؟ت چهخوب شد یادم انداختی، اون خواهر نکبت_
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سحر سعی کرد از اتاق خودش خارج شود. دستی پشت گردن خود کشید و 

 :کوتاه جواب داد

 .ادب نباشبی_

 مگه صدام رو اسپیکره؟_

 :لب پیش آورد

 .نه_

ش فحش نیست، خلایق هر چه لایق. من و تو نداریم، تو خودت بهپس مهم _

 .دی، پس فکر کن من توأموقت؟ میدی هیچنمی

اش، حرف را سمت درِ یخچال را باز کرد و سیبی برداشت و در حین شستن

 :دیگری کشاند

 .ره خواستگاریرابین داره می_

 .پوریا نگاهی داخل آینه انداخت و خود را برانداز کرد

 :نیشخندی زد و سری تکان داد به تأسف
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بری با این حرفات! بذار شبی تو آخرش تقوای الهی من رو زیر سؤال می_

گی؟ مون خارش نگیره. چه خبره هی از جماعت نسوان میراحت باشیم، تن

 !فکر کردی دل ما دل نیست حتماً 

 زنی در موردش؟چرا با احسان حرف نمی_

 

 :سپری کرد و ابرو بالا پرانداش اادکلن روی شاهرگ گردن

 .سیِ افکارِ من نشووارد مباحث نامو_

 :تر شدسحر دست از کنکاش در زندگی او برداشت و جدی

 .لطفاً کاری نکنید که مصیبت پیش بیاد پوریا_

 .بُریمحواسم هست. با پنبه سر می_

ی میز ناهارخوری انداخت و با فکری ی خود روی شیشهسحر نگاهی به چهره

 :ه در سر داشت، با ملایمت زمزمه کردک

 .مواظب خودتون باشین_

 :اش خارج شد و گفتبه دست از اتاقپوریا سوییچ 

 مواظبش هستم! دیگه؟_
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 .ی خداحافظی کردن سحر را شنیدتر شدهو فقط صدای ضعیف

 .قول داده بود کنارش باشد

ی نی برای قصهرو شدن با امیربهرام بود و شاید پایاشان، روبهآخرین تصمیم

 ...دهد یا آرامشتلخی که مشخص نبود انتهایش به تلخی بار می

 

**** 

ترین کرد در آن شرایط درستزری مردد مانده بود برای انجام کاری که فکر می

 .است

خواست مواظب دخترش باشد اما مدیون زنی بود که در غمِ از دست دادن می

 .ودی خانه افتاده بمُرده گوشهفرزندش، دل

رو شدن با امیربهرام، ترس داشت و حالا در سرباز زدن افکارش بیشتر روبه

 .کرداش میحس

شد که ی خودش در سن و سال امروزش باخبر بود اما نمیاز توانِ نداشته

 .بگذرد

 .کرد که پروانه دوباره با علاقه به صورت مادرش خیره شودباید کاری می
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اش بود برداشت و ل سیاهی که دمِ دستنگاهی به چمدان انداخت و فقط شا

 .اش انداختروی موهای کوتاه شده

اش هم خالی بود و فقط گوشی کوچک خود را داخل آن گذاشت. کیف دستی

 .اش داشتبرای برداشتن سند لازم

 ...و قدم آخر

 .خواست صاف کند و بعد برودحساب و کتابی اگر داشت، می

 .یک ساعتی وقت مانده بود برایش احسان گفته بود ده شب منتظر باش و

 .لباس پوشیده و آماده، برای رویارویی با آخرین قدم خود

 !برای بهشتی که شاید کم از جهنم و خودسوزی نداشت

خوب بود که پروانه خانه نبود، آفرینش او را با خود بیرون برده بود. قول رد و 

رش را قبل از بدل شده بین دو زن، یکی برای دل نداشتن که بخواهد دخت

که پا سست کند و بماند، یکی برای درکِ رفتن ببیند و بترسد از این

 .ی کسی از جنس خودشور شدههای دیر شعلهمادرانه

پاکتی چروک روی ساک دخترش گذاشت. نفسی گرفت و به قصد دیدن نعیمه، 

 .از اتاق در آمد
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طول کشید تا سستی ی میانِ دو در بود و چند دقیقه دو قدم بلند، تنها فاصله

 :را کنار بزند و پشتِ در بایستد و او را صدا بزند

 نعیمه خانم بیداری؟_

نعیمه که تازه چشم باز کرده بود، سرش را از روی بالش برداشت و با کرختی 

 .سعی کرد روی تخت بنشیند

زری که صدای قیژ قیژ تخت چوبی و قدیمی او را شنید، آهسته در را باز کرد و 

های محوی از او ندید تا اینکه بیشتر در را باز کرد و اریکی، جز سایهدر آن ت

ها شده بودند تیرگیِ لباسی که تن کرده بود و داشت خیره به او نگاه حالا سایه

 .کردمی

که چراغی روشن کند، تا آنکه در را ببندد، بیپا داخل اتاق گذاشت و بدون آن

 .جا آوار شدپای تخت رفت و همان

ه کم حرف بود و مدام چشم به در داشت که احسان را ببیند. منتظر بود نعیم

 :تری از پسرش بدهد و او دهان که باز کرد، از قید فکرش در آمدزری خبر تازه

ی خواستم بس که زخم زبون شنیدم از فک و فامیل و خونوادهبچه می_

زیر پاش  شم مُرد، زندگی ما پاشید از هم. خانوادهصدرالدین. وقتی بچه
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م شه واسه تو و از این حرفا. مجال ندادن برا بچهنشستن که این زن نمی

 .درست و حسابی عزاداری کنم

نعیمه معدنِ درد بود و خیلی تصور کردن حال او، دور از ذهن نبود. نگاهی در 

 :ی زری انداخت و او گفتآن تاریکی به سرِ پایین افتاده

پولی و بدبختی. اول از این و دم با کلی بیخلاصه که ول کرد و رفت، من مون_

 .دم و ندادم. نداشتم که بدماون قرض گرفتم که پس می

 :دستی در هوا تکان داد و پوزخند زد

خلاصه سرت رو درد نیارم، پسرت خیلی جا داشت واسه مرد شدن و تشکیل _

 کرد و زیر منگنهزندگی. بچه بود. سنی نداشت. ولی بهادر طوری وسوسه می

 .ذاشت که آخرش خودت تسلیم بشی. منم شدممی

 :ی او قرار داد و پرسیدنعیمه با لحنی پر از سوز، دست روی شانه

 م رو؟دوست نداشتی بچه_

سر روی شانه چرخاند و نگاهی به دست گوشتی آن زن انداخت. باید حقیقت 

 :آورد. سر به مخالفت، بالا فرستادرا به زبان می
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ور جمع ور اونبودم مادرش. مدام رخت و لباس باید از ایناوایل که نه، شده _

 .آورد از زندگی زناشوییخواست بگه بلده، سر در نمیکردم. بلد نبود و میمی

 :جا شد و حرف را از سر گرفتروی یک پای خود جابه

ذاشت کنه. پول میم شده، گاهی محبتی میکم که دیدم وابستهبعد کم_

م داشتم بخرم. همینا پاگیرم کرد. گفتم حالا کوچیک بالاسرم که چیزی لاز

هست که باشه، یه سقفی داریم با یه درآمدی. پسرت راضی به کم نبود نعیمه 

گفتم حقوق ته کشیده یا شب چیزی آورد وقتی میخانم. اصلاً طاقت نمی

 .کردنداریم جلوش بذارم. اوقات تلخی می

زی نبود که برای او تازگی هایش، چیی محسن و اخم در هم کشیدنچهره

کرد تا بیشتر از پسرش بداند. خلف نبود اما داشته باشد اما کنجکاوی می

 :برایش آرزوها داشت

 فهمید بچ...چه داری؟_

 :تر جواب آن زن را دادنچی کرد و شرمنده
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نفهمید. اوایل که خودم خبر نداشتم کجا گذاشته رفته. تازه حدس زده بودم _

ش تر بهپولی انقدر به هم ریخته بودم که کمشم. توی اون بیشاید حامله هم با

 .خونهکردم. فکر و ذکرم سیر کردن شکم بود و دادن اجارهفکر می

هایی که کمرشکن شده بود هایش انداخت و یاد سختینگاهی به کف دست

 .برایش، افتاد

اش شد و پری هم دیگر کمکی از دستتر میاش روز به روز بزرگشکم

 .آمدنمیبر

 :هایش کشید و لب باز کرددستی روی چشم

کم فهمیدم چه خبر شده. تا فهمید باردارم، بعدش بهرام اومد سراغم، کم_

نذاشت ردی از محسن پیدا کنم. اصلاً نذاشت برم زندان سراغش. صبح به 

که ها همین بود تا اینرفت. تا مدتزد پشتِ در و خودش میصبح قفل می

م نداشت، موقع بهرام کاریم و دست از محسن کشیدم. اوندیگه سنگین شد

داد رسید، خرجی میم میکه فهمیده بود مدت صیغه تمومه. مدام بهبا این

کسی بهتره، قرار گذاشته بودم وقتی بچه رسید به اوایل. دیگه دیدم از بی
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شم و نشدم. هنوز امید داشتم خبری از پدر این شیش ماه، بعدش محرم می

 ...بشه بچه

 .هایش فرو ریختی چشماشکی کمانه کرد و از گوشه

 .شان رد و بدل نشدای حرفی بینچند دقیقه

 .هر دو غم کشیده بودند و راهی برای طغیان نداشتند

اش را با ی بدبختینعیمه دست روی قلب دردناک خود گذاشت و زری ته مانده

 :همان صدای پر لرز، رو کرد

ش؛ نزدیک بود کار دست خودم و کرده، اونم تو مستی وقتی شنیدم بهرام چه_

 ...اون بدم. با کارد رفتم بالا سرش ولی

اش را ی خیس از اشکرنگ پنهان کرد و گونههای خود را زیر شال سیاهدست

 :به شانه مالاند و گفت

شبونه زدم بیرون ولی یه ساعت نشده، عین سگ پشیمون شدم و برگشتم و _

ست و پای بهرام، سیاه و کبود شدم. جایی نداشتم برم ولی تا خود صبح زیر د

کنه به این افتاد. ترسید و گفت نصف خونه رو به نام من میزبونم از تهدید نمی

 .شرط که دیگه دور محسن خط بکشم
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اش، برای بازی خوردنش، برای تنها نعیمه بغض کرده بود برای پسر شانزده ساله

 .ماندنش

 :سر خم کرد و لب زد

 خط کش...شیدی؟_

منم محل  گناه. زد زیرش وشرط کردم بره و رضایت بده، دیه نخواد از آدم بی_

ندادم. خلاصه اذیت بود و زنِ تازه داشتن، سرحالش آورده بود. ناچار شد 

وقت نفهمیدم چی گفت که اون زن رضایت مادرش نادره رو راضی کنه ولی هیچ

 .وا کردداد. نه من چیزی پرسیدم و نه اون دهن 

نعیمه دلخور بود، نه از زری؛ نه از بهرامی که تخمِ بهادر بود. از خودش که 

طور که احسان را نتوانست محسن را برای خود سفت و سخت نگه دارد. همان

 .به دندان گرفت و برای در امان ماندنش، تن به خطا داد و دهان بست

ان دارد و فکرش روی پسر شکرد فقط باید از گزند بهادر در امان نگهتصور می

 !رفتاو نمی

شد زمین گذاشت و نه با کرد، باری که نه میبار سنگینی روی شانه حس می

 .دیگری شریک شد
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 .هایش غمباد شده بودندمادرانه

اش را بگیرد و از باتلاق عمری روح سرگردان شده بود و کسی نبود دست

 .بیرون بکشد

 .آمدصدایش برای زاری کردن در نمی

 :در خود فرو رفت و زری باز گفت و گفت و گفت

ش مال یاد. عوضش اون خونه، نصفست و کانون مونده، زود در میگفت بچه_

بستم، معامله کرده بودیم. پیش خودم گفتم جوونه، من شد. باید دهنم رو می

کنه. بعدها فهمیدم چی شده، وقتی افتادم دنبال نام یاد بیرون و کار میباز می

 .تونون و آدرسو نش

 :نعیمه وسط حرف زدن او رفت

 ...خون دل خوردم، الت...ماس کردم از خون محسن بگذرن_

 :کنان دهان باز کردهای او را گرفت و فشرد و گریهزری دست

کنم نعیمه خانم. حلال ت رو مییام کلفتی خودت و بچهاگه عمری باشه می_

ت رو ازت گرفت. سرم گرمِ محسن دونم کیکن تو رو امام رضا. خدا شاهده نمی

 .خونه و پروانه بود و کارم
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 :نگاه نعیمه به سمت سقف اتاق، شیب گرفت و به نجوا، لب باز کرد

 ...م برگردوندش رو بهم رو ازم گرفت و بچهبچه_

 :زری دم و بازدمی گرفت و ادامه داد

بزرگ  اگرم نیومدم، حلال کن. مواظب این دختر باشین که خیلی تو سختی_

 .شده

 .حرفی پنهان نمانده بود

 .رفتکم و زیاد، گفتند و یکی باید می

 :بلند شد و نعیمه آرام بازویش را گرفت

 .ن...نرو_

سر بلند کرد و وحشتی را که از پا گذاشتن در آن خانه به بند بند وجودش 

های متوالی پنهان کرد و به ملایمت و دنیایی سرازیر شده بود، پشت پلک زدن

 :مندگی جواب دادشر

طور نگاه ش چهطور زندگی کنم؟ تو روی بچهخون محسن گردنم باشه، چه_

 کنم؟ تو روی مادرش چی؟

 .دست نعیمه پایین افتاد و زری پشت کرد به او
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 :هنوز دو قدم برنداشته بود که نعیمه گفت

 .تحلالِ جون_

 .زری سر برگرداند

های لرزانش نشست ترس، روی لبای پر از اشک و درد و لبخندی نرم با عقبه

 .و رفت

شود خیر میاش بهدانست عاقبتگذاشت و نمیباید خودش نقطه آخر خط می

 ...!یا ختم به شر

**** 

گاه از خیابان شنیده هایی که گههیچ صدایی نبود مگر سایش لاستیک اتومبیل

 .شدمی

 .پوریا فویل دور ساندویچ را مچاله کرد و داخل نایلون چپاند

 .خش خشِ حاصل، باعث شد احسان سر از روی فرمان بردارد

ی نان ساندویچی اش را به او دوخت و دهانی که هنوز از ته ماندهنگاهِ خالی

 .جنبیدداشت می

 .خودش دست به ساندویچ نزده بود
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 .انداختهایش را به رعشه میاسترسی غیر قابل باور، دست

 .آورددودلی داشت پدرش را در می

 .اندکرد خطا کردهگذشت، بیشتر حس میخبری میای که در بیر دقیقهبا ه

 .ای را بازشد شکایت کرد و پروندهمی

 .شد نیروی انتظامی را با بهرام در بیندازد نه خودشان درگیر شوندمی

 !شد و الان، دیر بودهزار راه دیگر در ذهن و مغزش مرور می

 .نحس رفته بود یحالا که زری با پای خود به آن خانه

 .سرش را با دو دست گرفت و فشرد

 .آمدتمام تلاشی که امروز خرج کردند، به نظرش بیهوده می

 .وسواس پیدا کرده بود

 .آمد به درِ خانه نگاه کنداش نمیدل

اش دید و دست نبردن سمت گوشیپوریا که از سکوت او، عدم واکنشی که می

گوشی احسان را برداشت. رمزش را زد کلافه شده بود، خودش را جلو کشید و 

کاری کرد اما چیزی نفهمید و آن را به طرف خودش و نرم افزار را هم دست

 :گرفت
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 ده؟ت فعال شد که، چرا چیزی نشون نمیافزار رو گوشینرم_

 !باید نت وصل کنم باهوش_

 .های احسان خیره ماندآهانی گفت و منتظر به دست

افزار را با تردید فعال کرد. سری چرخاند نرم او اینترنت گوشی را روشن و

 :سمت پوریا و نیشخند زد

 زرد کردی؟_

 :ابرو بالا پراند

بو بود که نزده زیر ش خبر ندارم، ولی هر چی هست حتماً بیاز رنگ_

 .یهمون! ترانزیستورم نسوزه از ترس، خیلیبینی

 :اشاره به گوشی زد

 .خبرهروشن کن این وامونده رو، ببینیم چه _

وار و پر از تأسف و حسرت دهان باز کرد به گفتن حرفی احسان ناگهان زمزمه

 :که تهِ دل به آن یقین پیدا کرده بود

 .اومدکاش امشب نمی_
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جور کرد. ...خلُ بودن آدما اینامشب نه، فرداشب. اصل قضیه که تغییر نمی_

شت رفت تو اون کنم دلِ پر جرأتی داشه. ولی هر جور حساب میوقتا ثابت می

 .خونه

 .احسان گوشیِ را دست پوریا داد و از اتومبیل پیاده شد

 .طاقت این حجم از سکوت خفه کننده را نداشت

اش، اش راه افتاد و با دست گذاشتن روی شانهپوریا گوشی به دست، دنبال

 :پرسید

 چرا رو ویبره رفتی؟_

 :یدنگرانیِ پنهان خود را به چشم او کشبرگشت و تمام دل

ست زری خانم رفته تو اون خونه و هیچ بهرام زیادی ساکته، الان ده دقیقه_

 .صدایی نیست

 :ای زل زد به صفحه و باز سر بلند کردپوریا لحظه

مطمئنی همین که من رفتم دو تا ساندویچ کوفتی بگیرم، اون اومد تو همین _

 .خونه؟ شاید رفت خونه خودش

 :ی دست تأکید کردبا سر و اشاره
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 .اش یه کیسه بود. خودم دیدماومد تو همین خونه، دست_

 بریم رو دیوار یه سر و گوشی آب بدیم؟_

احسان درمانده به پوریا و سپس دیوار بلند خانه و تاریکی کوچه نگاهی 

 :انداخت و جلوتر راه افتاد

 بزن بریم. بلایی سرش بیاد، جواب دخترش رو چی باید بدم؟_

ند که پوریا چند بار اسم او را با اضطرابی شدید صدا هنوز قدمی برنداشته بود

 .اش گرفتی گوشی را رو به صورت و نگاهزد و صفحه

 .ی گوشیاحسان برگشت و زل زد به صفحه

به زری که بالأخره در هال پیدایش شد و امیربهرامی که برهنه، از داخل اتاق 

 !دیگری بیرون پرید

 .داشتچشم از تصویر برنمی

 .حرکتی ببیند و پوریا دو دستی قاب گوشی را چسبیده بود منتظر بود

امیربهرام که هنوز شوکه بود و حضور زری را باور نداشت، با همان لباس زیر که 

اش رَمیده بود، روی زنی که از خانهبه پا داشت، از اتاق بیرون دویده و حالا روبه

 .ایستاده و قدرت واکنشی تند از او گرفته شده بود
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ش را داد به درِ اتاقی که امیربهرام از آن خارج ما با تمام حواس، توجهزری ا

 .شده بود

صدا ای از رسیدنش گذشته و او با تمام تلاش موفق نشده بود بیچند دقیقه

 .بماند

 .لرزیدندها میمردمک

 .صدا شنیده بود، نه فقط از امیربهرام که خبر از حضور و بزمی دو نفره بود

اش شتباه نبود. زنی پیدا شد در قابِ در؛ با تاپی که نامرتب تناش احس زنانه

 .کرده بود

 :ها، امیربهرام را مؤاخذه کردزری پوزخند زد و با حرکت مردمک

 واسه همین عجله داشتی پیدام کنی؟ که بیام تماشا؟_

 :آن زن که حداکثر نیمی از سن زری را داشت، از بهرام پرسید

 این دیگه کیه؟_

 :خواشت، خودش زبان داشت برای معرفی کردنوصی نمی زری وکیل

 ؟!من زن دومش، تو چی_

 .امیربهرام بالأخره به خود آمد
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 .اش زل زده بودزری بود که با نفرت به چهره

 :صدایش آزاد شد

 !شوخفه_

 :آمد شنیدن نداشت، به آن زن اشاره کردزری که انتظار خوش

 ؟!ی مننههای خودت رو آوردی تو خوشرف بازیبی_

ت نرسه!؟ پدر! رفتی تو سوراخ موش اون دکتره چپیدی که دستم بهپاپتیِ بی_

 ترسیدم که نیومدم سراغت؟فکر کردی از اون جوجه می

عقب رفت اما از نیش و کنایه اش، عقببا یورش آوردن امیربهرام به سمت

 :دست برنداشت

 ش؟جا شده مکان!؟ دیدی نیستم، افتادی به عیش و نواین_

اش در مشُت امیربهرام بود و رنگ ی مانتوی سیاههنوز دور نشده بود که یقه

حس شد! و بارانِ فحش و اش نشست و بیاولین سیلی با تمام قدرت روی گونه

 :ناسزا بر سرش نازل شد

 سگی که بزرگ کردی؟عوضیِ هر....! چی کم گذاشتم واسه تو و اون توله_
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کشید، جلوتر اش را روی شانه میی لباسافتاده زن جوان که هر بار بند پایین

 :آمد و حیران از بحث و دعوای آن دو، پرسید

 جا؟چه خبره این_

 :امیربهرام، زری را به دیوار کوبید و برگشت سمت آن زن

 .شو برو تو اتاقگم_

 .که فحش بشنومت حال بدم، نه ایندی بهشو خودت مرتیکه! پول میگم_

د زدن زری را شنید، نگاهی تیز و ترسناک انداخت به او که صدای پوزخن

 .اش را رها کرداش و یقهی سرخ شدهگونه

 .روددانست این زن، نمیمی

به طرف همان اتاقی رفت که خودش و آن دختر جوان تا یک ربع قبل، گرمِ 

دانست قرار است با آمدن زری گذراندن شبی پر از لذت بودند. شبی که نمی

 .ه خود بگیردرنگ دیگری ب

شلوارش را که با هول از پا در آورده بود، برداشت و پوشید. دست داخل 

 .ای اسکناس ده هزار تومانی برداشت و به هال رفتاش کرد و بستهجیب

 :پرت کرد سمت آن دختر و غرید
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 !شو، یالاگور خودت رو گم کن از این خونه. گم_

آن تقلاهای مردانه و نیازِ سر به دختر که شوکه شده بود و انتظار نداشت تمام 

ی صفر برسد، فلک کشیده به این زودی و با جروبحث با زنی میانسال به نقطه

 .ی زری کردای حوالهدندان به هم سایید و چشم غره

ترین زمان ممکن پوشید و با چپاندن اش را در کمپا کوبان به اتاق رفت و لباس

ای به او ، از کنار امیربهرام رد شد. تنهی پول داخل کیفی که همراه داشتبسته

 :زد و زیر لب گفت

 .ت کنهخدا لعنت_

 :امیربهرام منتظر ماند او برود و بعدش زری دستِ پیش را گرفت

 !صفتجای دخترت بود بی_

 :ی خونسردی ظاهریِ او کرد و با تمسخر پرسیدنگاهی پر از غیض روانه

زی، امروز نه فردا از رده خارج ت شد؟ تو که افتادی به موتور سوحسودی_

 .شیمی

 :زری آب دهان ریخت روی فرش و درست کنار پای او

 .ت بیاد نامردتف به_
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اش و تا جان ی صبرش به جوش آمده بود پرید سمتامیربهرام که دیگر کاسه

 .داشت، او را زیر دست و پای خود گرفت و کتک زد

کشید، با هر ی شلوارش میاش را مدام به کنارهپوریا که دست عرق کرده

 :کردکرد؛ زیر لب مدام تکرار میتر میای که زری را در خود مچالهضربه

 .وجودخبر. نزن بینزن از خدا بی_

جا وسط کوچه بماند، توانست شبیه چوبی خشک هماناحسان که دیگر نمی

 :گوشی را رها کرد و گفت

 .ذارم بلایی سرش بیارهنمی_

 .سراغ درِ خانه گرد کرد و رفتعقب

هایش روی در نشست، که کف دستاش به دویدن رسید و همینقدم برداشتن

 .های متوالی را شروع کردضربه زدن

 .کوبید. با دست و لگدمدام به در می

کرد هم جلوِ پای خود را ببیند و هم پوریا هم پشت سرش رفت و سعی می

 .چشم از گوشی نگیرد
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 .رفتداد و جلو میفحش می

 .کوفتگفت و گوشی را به پیشانی میناسزا می

ای جدی به زری بخورد و پشیمان شوند از این پلیس ترسید صدمهمی

 .شان اما این رودررویی هم چندان به نفع آن زن نبودبازی

 :ی او گذاشتدست روی شانه

 .شه برای زری خانماحسان اگه ما رو ببینه که بد می_

 :زد و گفتای دیگری روی در او ضربه

 .ش و وایستیم تماشا کنیمبهتر از اینه که به کشتن بدیم_

 :پوریا نگاهی به گوشی انداخت و با کمی امیدواری آن را بالاتر گرفت

 .زنه، ببیندیگه نمی_

تر بازویش را بار جدیبا لگد دیگری که احسان به در کوبید، باعث شد او این

 :بگیرد و سمت خود بکشاند

 .ان! بیا ببین. انگار صدای در ترسوندشبا توأم احس_

ترسید جان زری به خطر بیفتد. با بدبینی سرش را زد. مینفس میاحسان نفس

 .پیش کشید و گوشی را به طرف خودش چرخاند
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 .گشترفت و باز تهدیدکنان سمت زری برمیامیربهرام تا نزدیکیِ درِ هال می

 .زدد و حرفی میدااش را در هوا تکان میمدام انگشت اشاره

 .ها و کمرش درد داشتندزری نای نفس کشیدن نداشت. پهلو، کلیه

 .هایش همپشتِ دست

اش اش گذاشته بود و مدام لگدهای امیربهرام سمت بالاتنهها را روی صورتآن

 .شدپرت می

 دنبال خودت کسی رو راه انداختی؟_

 .دزری امیدوار بود صدای امیربهرام و او هنوز هم ضبط شو

نتوانسته بود دستگاه ضبط صوت کوچکی که پوریا به او داده بود را از داخل 

 .اش در بیاوردکیف

امید داشت با همان زیپ باز شده و در آوردن از داخل جیب کوچک آن و 

 .اش، کارش را خوب انجام بدهدفشردن دکمه

 .جواب امیربهرام را نداد و به خود پیچید

 .وی پهلویش گذاشته بودپاهایش را بغل زده و دست ر

 .هایش زخم شده بوددرد داشت و دست



 

603 
 

ی پا روی قوزک پای او خیز شدن زری، دوباره با نوک پنجهاو با دیدن نیم

 :کوبید

 !پدرسوخته با توأم_

 .کرددار بهرام حس میزری ترس را در صدای رگه

 :ا داداش، آهسته و با فاصله جواب او رچشم باز کرد و با پنهان کردن صورت

 یاد؟یاد. میاگه بخواد قاتل داداشش رو گیر بندازه، دست تنها نمی_

 !امیربهرام یکه خورد و دهان بست

 .زداولین بار بود که زری به او برچسب می

 ...!قتل پدرش نه، کشتن محسنی که روزی خودش او را بزرگ کرده بود

با آنی که از  دید و دست جلوی صورت خود گرفته بود،این زری که حالا می

پیش نداری به او روی آورد فرق داشت. زیادی فرق داشت با زنی که او پیش

 .خریده بودش تا دهان باز نکند

 .آب دهان بلعید

 .زانوهایش لرز گرفت

 .خم شد و نفس در سینه حبس کرد
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 !ترسید سؤالی که در ذهن دارد، بپرسدمی

 .زدوسو میهای زری زل زد، به نگاهی که ترس در آن سبه چشم

 .خواست ریسک کندنمی

تر برد و به دری که آن دختر جوان روی هم کوبید طور خم، سر پایینهمان

 .نگاهی انداخت

زری که هر آن منتظر واکنشی از سمت امیربهرام بود، سعی کرد تکانی به تن 

دردناک خود بدهد و عقب بکشد که با ناباوری، ماتِ امیربهرامی ماند که روی 

 !اش نشستخیمه زد و روی سینهتن او 

های استخوانی و بلندش دور گردن زری حلقه شدند و انزجار حالا از دست

 :باریدصدایش بیشتر می

 ش؟چی گفتی به_

 .نتیجهزری گردن کشید و تقلایی کرد اما بی

 .توان نمانده بود برایش

 !چنگ زد به ران پای او و ناخن فرو کرد به پایش

 :بار حنجره را آزاد کردصورتش زد و این امیربهرام سیلی به
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 ؟!شرفگم چی راپورت دادی بیمی_

 .اش همسوخت و دلاش میگونه

جواب نگذاشت هر چند با احساس دردی تیز در لرزید، اما بالأخره او را بیمی

 :استخوان فک، دهان باز کرد

 .نفهم نیست! دکتر مملکته. باسواده_

 :بیشتر فشردامیربهرام، دست روی گلوی او 

 دونه؟چی می_

کرد. برای نعیمه که جز آن باید احسان را برای دخترش هم که شده، حفظ می

های او به چپ و راست چرخاند پسر، همدمی نداشت. سرش را زیر فشار دست

 :و به سختی ادا کرد

 !هی...هیچ...ی_

، سرِ هاامیربهرام دست انداخت موهای جلوی سر او را گرفت و با کشیدن همان

 :زری را بالا آورد
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اگه بفهمم خبرِ اتفاقی که بابتش سه دونگ این خونه به نامت شد، به گوش _

کس کشمت که هیچبقیه رسیده و این پسره ازش باخبره چنان به سیخ می

 !ت زری، به خودِ خداسوزنمزنده میندیده باشه به عمرش! زنده

 .کردرِ ورودی هال نگاه میی خودش تا دی چشم به فاصلهزری اما با گوشه

 .داد، هم ضبط صوت راهم سند را باید نجات می

اش را در خزید و نالهاش میدردی که مثل مار مدام به درون رگ و پیِ تن

 .آورد هم سرعت عمل را از او گرفته بودمی

 .کشیدنفس هم به سختی می

 .شدکمرش داشت زیر وزن مستقیم امیربهرام خُرد می

 .کرد وگرنه این آمدن جز حسرتی برایش نبودی میباید کار

هایش را روی پاهای امیربهرام گذاشت و شروع به تکان دادن پاهای دست

 .جان خود کردنیمه

 .سعی داشت ذهن او را مشغول خود کند و راهی برای فرار پیدا

 .اش کردامیربهرام باز سیلی دیگری کوبید و فحشی حواله
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های تو مستیِ پدر و مادر که از اون حرفنداری بی جیگر نداری زری، جیگر_

 !من پیش کسی گفته باشی

زری باز به تقلاهایش با نهایت توان ادامه داد و بالأخره موفق شد هر چند کمی 

 .دیر

 !امیربهرام کنار کشید و با لگد، او را نوازش کرد

رِ اش که نزدیکیِ ددست به کمر ایستاد و زری چشم دوخت به کیف لعنتی

 .خواب افتاده بوداتاق

 .خریدباید یکی دو دقیقه برای خود زمان می

 .سعی کرد بلند شود و آه از نهادش برخاست

دانست چه بلاهایی با این کتک به سرش آمده، اما درد داشت بیشتر او را نمی

 .دادبه سمت ناتوانی سوق می

 .کردزد هال را و به او نگاه میامیربهرام دور می

 .خبر بود اما به همان اندازه، بدبینفاجعه بی از عمق

دید زری دیگر نا ندارد و دست او را برای نشستن و از جا برخاستن باز می

 :افتادگذاشته بود، اما از تکاپو نمی
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 تا کجا گفتی؟ چقدر گفتی؟_

 .من حرفی نزدم_

 :خیزی کوتاه سمت زری برداشت و او در خود جمع شد

 !ت در بیادهنپدر حرف راست از دبی_

ترین ایزری که برگشت و با بیچارگی زل زد به دوربین کوچکی که گوشه

که یقین داشت امیربهرام قسمت نزدیکِ سقف کار گذاشته شده بود، جایی

 .محال است ببیند؛ حالا برخلاف ساعتی قبل بیشتر بر علیه خودش به کار رفت

 .رنگی که نصب بودن سیاهامیربهرام ردِ نگاه او را گرفت و رسید به دوربی

 :اش زرد شد و ترس، او را به لکنت انداختچهره

 این...چ...چیه؟_

 .همین عمیق شدن کافی بود، همین مات شدگی

 .زری به زحمت سعی داشت روی پاهایش بایستد و سمت کیف برود

 .طور خود را روی فرش پیش کشید و دست دراز کردناچار باز نشست. همان

طور باید آن را به دست احسان و پوریا دانست چهاشت اما نمیحالا کیف را د

 !برساند. حتی خبر نداشت بعدش باید چه کند که زیر دست امیربهرام نمَیرد
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تر ماند. مسیری را که در تیررس امیربهرام کمی جلوتر رفت و به دوربین خیره

 .جا که زری ایستاده بودآن بود از نظر گذراند. دقیقاً همان

های دهشتناک او به دوربین، دست روی سر گذاشت و یا با دیدن نگاهپور

 :پریشان گفت

 .ذاره اون زن رواین حیوون فهمید که! زنده نمی_

هایش آماده برای رها کردن گوشی و از دیوار احسان باز پشت در بود و دست

 .بالا رفتن که دری باز و پسری با شلوار کردی شکلاتی رنگی ظاهر شد

 .به احسان زل زد و با اشاره از او خواست در نزندپوریا 

 :پسر که حداقل بیست سالی سن داشت، پرسید

 کار دارین؟چی_

 .خوردی پسر به چشم میخط زخمی روی گونه

 :پوریا جواب داد

 .با صاحب این خونه کار داریم_

 .نیستن. خیلی وقته پیداشون نیست_

 .داحسان و پوریا نگاهی با هم رد و بدل کردن



 

610 
 

 .انگیختندنباید حساسیتی برمی

 .یکی چانه خاراند و آن یکی گوشی را چک کرد

 خواین؟حالا چی می_

 :بار احسان اخم کرد و گفتاین

 .هیچی_

ای تا سر کوچه رفت و برگشت و چشم از پسر که انگار راضی نشده بود، دقیقه

 .آن دو برنداشت

 .ار دادندپوریا، احسان را عقب کشید و هر دو تکیه به دیو

 .دادشان روی صفحه، مانور میچشم

 .منتظر معجزه مانده بودند

 .دادشان نمیذهن یاری

احسان گوشی را به دست پوریا داد و دست پشت گردن خود گذاشت که از 

 .ی چشم حرکتی سریع دید و مردمک روی گوشی چرخاندگوشه

 !دیدند دویدن زری را و تکیه از دیوار گرفتند

 .د سمت درِ هالدویداشت می



 

611 
 

که صدای لولای در باعث شد امیربهرام سر بچرخاند، زری کیف را بغل زد همین

 .کردند، به طرف درِ حیاط رفتو با پاهایی که به واقع به زور تن او را حمل می

دانست راه فراری ندارد و فقط فرصت کرد کیف را از روی در پرت و روی می

 !زمین سقوط کند

ترسید امیربهرام کیف را قاپید و دست احسان را کشید. می زدهپوریا هیجان

 .ها را بشناسد یا حداقل احسان رادر را باز کند و تا برسند سرِ کوچه، آن

ای بست انداخت و مأیوس به طرف همان خانهی بننگاهی به دو طرف کوچه

 .رفت که پسرک از آن بیرون آمده و در هنوز باز بود

اش گذاشت تا تِ در ایستادند و یکی دست روی بینیدر را بست و همان پش

 .پسر حرفی نزند

 .صدای باز شدنِ درِ حیاط آمد

 .نفس در سینه به صلابه کشاندند و چشم بستند

 .پوریا بند کیف را محکم گرفته بود
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ها را کنار زد و از روی در، خود را بالا کشید. نگاهی به پسرک اما خونسرد آن

رامی پشتِ در نبود. پایین پرید و با زیر نظر گرفتن کوچه انداخت. امیربه

 :ی آن دو، پوزخند زدچهره

 !. آزادکسی نیست_

 .اش زدپوریا چشم گِرد کرد برایش و دستی روی شانه

افزار را بست و مجدد باز کرد اما صفحه کاملاً سیاه بود. سیاه و احسان نرم

 .تحرکت و این یعنی جان زری در خطر اسنور و بیبی

 :غرید

 .ده لعنتیاز بیخ و بنُ کَنده حتماً! هیچی نشون نمی_

 :پسر با کنجکاوی پرسید

 دزد هستین؟_

پوریا نیشخند زد، گیر آدم کنجکاوی افتاده بودند که قصد کوتاه آمدن نداشت. 

 :اشاره به نوع پوشش خودشان زد

 ؟!خوره با این دک و پوزمونبه ما می_

 .اش ور رفتدوچرخهپسر شانه ای بالا داد و با 
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 .شانس آوردند کسی در خانه نبود جز همان پسر

ی پوریا ضبط صوت را از داخل کیف بیرون آورد، در دست چرخاند و دکمه

 .روشن شدن را زد

حرکت نشسته بود، خش، اما قطع کرد تا پسرک که بیکرد با کمی خشکار می

 :را به کار بردطور واضح این جمله حرفی اگر ضبط شده نشنود. فقط به

 .خدا کنه ضبط صوت به یه دردی بخوره_

 .جا که من خبر دارمشه تا اونش استناد نمیبه_

 :پوریا سعی داشت امیدوارانه به قضیه نگاه کند

 .مونه. الان خیلی هم مثل قبل نیستبی استفاده هم نمی_

شان احسان که هنوز در تقابل میان خیر و شرِ این تصمیم مشترک مزخرف

مانده بود، به طرف او برگشت و با غمی لبریز از ترس لب باز کرد و خفه 

 :اش را زدحرف

 چرا احمق شدم و گذاشتم بره تو اون جهنم؟_

 .شخواست بره. تو که هل ندادیخودش می_

 :اش گذاشتانگشت روی سینه
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 .ی منهمادر اون دختره. مادرِ برادرزاده_

 .ش را تکاندپوریا از روی زمین بلند شد و شلوار

شد بیشتر از این ریسک آرام لای در را باز کرد و نگاهی به دیوار انداخت. نمی

 .کنند

 .احسان هم بلند شد و کیف را از روی زمین برداشت

 .فکریپشیمان بود برای این حجم بی

 :پوریا اشاره به خانه زد

جاست. نصاحابش هموتونیم بریم بالا. صاحابِ بیاز رو دیوار خونه که نمی_

 کار کنیم؟پس چی

زنگ بزنیم پلیس، بگیم سر و صدا دارن و مخل آسایش شدن. یا موادی _

 .جا جاسازی شدهچیزی اون

 .رخ احسان ماندی نیمپوریا متعجب از این تصمیم سر چرخاند و خیره

 :وقت گفتبرگشت و با دست تکان دادن برای پسر، از خانه در آمدند. آن

خوره ولی وقتی چاره نیست، باید راهِ به این محله نمی این زنگ زدنه خیلی_

 .کم دردسری پیدا کنیم. بریم تو کارش. فقط باید تا اولین تلفن کارتی بدوییم
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ی پوریا نماند و دویدن را شروع کرد. هر احسان منتظر پایان گرفتن جمله

ن عمر، گذشت، ممکن بود اتفاق غیرقابل جبرانی بیفتد و تا پایاای که میلحظه

 ...!ی روی پروانه بماندشرمنده

**** 

رقیه روی صندلی پلاستیکی کنار تخت نشست و کمپوت آناناسی را که برای 

 :نعیمه باز کرده بود، جلوتر برد

همه قرص و دوا و سِرم رو جور که طاقت اینخواهر یه چیزی بخور، این_

 .شهان، حالت بد مییاری. همه مواد شیمیایینمی

 :های مادرش قرار داد و او را مخاطب خود قرار دادعلیرضا دست روی شانه

 .خورهش بشه خودِ خاله میمامان اصرار نکن، گرسنه_

رقیه سر چرخاند و با کنار کشیدن یک شانه، پشت چشمی برای پسرش نازک 

 :کرد

ی دار نیستن بچه! چند روزه لب به آب و غذا نزده. غذاهمه که مثل تو دهن_

 .بیمارستانم که خدا بدش نیاد، گاهی خوردن نداره

 :او هم شانه بالا داد و مادرش را رها کرد
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 .بیا و خوبی کن_

رقیه قاشقی از داخل کیف خود برداشت و با فرو کردن در قوطی، سعی کرد 

چند تکه آناناس بردارد و به دهان خواهرش بگذارد. در همان حال برگشت و 

 :پرسید

 بش زد؟آفرین کجا غی_

 .رفت یه سر بزنه بخش سوختگی_

 :حرکت مانداش بیاش به آنی در هم رفت و دستچهره

 .چارهخدا نصیب دشمن آدم نکنه. زنِ بی_

ای نداشت. در همان چشم دوخته بود به بیمارِ تخت کناری که ملاقات کننده

 .لحظه، حس گرمایی وادارش کرد سر بچرخاند

 .شد زل زدده میبه دستش که زیر دست نعیمه فشر

حرکت ماندن، دستش را داشت لمس خواهرش بعد از دو روز ساکت و بی

 .کردمی

 :تر کشید بلکه صدایش را بشنودخوشحال شد و ذوق زده، خودش را پیش

 چیزی لازم داری نعیم؟_
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 .اش پنهان شداش سُر خورد و زیر روسریقطره اشکی از کنار چشم

های طاقتینهان کرده بودند و پریشب دیگر، بیتمام این مدت، چیزی را از او پ

 .پروانه اجازه نداد رازشان سر به مهُر بماند

 .فهمیدنش مصادف شد با برای چندمین بار بستری شدنش

 .بار دکتر هشدار داده بودآورد و ایناش بازی در میقلب ضعیف

 .یو به بخش منتقل شده بودسیصبحِ روز گذشته از سی

ی تکلمی را که در این مدت بازیافته بود، فعال تلاش کرد قوهسر تکان داد و 

 :کند

 ...پ...پ...پَپروا_

اش شد و روی تخت کنارش نشست. خم شد علیرضا زودتر متوجه منظور خاله

 :رنگ و روی او، در جوابش گفتی بیاش و حین بوسیدن گونهروی صورت

 پیش مامانشه. بگم بیاد؟_

 :رقیه متوجه نشد و پرسید

 کی بیاد؟_

 :علیرضا آرام برگشت و لب زد
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 .گردهش میدنبال نوه_

اش را ی حال و روز زندگی نابسامان خواهرزادهرقیه که این چند روز غصه

 :خورد، دل به حال پروانه هم سوزاند و سرتکان دادمی

اونم شده پوست و استخون. یه نذر باید بدین، بلا از سرتون گذشته. خیر _

 .راضی به خراب شدن زندگی دیگرونهنبینه اون که 

 :حرفش که تمام شد، در باز شد و پرستاری اشاره به ساعت زد

 .ساعت ملاقات تموم شده، لطفاً دور بیماراتون رو خلوت کنین استراحت کنن_

علیرضا سری تکان داد و ایستاد. گوشی را در جیب گذاشت و منتظر ماند 

احوالش را تنها د خواهر مریضآممادرش خداحافظی کند اما او دلش نمی

 .بگذارد

 .اش را بوسیدخم شد و پیشانی

ای دیگری تر آمد و روی دستی که کمی ورم کرده و سِرم وصل بود، بوسهعقب

 :زد و گفت

خبر طور طاقت آوردی اون روزا رو؟ چه بیگوشت قربونی شدی نعیم. چه_

 ...بودم از روزگاران. چه غافل بودم
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از پشت سر در آغوش گرفت و فاصله ای میان تن او و تخت علیرضا مادرش را 

زد، نق به جان های نعیمه سوسو میانداخت. با دیدن اشکی که در چشم

 :گیرش را بکندمادرش زد تا مراعات او و قلب بهانه

الان وقت ذکر مصیبته مگه؟ خاله اومده بیمارستان که حالش خوب بشه، _

 !مانش کنی مانیومده تو تخلیه انرژی

 :او به تنش تکانی داد و غرغر کرد

 .ترت دخالت نکنتو کار بزرگ_

 :خندی زد و دستمالی از روی میز برداشت و به دست مادرش دادتک

 .چشمات رو قربون رقیه خانم_

 .در باز شد و سر هر دو به عقب چرخید

 .رقیه جا خورد و علیرضا اخم کرد

 :دستی کردمادرش پیش

 کار؟جا اومدی چیتو این_

اش کوبید و ادامه ی ساعت مچیعلیرضا هم با نوک انگشت اشاره روی شیشه

 :داد
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 !وقت ملاقات تمومه_

های نعیمه را هدف گرفته کدام محل نداد. از همان دمِ در، چشمنادره اما به هیچ

 .بود

باز گذاشت و چادر کشان روی زمین، سراغ او و تخت آمد در را پشت سر نیمه

 :ری کردنش شروع شدو نرسیده، زا

 ...منعیمه جان بگذر از بچه_

رقیه به هواخواهی خواهرش جلو آمد و بازوی نادره را به عقب کشید و درست 

 :در صورتش غرید

نداختی سمت ی ما؟ همونی نبودی که لگد میی تو مگه گذشت از بچهبچه_

 ؟!اومد حلالیت بگیره واسه خون بهادرنعیمه، وقتی می

ها را با همین اشک و آه سر کرده بود، د وقت بعد از آن اتفاقاو که این چن

 .خواست کوتاه بیایدنمی

 :دست رقیه را روی بازویش فشرد و ضجه زد

 .شوهرم بود خوش انصاف، بی سرپناه شده بودم_

 .اونم پسرش همه کس و کارش بود_
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 .ها چشم دوخته بودبیمار تخت کناری بیدار شده و به آن

 !اب شده بود به آن روزهای پر التماس خودشنعیمه اما پرت

 :علیرضا مهلت به نادره نداد و رو کرد سمت مادرش

 .شهمامان دهن به دهن نذار باهاشون. خاله حالش بد می_

 .کردی تخت را گرفته و رها نمینادره اما لبه

 .آمده بود رضایت بگیرد

 :آمده بود برای بهرامش کاری بکند

 .افتم، بگذر ازشنعیمه به پات می_

 :ی دل خالی کردپای او کنایه زد وعقدهرقیه باز هم

 !گذرونی کردخوشبسه پسرته این همه سال _

 :اش کوبیدنادره برگشت و با کشیدن چادر روی سرش، روی سینه

ش اومدن خونه من نشستن، چشم امیدشون به منه. نذار ناامید زن و بچه_

 .جواب برم. بذار به پای خواهرت بیفتم، جواب بده با دل خوش برمبرم. نذار بی

 :علیرضا زیر لب گفت

 !زکِی_
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زانو کف اتاق و چسبیده به تخت نشست و سر روی  که نادره روی دوهمین

 :دست نعیمه گذاشت، علیرضا قیافه در هم بُرد و با دست اشاره کرد

کنی! مگه گم، شما سوءاستفاده میپاشو خانم، پاشو. هی هر چی نمی_

 بینی حال خاله خوب نیست؟نمی

 .پوسهمیره، میبهرام گوشه زندون می_

 :شودرک به او پرید بس که ساکت 

پوسه! شوهرت به خودت مربوطه، ولی پسرخاله من سن و به درک که می_

سالی نداشت! تاوان داد. زندان رفت اونم جای یه عوضی که پشت یه بچه 

 !خودش رو قایم کرد

کرد پسرش مقصر نیست یا تمام حادثه را او رقم نزده نادره هنوز اصرار می

وبید و با بازی کردن سر به های النگوپوش خود را روی زمین کاست. دست

 :طرفین تکان داد

 .اون که نکشته_

 :علیرضا کنار پای او نشست و به خودش اشاره کرد
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ش، سلاخی کردمش!؟  من پول دادم به یه گردن کلفت و وسط روز تو خونه_

 !من دادم؟ برو جای دیگه ناله و زاری کن، ان شاءالله مراسم هفت پسرت

 :شان را مورد خطاب قرار دادناراضی همه در کامل باز شد و پرستارِ

 !جا؟ مگه میدون باره؟چه خبره این_

لرزید، اشاره رفت و هایش میعلیرضا هم بلند شد و با دست به نادره که شانه

 :نارضایتی خود را بیشتر نشان داد

جا مگه وقت ملاقات تموم نشده، نگهبانی اینا رو چرا راه داده!؟ مگه این_

 .م بستری بشه؟ همینا باعث شدن خالهصاحاب نداره

 .تر آقا، اتاق خصوصی که نیستآروم_

 :پرستار داخل اتاق آمد و سعی کرد نادره را از روی زمین بلند کند

شمام مادرم، بفرمایید بیرون. وقت ملاقات تموم شده. مجاز نیستیم اجازه _

 .بدیم بمونین

 :کرداو هنوز التماس می

 .ت، بگذر از بهراممخاک بچهنعیمه، تو رو ارواح _

 :علیرضا چادرش را گرفت و صدایش را بالاتر برد
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 .کَری مگه!؟ برو بیرون_

عقب ی خیس از اشک، عقبی زار و نزار، با همان چهرهنادره با همان قیافه

 .رفت و رقیه هم پشت سرشان بیرون رفت تا از برنگشتند آن زن مطمئن شود

اش کشید و بعد از قربان ی خالهرق نشستهعلیرضا دست روی پیشانیِ به ع

 :صدقه رفتن، پرسید

 خوبی خاله؟_

 :کشیدخاطرش نفس میخواست، همانی که بهنعیمه فقط پسرش را می

 ...احسان_

 :رقیه برگشت وعلیرضا از او سراغ گرفت

 جاست؟مامان احسانم اون_

 :اش پریشان بود و سرخ، سر تکان داداو که کمی قیافه

ش تو اون بخش. حتمی ش تو این بخشه، یه لنگبخت که یه لنگاون بد_

 .جاستهمون

 .کن ماجرا نیستناینا تا اون روی احسان رو نبینن، ول_
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جا. ش آنتن داره. خبرش کن بدونه نادره اومده اینیه زنگ بزن ببین گوشی_

 .دلخور نشه چیزی نگفتیم

دنش، گوشی را هم از علیرضا دست نعیمه را در دست گرفت و حین نوازش دا

 :زدگیری شد اما با مادرش هم حرف میجیب در آورد و مشغول شماره

اون بدبخت مگه وقت دلخور شدنم داره؟ دیگه همه پرسنل بیمارستان _

 .گذرونهشناسنش. وقتای بیکارشم که تو در و دادگاه میمی

گهبان بالا ها ناچار نعیمه را تنها گذاشتند. ن تماس نداد و آن ِاحسان جواب

 .آمده بود

ای که هنوز شان افتاد به نادرهمادر و پسر از بخش بیرون  نرفته بودند که چشم

 .بیمارستان را ترک نکرده و در راهرو نشسته بود

که آن دو را با هم دید، باز از روی نیمکت بلند شد و خواست به همین

بار با اینشان قدمی بردارد که علیرضا دست جلوی مادرش گرفت و سمت

 :تلخیِ مضاعفی با او برخورد کرد

 !ت رو جای دیگه حواله کنه نادره خانمخدا روزی_

 :فهمیدنادره برگشت و به رقیه زل زد.یک مادر حرفش را بیشتر می
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پدر بشن. به هزار خلاف کشیده بشن، من هاش بییاد بچهخدا رو خوش نمی_

 چه کنم؟

 :علیرضا کوتاه بیا نبود

 !ی من کرد واسه پسراش، تو هم بکنکه خاله کاریهمون_

 :رقیه ساعد دست پسرش را گرفت و کمی فشرد تا آرامش کند

فهمه چوب خدا فقط واسه دیگرون نیست. نمک رو زخمش نپاش، خودش می_

 .رسه. از قدیم گفتن دنیا دار مکافاتهنوبت همه می

ت شونه گفتی رقیه؟ پسرت شونه بهبود، همین رو میبچه خودتم می_

 وایستاده، من دل ندارم؟

 !کردشکرد دلی را نرم کند، از سمت دیگر پنبه میهر چه تلاش می

 :خوران گفترقیه تأسف

شناسمت! رابطه فامیلی رو ما عمری بخیلِ زندگی بقیه بودی، فکر نکن نمی_

کردی زاغ سیاه باباش موقع که تشویقش میباهات قطع کردیم، نه تو با ما! اون

بودی. خودت باعث بهادر رو تو کوچه و خیابون چوب بزنه، باید فکر امروزت می

 !شدی نه پسرت مرگ شوهر خدانیامرزت
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آفرینش که تازه کیف سرِ شانه انداخته و فلاسک چای را در دست داشت، 

 :ها را دید و چون پشت نادره به سمت او بود، پرسیدآن

 زنی مامان؟داری با کی حرف می_

ی آفرینش در لحظه وا رفت! مصیبت نادره از صدای او چرخی زد و چهره

 .داشتند با این خانواده

 :فلاسک را دست برادرش داد و کامل سمت آن زن چرخید پوزخند زد و

 به، پارسال غریبه، امسال دوست سرکار خانم! اومدین عیادت؟به_

 :سر پایین انداخت و نگاهی به دست خالی نادره انداخت

 کمپوت نیاوردین؟_

های مادرش برای مراعات کردن را نادیده گرفت و سر چرخاند و لب گزیدن

 :تر شد اما مرموزاش خنثیهرهاوهومی پراند و چ

 !شه کمپوت خوردتونه. بالأخره زندونم مییادم نبود خودتون بیشتر لازم_

 !آفرین_

 :سر چرخاند سمت مادرش که تذکر داد، چشم گشاد کرد و ابرو به هم چسباند
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دست به جیغ کشیدنم از همون بچگی هم خوب بود، کاری نکن امتحان کنم _

 !مامان

روی نادره که زبان به کام گرفته بود ایستاد. باید و روبهقدمی پیش رفت 

 :شان را نیش زبان چزانده بودکرد زنی را که روزگاری همهسرزنش می

ی من خجالت بکش و سراغش نیا! خوبه مغزتون در هر شرایطی از حال خاله_

ور فیلم بازی کنه واسه زری خانم، خودتم کنه. عروست رو فرستادی اونکار می

 .تون گرمی اصل کاری. دمه اومدی سراغ مُهرهک

 :نگران پرسیدرقیه دل

 مگه سراغ اون بدبختم اومدن؟_

 :آفرینش لب و دهان کج کرد و دست به کمر زد

 ؟!حیف نکرده نیان_

 .دونه چی تو فکرتهتو چه رویی داری زن! خدا می_

 :اش انداخت و حرف آخرش را هم زدی گوشیآفرینش نگاهی به صفحه

خواست ندازه تو روتون! خیلی دلم میبرو دعا به جون خاله بکن که تف نمی_

 !کردممن عوضش جبران می
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 .کارش را کرده بود

 .نفسی گرفت و پشت کرد به آن زن که در هم فرو ریخت

 :نگاهی به علیرضا کرد و سری برای رفتن تکان داد

ینم باز شب م رو ببمصطفی رسیده. بریم خونه من یه دوش بگیرم، بچه_

 .برگردم بالاسری خاله

 :از کنار نادره گذشتند و رقیه بود که سراغ بیمار دیگرشان را گرفت

 شه؟زری چی می_

پروانه هست. هر چی اصرار کردم امشبی رو دیگه نیاد، گفت فقط خودم _

یاد که مونم. پری خانم هم گفت شیفت صبح تا ظهر رو اون میبالاسرش می

 .ساعت برگرده خونه و بخوابهپروانه بتونه چند 

 :علیرضا دست خواهرش را گرفت و متعجب، نگاهش کرد

 چرا سردی تو؟_

ای ایستادند و آفرینش در هوای آزاد هم چند نفس گرفت. دست روی لحظه

 :موهایش کشید و گفت
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م بود بالا آوردم بانداژ دست و پای زری خانم رو باز کردن، هر چی تو معده_

 .رفت. ناهارم نتونستم بخورم دیگهکف اتاق! آبروم 

 :رقیه چهره به هم کشید

 خیلی بد شده پوستش؟_

کشه. صداش دیگه از دونم خودش چه دردی میبد شده؟ جزغاله شده! نمی_

 .یاددرد زیاد، گاهی در نمی

 .طفلی دخترش. چه بختی داشت این مادرمُرده_

گرفت و کنار  اش رفت و بغلشعلیرضا جلوتر از آن دو سراغ خواهرزاده

 .مصطفی ایستاد

 :آفرینش هم سر کنار گوش مادرش برد

 چرخه. ندیدی؟ها خیلی دور و برش میپسرت تازگی_

 :دانست چقدر این توجه جدی استحس کرده بود اما نمی

گه. تو خونه هم هی بغل گوش بابات از صبوری و خانمی اون دختر می _

 خوادش یعنی؟می

 :مندش گذاشت و شانه بالا فرستادآفرینش دست پشت کمرِ درد
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والا خواجه حافظ هنوز در جریان قرار نگرفته. بقیه فهمیدن حتی خود _

 .یاره طفلک. به روی خودش نمیپروانه

 .بابات دختر برادرش رو زیر سر داره واسه علیرضا، معلوم نیست راضی بشه_

 :ی چشم به مادرش نگاه انداختناراضی از گوشه

 .خوره؟ ولش کن بابا، رو مخ بابا برواین داداش چلغوز من میش به ترنم چی_

میل نیست. پریشب اومده بود دیدن، هی سراغ این بچه رو زن عموتم بی_

گفت پسر رو هم نباید گذاشت تا دیروقت بیرون بمونه و رفیق گرفت و میمی

 .بازی کنه

 :ترش کرد و جواب تیزی داد

خواد مع کنه، نگران علیرضای ما نمیاون پسر خودش رو از کف خیابونا ج_

 .باشه

 :به اتومبیل رسیدند و آفرینش، پسرش را از بغل علیرضا بیرون کشید

 !م برم منآخ قربون بچه_

 :مصطفی کنار همسرش ایستاد و با لحنی شوخ گفت

 .کنه مادرش روکم زیارت می_
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 .ی آرنج دست آفرینش بودپهلویش، مقصد دو ضربه

 .علیرضا جلو رقیه پشت نشست و

کرد کوفتگی و آفرینش هم با بوسیدن و قلقلک دادن فرزندش، سعی می

 .خستگی تن خود را نادیده بگیرد

 .مصطفی مادرزن و علیرضا را رساند

 .رقیه ماند آفرینش برود حالی از پدرش بپرسد و برگردد

 .علیرضا هم همراه با خواهرش وارد خانه شد

 :ره چرخاند سمت دامادشرقیه از فرصت استفاده کرد و چه

م رمادر جان اگه راضی نیستی، خدا به سر شاهده خودم صبح تا شب می_

مونه. کنه که شب میبالاسر خواهرم. آفرین مراعات این دیسک کمر من رو می

 .شدونم سختته، زن جوونت شب بیمارستان بخوابه. دور از شوهر و بچهمی

مصطفی دستی روی موهایش کشید و سوییچ را روی سقف اتومبیل گذاشت و 

 :توضیح داد
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خانواده منم پیش  فردا مشکل واسهنقل این چیزا نیست حاج خانم. پس_

گیر بینه. بهونهم که مادرش رو درست و حسابی نمییاد. فقط نگران این بچهمی

 .هاشده تازگی

دورش بگردم، حق داره. آبجی اگه مشکلی پیش نیاد دو سه روز دیگه _

یاد بی سر و همسر مرخصه. مرخصی بگیر برین یه وری، خدا رو خوش نمی

 .بگذرونی

 .اند و رقیه را بدرقه کردمصطفی چشمی روی لب ر

 :او هم دمِ در دخترش را گیر انداخت و آرام و مادرانه نصیحت کرد

 .برس به شوهرت مادر_

 :آفرینش سرِ پسرش را روی شانه گذاشت و چشم گِرد کرد

 خواد اونم؟کارش کنم؟ شیر میچی_

 :ای نثارش کردمادرش سقلمه

 .ش محبت کنحیا! وقتی کنارشی، بهنه بی_

تکان داد و با بستن در، زیر لب غرغر کرد و برای مصطفی خط و نشان  سری

 :کشید
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 «!چنان محبتی بکنم از بغلت ده تا مصطفی بزنه بیرون»_

هنوز کامل جاگیر نشده بود که سر و گردن سمت شوهرش چرخاند و تای ابرو 

 :بالا داد

 کنه؟چی بغل گوش مامانم گفتی که اومده ازت جانبداری می_

 :راه افتاد و گفتمصطفی 

 .ش هستمون یه دردیمن؟ هیچی والا. خودش فهمید بچه_

 ت بوده؟مطمئنی منظورت بچه_

 :اش را زیرسیبیلی رد کرد و فرمان چرخاندلبخند راضی

 حالا که چی؟_

ی مصطفی و فرمان از زیر دستش رها اش نشست روی شانهمشُت گره کرده

 !شد

ت. حالا گذره بهیای! بد نمیقت سرحال میوخدا ازت نگذره، تو که وقت و بی_

 .م یه چیزبچه

 :ای از هم باز شد و ادای او را در آورداش به خندهمصطفی چهره

 خوره مگه؟تُرش نکن حالا! یه بارم من آدم خوبه. به کجای دنیا برمی_
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کار شده بود، پنجه میان موهای پسرش فرو برد. هوا آفرینش که حسابی طلب

 :پر صدا بیرون فرستاد را بلعید و

رم اتاق تا شب م تنگ شده. یه دوش بگیرم با بچه میعجیب دلم واسه بچه_

 .گیرم بخوابم. یه شام بار بذار، بیدارم کن دو لقمه بخورم و بیام بیمارستانمی

 :مصطفی برگشت طرف او

 داشتیم؟_

 :چشم و ابرویی آمد برایش و نیشخند زد

 !وش اشتهااز این به بعد داریم جناب خ_

 !اش نگرفته بوداو هم سری برای خود تکان داد و به راه ادامه داد. حربه

**** 

 .کاریِ کارتن که تمام شد، آن را بغل گرفت و به سالن بردچسب

 .و نفسش را بیرون فوت کرد های روی هم چیده شده قرار دادروی باقی کارتن

 تموم شد؟_

 :تکانی به گردنش داد و به پوریا چشم دوخت و با خستگی جواب داد

 .تقریباً. دو سه تا کارتن دیگه مونده_
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 .ولی خدایی حیفه. جاش خیلی خوب بود_

 .من واسش خوب نیستم_

 .برگشت داخل اتاق

بعدی جا داد که پوریا تمامی اوراق داخل کازیه را برداشت و آن را تهِ کارتن 

 :قابِ در را پر کرد

 .گشتیبستی، باز برمیحداقل یه مدت درش رو می_

 :اش کردسر بلند کرد و عاقل اندر سفیه نگاهی روانه

 کنه؟طوری کار میکی این_

 .کسهیچ_

ثابت را داخل کارتن ی همان چند بیمار نیمهاحسان مشغول گذاشتن پرونده

 :چپاند و پوریا پرسید

 دی؟طور میخرج و مخارج رو چه_

تفاوتی به خود هایش به سمت پایین شکل بیسر روی شانه خم کرد و لب

 :گرفتند

 .کنیم تا بتونم یه کاری ردیف کنمفعلاً با همون ارثیه بابابزرگ سر می_
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پوریا هم به کمکش رفت و کارتن دیگری را پر کرد و باز سؤال پرسیدنش را از 

 :ی ساکت نماندسر گرفت تا او خیل

 شه؟خونه زری خانم چی می_

 :احسان کارتن را بالا گرفت و گفت

خواد بیاد اصرار داره کارای انتقال سند رو انجام بدم تا بزنه به نام نسیم. می_

ش باشه. هر پیش مامان بمونه. ولی واسه دخترش، همون نصف خونه سرمایه

 .م باشهگه جهیزیه بچهچی گفتم خرجش با منه، می

 :ای سر بالا گرفتی کارتن گذاشت و لحظهپوریا نیشخندی زد و چسب را لبه

 هزینه درمان خودش چی؟_

 :از همان داخل سالن، صدا بالا برد تا به گوش او برسد

 .کنن تا ریال آخرشخانواده بهرام پرداخت می_

ی چسب کشید تا کارتن را خوری را روی ماندهسری تکان داد و چاقوی میوه

 .ندد و ببردبب

ای داشت مخالفت خود را برای بستن مطب نشان چند باری و به هر شیوه

 .بستهایش میی حرفداد اما احسان راه بر ادامهمی
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 .کردکشید و کم صبوری میدر این مدت انگار پیر شده بود. زود صدا می

 .بار زری و بار دیگر مادرش راداد، یکبار پروانه را دلداری مییک

 !اشی جدید زندگیگاه رفتن هم شده بود برنامهداد

گذاشت و تا وقتی خمیازه کشیدن و ها قاب عکس محسن را جلوِ چشم میشب

 .ماندداد، به آن خیره میهایش اجازه میسوختن چشم

هایش گذاشت. خستگیاش را پنهانی با برادرش در میان میهای ناگفتهحرف

 .هایش رادنهایش را. جان کنرا. ناتوان بودن

ی نیسانی بود که قرار گذاشته بودند برای احسان مشغول حرف زدن با راننده

 .حمل وسایل حوالی ظهر برسد

شان که پشت های درسیپوریا کارتن دیگری برداشت و نگاهی دوخت به کتاب

 .خانه جا خوش کرده بودندسرِ میزِ احسان، داخل کتاب

 .برداشت و داخل کارتن کنار هم چیددستی روی چند جلد کشید و چند تایی 

حرف زدن احسان که تمام شد، کارتن را رها کرد و سرکی داخل سالن کشید. 

 .ی دیوار قنبرک زده و به زمین خیره مانده بودحدسش درست بود، باز گوشه
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کرد و شرایط همه سپرده بودند نگذارد احسان ساکت بماند. خودخوری می

 .روحی مناسبی نداشت

 :ی روی در زد و گفتاضربه

زنم یام یه سر میاین چند روز خیلی درگیر دانشگاه و استادا بودم. فردا می_

 .بیمارستان

 :گیرانه حرف دیگری را پیش کشیداحسان برگشت و غافل

رسید، امروز زنده هم نبود که نسیم بخواد بالاسرش اگه پلیس دیرتر می_

 .بمونه

 :با تأسف سراغ او رفتپوریا چشم از درِ باز مطب گرفت و 

فطرت وقتی همه جا ش فکر نکن. دیدی که، عمرش به دنیا بود. اون پستبه_

ورا باشیم و به داد زری خانم کرد ماها واقعاً اونرو به آتیش کشوند، فکر نمی

خواست هم خونه بسوزه که سهمی نمونه، هم زری خانم نفله بشه برسیم. می

 کردی به اون شب مزخرف؟که نشد شکر خدا. تو چرا پیله 

 .کرداحسان فقط نگاهش می
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کرد و تا ذهنش پر از ترس بود و مدام اتفاقاتِ نیفتاده را برای خود تصویر می

 .بُردصبح خوابش نمی

 :روی او ایستاد و سر خم کردتر رفت و درست روبهپوریا نزدیک

ری یه ت باید ببه اگه و ای کاش و واحسرتا بخوای فکر کنی، کل زندگی_

 .صومعه گیر بیاری توش بشینی به خلوت کردن با خودت

 :احسان گنگ سر تکان داد و او دو طرف صورتش را قاب گرفت

شون خوبه، الِا رسیدیم به موقع. انقدر به خودت فشار نیار پسر. همه حال_

 .خودت

دانست اما تمام عمر احسان ساکت و مظلوم، سر روی شانه کج کرد. می

باره کنارش بگذارد. ترس توانست یکخود حمل کرده بود که نمیوحشتی را با 

 .از دست دادن اطرافیانش

هایش را پس کشید که کسی چند ضربه روی درِ بازِ ورودی زد و پوریا دست

 .پوریا اول سر چرخاند

 :ابروهایش به رضایتی بالاتر کشیده شد و گفت

 ورا؟به خانم خانما. از اینبه_
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یک بودن آن دو نفر را با هم دیده بود، دهان باز نکرد و سحر که زیادی نزد

 :پوریا پرسید

 چیه؟_

 

خیر سر به طرفین تکان داد و چشم روی بند و بساط جمع سحر کمی با تأ

کنان آهانی گفت و علت به هم ی مطب چرخاند که پوریا خندهشده

 :شان را به او توضیح دادچسبیدن

 .کردمبوسیدمش، خیالت راحت هنوز آکبنده. نصیحتش میبه خدا نمی_

ست دست احسان وسط کمرش نشست با ضرب! و پوریا برگشت روی ساعد د

 :او مشُت کوبید

 !همین یه کار رو خوب بلدی! خونه خرابِ لعنتی_

خیسِ سحر، متعجب چشم روی  های نیمهاز او فاصله گرفت و با دیدن لباس

 :لباسش چرخاند

 تو چرا موش آب کشیده شدی؟_

 :با دست پشت سرش را نشانه رفت
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 .پیاده اومدم یه مسیر رو. بارون گرفت_

 .کنم، گرم شی بشین برم یه چیزی ردیف_

 .ها را زیر و رو کردی خوردنیماندهپوریا به آبدارخانه رفت و ته

 .طور هم جواب گرفتسحر با سر سلامی داد و همان

احسان به اتاق خودش رفت و پر کردن کارتنی که پوریا به حال خود رها کرده 

 بود را از سر گرفت تا چشم روی موهای چسبیده به پیشانی سحر نچرخاند و

 نپرسد لباس گرم زیر مانتو به تن داری یا نه؟

گونه سحر وارد اتاقش شد و با تکیه دادن به چارچوب در، آرام و نرم و محتاط

 :پرسید

 خوام بیام عیادت مامان، اشکال نداره؟می_

 :سرعت داده بود به کارش و کوتاه جواب داد

 .کنینه، لطف می_

را داد به پوریا که داشت به آن دو  سحر هومی کرد و با سر برگرداندن، نگاهش

 .کردنگاه می
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سر تکان دادنش به معنی تأیید را که دید، چشم از او گرفت و تمام حواس خود 

 !دیدشدید و او انگار نمیرا به احسان داد. به مردی که پیش روی خودش می

شان برای حرف زدن زود تَه هایسرِ حرف را سمت دیگری چرخاند تا بهانه

 :نکشد

 کنی مطب رو؟نیاز نیست بگم از پوریا شنیدم داری جمع می_

 :او باز کوتاه به زبان آمد و زود حرف را درز گرفت

 .کنهگفتم. فرق نمیپرسیدی مینه، از خودمم می_

 چرا سرسنگین شدی با من؟_

ی کارتن زیر فشار دست او خم شد. هزار بهانه و چاقو در دستش ماند و لبه

 .شان نداشتمیلی برای گفتندلیل داشت اما 

 :ی سحر شدبار میخ چهرهخلاصه کرد حرف را و این

 .مکه امید نبندی به_

 :دار و تلخسحر ملایم لبخند زد، لبخندی طعم

 امیدی بود مگه؟_
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ها چایی گذاشتم، بیسکوییتم هست. از خودتون پذیرایی کنید تا من بچه_

 .برگردم

 :لند پرسیداحسان چشم دوخت به قامت پوریا و ب

 کجا؟_

 :طور پشت به آن دو، گفتدست بلند کرد و همان

 .دنبال نخود سیاه_

 .بمون پوریا_

 :پوریا ایستاد و احسان چشم چرخاند سمت سحر

 ای هم مونده؟حرف دیگه_

 .دانست چیزی مانده باشدبعید می

 .ی آن را روی شانه انداختموهایش را زیر شال فرستاد و دسته

 :های گریزان احسان کرد و دهان باز کردی چشمالهنگاهی دیگر حو

 .شونکنم بیام ببینمان شاءالله حال مامان خوب بشه. سعی می_

 .هایش گرفتی کیف را سفت میان انگشتبرگشت و دسته

 .اش هم بر باد رفتسوختهتمام امید نیمه
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 .کسگرفت. از تنِ هیچاحسان شمع خاموشی بود که شعله از گرمای تن او نمی

 :پوریا دنبالش راه افتاد

 هی، کجا؟_

هایش را به جبران محبت همیشگی این رفیق، برگشت و آب انداختن چشم

 :پنهان کرد و سر پایین گرفت

برگردم خونه. صبح زدم بیرون تا الان. بابا سفر بود و مامان خواب. نگران _

 .شه ببینه نیستم. گوشی نیاوردم، خبرم ندادممی

 :ر را گرفت و مهربان توضیح دادی کیف سحدسته

 .به دل نگیر، خیلی تحت فشاره. رسماً بریده_

 :سر بالا و پایین فرستاد

 .فهمممی_

 :کیفش را پوریا کشید و با حرص، گفت

 .یه وقتا واسه خاطر خودمونم شده، باید نفهم باشیم. برو به سلامت_

 !تن را نیاوردسحر رفت و پوریا به رفتنش خیره ماند و احسان تاب این رف

 .شدتنگ میزد و دلمدام او را پس می
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 .خیال شد و دنبال او دویدها را بیکارتن و وسیله

 .ای زد و رفت تا برسدبه پوریا تنه

 .هایش را دنبال کردزد اما فقط قدمباید صدایش می

 .هنوز باران قطع نشده بود

ر از اول هم نیامده چشم چرخاند هر دو سمت خیابان و اثری از او نبود. انگا

 .بود

 .نفس زنان، دست روی صورتش کشید و خم شدنفس

 .اثری از سحر نبود و او از نفس افتاد

 .باز دیر کرده بود. باز دلی زیر پاهایش انداخته بود. باز یکی بود که از برنجد

 .ایستاد و سر بالا گرفت

 .دشد زیر باران ایستاده بود. خیس و آب کشیده شمی چند دقیقه

 .پوریا تمامِ مدت پشت پنجره ایستاده بود

شناخت که تاب آورده کس را نمیداد. هیچشناخت. حق میترس احسان را می

 .باشد مشکلات او را

 .او رفت و احسان را برگرداند
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 .روی صندلی نشاندش و خودش مشغول بستن باقی وسایل مطب شد

ش و قوسی به کمرش کارش که تمام شد، لیوانی چای برای خودش ریخت و ک

 .داد

 .احسان هنوز روی همان صندلی نشسته بود

 .روکش صندلی کاملاً خیس شده بود

 :اش گذاشتپوریا دست روی شانه

 .زنگ بزن بگو بیاد بار بزنه_

ای اش را از میز گرفت و به زحمت افکارش را متمرکز کرد و باشهنگاه خیره

 .پراند

آورد، به زحمت با دست گذاشتن سر از دست دادن سحر را هم باید تاب می

 .اش گشتزانوهایش بلند شد و دنبال گوشی

**** 

ای که همراه خود آورده بود، برداشت و زیر سر مادرش پروانه بالش اضافه

 .گذاشت

 .تر قرار بگیردعادت داشت سرش بالا
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 :آرام سؤال کرد

 خوای بدم مامان؟ آب؟چیزی نمی_

 .نه_

 :خیز شد و پرسیدکنارش روی صندلی نشست اما باز نیم

 درد داری؟_

های ناتمام اش را تکان داد و به او فهماند دست از نگرانیزری یک دست سالم

 :اش برداردشدنی

 .خوبه. بگیر بخواب_

 :نچی کرد و نشست

 .یادمیخوابم ن_

دست روی سینه در هم قفل کرد و زری بود که جِز جِز پوست تنش را با دندان 

پرسید تا بالأخره خواب سری روی دندان فشردن، از او پنهان کرد و سؤال می

 :به او هم بزند

 ت رفت خونه عموت؟خاله_
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جا برم. رفت خونه شه اونست نمینه. گفت احسان خونه تنها_

 .خواهرشوهرش

 :انست پری دل خوشی از آن زن ندارد و ناراضی گفتدمی

 .شمام زابراه شدین_

 :پروانه دست مادرش را گرفت و لمسش کرد

 .تو خوب شو_

 .گوشی داخل جیب مانتوی او لرزید

 .برداشت و قفل صفحه را باز کرد

 .پیامی از او

 «چیزی لازم نداری نسیم جان؟»_

 .دادهر نیم ساعت، احسان پیام می

 .کرده بود بدعادتش

 .های زری در بیمارستانپا به پای او، درد کشیده بود با جیغ کشیدن

 .بارها آغوش برایش گشوده بود تا نفسی بگیرد

 .لبخندی زد و جوابی نوشت و ارسال کرد
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 .اشاش در این دنیا، او بود و مهربانیتنها دلخوشی

سفر بروند. حتی  شان، دو نفریکسی که قول داده بود با بهبودیِ حال مادرهای

 .برای دو روز و فقط خودشان باشند و خودشان

 .کردروی قول او باید حساب می

شب قبل تمام مسیر رسیدن به بیمارستان را در کنار هم و در سکوت طی 

کرده بودند اما همین که پیاده شد، احسان یک جمله گفت و او را به دنیای 

 .خیال کشاند

 .خواست از مادرش بشنودمی

شد. دید، پشیمان میاو بپرسد و قصه را بداند اما درد کشیدن او را که می از

 .آورد برای همیشه در دل پنهان کندولی باز طاقت نمی

 :ی مادرش انداخت و آهسته صدایش زدهای بستهنگاهی به چشمنیم

 ...مامان_

زری چشم باز کرد او بالأخره بغض پس زد و از پدرش پرسید بلکه عطشِ دلش 

 :بخوابد

 خبر نداشتی که بابا دنبالت گشته؟_
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 .زری پلک زد و سری به افسوس تکان داد

ی تخت گذاشت و با التماس سؤال دیگری پروانه آرنج هر دو دستش را لبه

 :پرسید

خبر نداشتی فهمیده بهرام عقدت کرده و واسه همین خواسته پس بگیره _

 اعترافش رو؟

 .روی بالش تکان داداش را برای بار دوم سر سنگین شده

 .های بهرام شنیده بودهای احسان و اعترافها را هم از میان حرفهمین

ی مادرش به بچه داشتن بوده و همین پروانه قبول کرده بود فقط حاصل علاقه

 .برایش گران تمام شده بود

خواست در تصور سبزی که در ذهن داشت، محسن هم نقشی برعهده می

 .نگرداشته باشد ولو کم

 :دست مادرش را گرفت. نرم لمسش کرد و گفت

 داشت؟بود، دوستم مییعنی اگه می_

 ...آره مادر_

 .بغض، بغض، بغض
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 :شمردهایش را میصدایش تغییر نرمی داشت وقتی حسرت

همه حرف پشتش نبود. کاش . کاش اینکاش به مهربونی عمو احسان بود_

 .خوب بود

 ...خوب بود_

بلند کرد و در آن روشنایی کمی که از راهروی  دخترش با ناامیدی سر

ای امید تابید، برای ذرهی بالای قابِ در، داخل اتاق میبیمارستان، از پنجره

 .دادجان می

 :ی کوتاهی شنیدهای مادرش و جملهچشم دوخت به لب

 .واسه من خوب بود محسن_

فت به روزهای رآب دهان و بغض را با هم بلعید و چانه جمع کرد. فکرش که می

ترین دختر کلاس است و همیشه ردیف اول قدگفتند کوتاهمدرسه، همه می

 .نشست تا تخته را ببیندمی

کند دانست چه فشاری تحمل میسه سال زودتر رفته بود مدرسه و کسی نمی

 .ی بقیه بفهمد و درس بخواندتا به اندازه

 .شدگرفت تا افت نداشته بااش یاری میاز ذهن کودکانه
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 .اش را گرفتهخبر نداشت جای خواهرِ رفته

 .دانست و عمری به خود سختی داده بود تا پیشرفت کندنمی

 .اش به تباهی گذشته بودبا نبودن پدرش، تمام زندگی

 :گرفت، به زحمت دهان گشودزری که داشت خوابش می

 .جا. کاری ندارمدیگه شب نمون این_

 .انست سرویس برود یا خیلی تکان بخوردتوسوند گذاشته بودند برایش. نمی

 :پروانه ناامیدانه از شرایط خانه برایش گفت

بره تا صبح. حداقل مونم نمیزنم. خوابزنه. منم حرف نمیعمو حرف نمی_

 .جا خیالم راحتهاین

 :برای او دعای خیری کرد

 .دست به خاک بزنه، طلا بشه_

 شی از بهرام؟مامان، کیِ جدا می_

زد، از همان نیمه شبی که احسان را یکه و تنها دید؛ صدایش نمیدیگر آقا 

 .شمرد که بخواهد آقایی ابتدای اسم او بگذارددیگر او را مرد نمی
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اش های روی هم افتادهرفت و مدام پلکصدای زری داشت رو به خاموشی می

 :کشیدرا بالا می

 .سپره به وکیلم میکم این پرونده به یه جایی برسه، واسه اونعموت گفت کم_

 .کردیکاش باهاش ازدواج نمی_

هایش بدهد نگاه خمار آخر را سمت دخترش انداخت و سعی کرد زحمتی به لب

 :تا به خود بجنبند و شبیه به لبخند شوند

 .خواست تو بمونیدلم می_

ی دخترش که روی زری پلک بست و قبل از عمیق شدن خوابش، گرمای بوسه

 .اش نشست را حس کردشقیقه

کرد. قرار بود دکتر متخصص پوست او را ویزیت باید خود را برای فردا آماده می

شان هم شدند. حتی به شکل اولیهها خوب نمیدست و پایش به این زودیکند. 

 .گشتندبرنمی

در آن جهنم و آتش و تنهایی، حجمِ دودی که به خوردش رفت باعث شد تا دو 

 .روز زیر چادر اکسیژن بماند و تحت نظر
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گذاشت تا کمی ظاهر پوست های متعددی را پشت سر میشاید عمل جراحی

 .تحمل شود اش قابلسوخته

های پرستاری های آفرینش، اخم کردنهای دخترش، چشم بستننگاه دزدیدن

کرد، همه او را ها و سطح پوست را هر روز تمیز میها و تاولکه محل زخم

ترساند اما تلاشش جواب داده بود و همین، مرهمی بود روی سوزش می

 .آوردش را در میشدیدی که با از بین رفتن اثر مسکن؛ دوباره صدای فریاد

ها فراری بود و چسبیدن نسوج دست راستش به همدیگر و جمع شدن از آیینه

 !زدکرد و عق میپوستش را به خوبی حس می

 .شدکرد و بدخلق میگرفت، فکر میبه رذالت بهرام که از ترسش نشأت می

ن ی آتش و رها نکرد تا دهان باز کند به گفتوقتی دست او را گرفت روی شعله

هایش ای از پیش چشماز حرفی که او را تا سر حد مرگ ترسانده بود، لحظه

 .رفتکنار نمی

نفت ریختن و کبریت زدن و اسیر کردن او در آشپزخانه و فرار کردنش، فقط 

 .پنج دقیقه طول کشید اما او بارها جان داد. بارها فریاد کشید و التماسش کرد

 .دیدهر شب کابوس می
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 .اش کشیدسوختهافتاد و پروانه دست روی موهای نیمسرش روی شانه 

 ...اشجنگید، برای تمام داراییتاوان داده بود و حالا باید برای دخترش می

**** 

 .دو زانو نشسته و به جلو خم شده بود

 .ها پیش پنهانش کرده بودگشت که سالدنبال چیزی می

اش را خورد و برای عوض کردن پیراهن و شلوارش پا ی نسکافهماندهپوریا باقی

 :به اتاق احسان گذاشت و با دیدن او در آن حالت، چشم گشاد کرد

 کار؟تو چی الله، رفتی اونبسم_

ای کوچک که روزی از احسان جوابی نداد و بیشتر داخل کمد فرو رفت. جعبه

 .کردسر عصبانیت پرتش کرده بود کنجِ همین کمد و پیدایش نمی

 :خند گفتبار با تکاو دوباره و این

 !بد مدل گرفتیا_

 در و پوریا، پنگ کنار پایش افتاده بود، همان را پرت کرد سمتِتوپ پینگ

 .اش برگرددکه به سمتبدون آن
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توپ به مچ بابای او اصابت کرد و کمانه کرد سمتِ درِ کمد و صدای بلندی 

 .پیچید در اتاق

 :شلوار از پا کَند و گفت

کنی، تو دکتر مملکتی؟ نوازی یا چیز پرت میضرب پشت کمرمون مییا تک_

 !مثل توخاک تو سر این مملکت با پرورش دادنِ گرازی 

اش در آن بود را برداشت و کناری های بازیی کفشی که وسیلهاحسان جعبه

 .دادگذاشت. سخت مشغول بود و محل به پوریا نمی

او که لباس عوض کرده بود، پایین پایش را خاراند و پشت سر احسان، دست به 

 :کمر ایستاد

حالی برسون  خوای بکشی بیرون؟ به خدا منم حسابم خالیه، یهزیرخاکی می_

 .شبه

خیال شد و برگشت سمت حسابی کفرش از پرحرفی او در آمده بود. کمد را بی

 :داداو، با اخمی که کلافه بودنش را بیشتر نشان می

 .یام، گفتم بیا ولی قرار نبود پرچونگی کنی! ببند چند دقیقهپوریا گفتی می_

 :هایش به تأسف انحنایی گرفتندنچ نچی کرد و لب
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 !کنن با من حرف بزنن، تو هار شدی حالیت نیستده همه عشق میخداز_

احسان دوباره مشغول کنکاش کردن شد و به حضور او اهمیتی نداد. ویرش 

 .کردی کادویی را پیدا کند و میگرفته بود آن جعبه

پوریا رفت بالای سرش ایستاد و هی سرک کشید بلکه چیزی دستگیرش سود 

اش را طوری برگرداند که ا لگد کرد که احسان دستبار هم کف پای او رو یک

 :روی برهنگی ساق پای پوریا نشست

 ذاره راحت بشینی؟ت گرفته نمیکرم_

 :اش را به زبان آوردپوریا کنارش نشست و زانو به پای او چسباند و راست

م کنی، یه بچهور میور اونخب داری یه ساعته کل وسایل تَه کمدت رو این_

 .جا قایم کردی، من جای خود دارمشه بدونه چی اونمیکنجکاو 

اش را برداشت و از داخل کمد بیرون آمد. زیپ احسان ساکت ورزشی قدیمی

 .آن را باز کرد و با کنار زدن دو سه وسیله، چشمش به جعبه افتاد

راضی از تلاشش، آستین روی صورت خود کشید و آن را برداشت و کیف را 

 .داخل کند پرت کرد

 این چیه؟_
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 .احسان جعبه را باز کرد و سمت پوریا گرفت

 .آن او هم سری جلو کشید و دست دراز کرد سمت

 :اش کرد و متفکر گفتکمی بالا و پایین

 ست انداختی تو زنجیر؟خوره، حلقهبه پلاک که نمی_

 .گرفتنگاه از زنجیر نمی

 .با چه ذوقی خریده بود

 :و بالا کشید و تکیه به کمد داداز دست پوریا گرفت و خودش هم زان

خواستم پا پیش بذارم و به سحر بگم چقدر واسه وقتی بود که می_

 .خوامشمی

 همه وقت من نفهمیدم؟نامردِ نالوتی! چرا این_

 :نگاهی سوزناک سمت او انداخت

 ای داشت؟وقتی قرار نبود بگم، دونستن تو چه فایده_

 :ای بالا داد و پرسیدپوریا شانه

 کنی؟ف خاطرات میکش_

 .چیزی نگفت و به اول اسمِ او داخل حلقه چشم دوخت
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 .طرحی ادغام شده از ای و اِس

خواسته بود کاری بکند اما درست نیم ساعت قبل از دادن این هدیه، تصادفی 

 .جزیی کرد کرد و همان را به فال بد گرفت و از خیرش گذشت

 :اش کوبیدای به شانهپوریا شانه

دی؟ این چه روش درمانیه که من تو هیچ کتاب و رو عذاب میچرا خودت _

 جوری کی حالش خوب شده مرد حسابی؟ای نخوندم؟! اینجزوه

 .ش گفته بودم بیاد جلو ساختمون مرکزی، پشت درخت کاج بلندشبه_

ی لبش بالا ای که هم نازک بود و هم ساده. گوشهاو هم نگاه دوخت به حلقه

 :رفت

 .تزد تو زندگیتی، سحر با کله شیرجه میگفموقع میاون_

 .خوب شد نزد_

 .گفت و سر چسباند به درِ بازِ کمد

 .قفل زنجیر را باز کرد و بعد از چند سال دوباره آن را گردن خود انداخت

بردش و سحر ندیده بود پلاک آویزان ور میور و آنیک سالِ تمام، با خود این

 .از آن زنجیر نقره، چیست
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 .زنجیر را زیر پیراهن فرستاد و ضربان قلبش نظم گرفتحلقه و 

 :بازویش کشیده شد

ش؟ اگه خواستنی نیست کشیزنی و با پا پیش میچرا هی با دست پس می_

 .برات، بکِنَ دندون رو بنداز دور. اگه هست که ولش نکن

 .دو روز دیگه بلیت دارم_

می طول کشید پوریا به تندی سر جای خود صاف نشست و مات حرف او، ک

 :معنای آن را بفهمد. به پرسشی تکراری بسنده کرد

 خبر؟کجا بی_

خواست از علت رفتنش بگوید، سعی کرد فشرد. نمیسرزانوهایش را می

 :خلاصه توضیح بدهد

مون قول داد مراقب مامان هست. از فردا که بیاد، یه روزش مال اون همسایه_

 .باشهکس نرم یه جا که هیچش رو میو مابقی

ی شطرنجی بود که از بازی کنارش زده بودند و او باورش پوریا همان مُهره

 !نداشت

 .ای پنهانی باشداحسان دنبال برنامهکرد فکر نمی
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 :که دهان باز کرد چیزی بگوید، او سر چرخاند و ادامه دادهمین

ش توضیح مونه گردن تو، ببری بیمارستان و بیاریش خونه. بهنسیم می_

 .دممی

 خوای کجا بری؟می_

های به هم ریخته را روی هم تلنبار کند و درِ کمد را ببندد. سعی کرد وسیله

 :انطور پشت به پوریا، جوابش را کوتاه دادهم

 .شه واسه منزیر همین آسمون یه گوشه پیدا می_

 شون کنی؟خوای امتحانبه خدا دوسِت دارن این قوم، می_

 .خواست بگوید اما لازم بود یک نفر در جریان قرار بگیردنمی

 .نددتر خزید تا کمد را بباش را صاف کرد و عقبهای به داخل کشیدهشانه

 :اش را زدبرگشت و مستقیم حرف دلِ وامانده

 .کس نباشمنگران هیچخوام دلیه چند روز می_

 :پوریا ناچار سری تکان داد و برای اطمینان خاطرش گفت
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ت، فقط یه لطف بکن گوشی خاموش نکن. از این ادا حواسم هست به دردونه_

شم و فحشِ کفری میدونی خبری هم در نیار که میخبری، خوشو اطوارای بی

 !دمناجور می

 :روی تخت نشست و با کنار زدن پتو، پاهایش را روی آن دراز کرد

 .قول دادم به نسیم، با هم بریم سفر_

 .برو یه حال و هوایی عوض کن و برگرد. با حال خوب ببرش سفر_

ی آن دختر را هم به او گفت تا فرصتی را از دست سری تکان داد و اصل قصه

 :ندهد

 .خواد. آفرین زیر گوشم ازش گفتعلیرضای خاله، نسیم رو می_

 .خبر نداشت

 .اش زدوسط اتاق خشک

کرد تا به عدد ایِ آن دختر را کم میاز وقتی سه سال از سن و سال شناسنامه

 .شان کم نبود چندانی سنیکرد. فاصلهتر به او فکر میتری برسد، کمدقیق

باشد برای جمع کردن دست و پای او، باعث  که حرف احسان هشداریحسِ این

 :شد دست دور دهان بکشد و بگوید
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 .مونهنترس، ناخونک زدن تو کار ما نیست. ناموس یه خریه که رفیق_

 :ی مسواک زدن از اتاق در آمد که احسان صدایش زد و پرسیدبه بهانه

 خوایش؟می_

د و صدا بالا کرد و همین باعث شد برگرداش میلحن احسان، داشت عصبی

 :ببرد

 !خوای وصیت کنی؟ چه مرگته تو؟می_

 :او اما آرام بود و تنُ صدایش پایین

 .شبی عربده هم نکش. یه کلام بگو که بدونمنپیچون، نصفه_

 :نفسی از بینی گرفت و گفت

 .دونمنمی_

هایش، احسان روی تخت دراز کشید و با قرار دادن ساعد دست روی چشم

یق کند به حرف زدن و از دست ندادن فرصت، درست مثل سعی کرد او را تشو

 :خودش

ش رو کار نگیری، ولی اگه میلی داری که باهاش به یه جایی برسی و مخ_

گیری ش بگو که قدرت تصمیمرسمی قدمی برداری، روراست باش با خودت. به
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داشته باشه. چون وضعیت مادرش مشخص بشه، ممکنه واسه علیرضا باهاش 

 .حرف بزنن

یعنی طی این رفت و آمدا، مزه دهن سرکار خانوم رو بچشم ببینم من رو _

 .مون باید دائمی باشهنشینبتونه بخواد؟ یا نه، عقبمی

تفاوتی چاشنیِ لحن و صدایش بود با حساسیتی که هر ای تکان داد و بیشانه

 :خزیدبار با اسم بردن از نسیم، زیر پوستش می

دونی. گفتم که هم در جریان باشی هم دت میخوای بگی، خودیگه چی می_

کشِ کسی بکنم. خودش باید دلش ام رو پیشبدونی قرار نیست برادرزاده

 .بخواد. چه مجرد بمونه بغل دستِ عموش، چه بره دنبال زندگی

 :با کمی تعلل، پوریا جوابش را داد

 !خدا از این عموها نصیب منم بکنه_

ان او را با دو خبر لای منگنه گذاشت که رفت مسواک بزند اما به قدری احس

 .هایش او را یاری نکردندپا

 .چراغ هال را خاموش کرد و به اتاق برگشت
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ی اتاق روی هم چیده شده بود را برداشت و کف اتاق پهن رختخوابی که گوشه

 .کرد

 :باز زیرچشمی حواسش را داد به احسان و پرسید

 خوای بری؟گی کجا مینمی_

 .نه_

 !مردهذلیل_

هایش خندی زد و با کنار زدن دست از روی صورتش، ردیف دنداناحسان تک

 .را نشان او داد

 !ت داشتشه دسترسی به بلیت لعنتیطور میبگیر بخواب، منم فکر کنم چه_

 :با لذت به پوریا زل زد

 !اینترنتی گرفتم خرِ بزرگ_

اش گذاشت ی گونهکه چراغ اتاق را هم خاموش کند، دست روپوریا قبل از این

 :و یک چشم ریز کرد

 .جون پوریا، هر وقت واشرِ دهنت هرز رفت و پیچ شل شد، یه ندا بدی_

 :احسان پشت کرد به او و پتو روی خود کشید
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 .بخواب_

 دی؟چشم مامان جون، بوسِ من رو نمی_

 :که او آن چرخاند، پوریا روی رختخوابش سیخ نشست و تهدیدش کردهمین

ت! حیوون کشم زیر گوشرت کنی، به خداوندیِ خدا یکی میمشت و لگد پ_

دونه کنه! نمیبرسری میبینه و فکرای خاکهمه تنم کبوده! مامانم گاهی می

 !دست و پای تو هرزن

 :های به هم دوخته اش محبوس کرد و آرام زمزمه کرداش را پشت لبخنده

 !شعوربخواب بی_

 .شهدل منم برات تنگ می_

د در آن تاریکی و حلقه را از یقه بیرون کشید و با فشردنش داخل چشم باز کر

 :اش، زیر لب گفتدست

 ...«دلم تنگشه»_

اش راه گرفت و با درد پلک روی هم ی چشمقطره اشکی بالأخره از گوشه

 .فشرد
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**** 

 :پوریا سینی چای را دست سحر داد و آرام گفت

 .پیچ کن مامان رو، بشین پای حرف نعیمه خانمفیتیله_

 :چشم ریز کرد و پرسید

 طوری؟چه_

ت یه کم ز مغز همیشه خستهش رو بلد باشم!؟ ازنیمامان منه که روش مخ_

 !کار بکش دخترم

 :نفس عمیقی کشید و گفت

 .کنمکار میباشه، ببینم چی_

 .پوریا زودتر از آشپزخانه در آمد و کنار پروانه نشست

 .سعی کرد با حرف زدن، خود را مشغول نشان بدهد و سحر حرفش را بزند

ه بود کجا رسید. نگفتفرصت کم بود و احسان تا یک ساعت دیگر سر می

 .رود اما از زمان برگشتنش، به نسیم گفته بود تا نگران نشوندمی

بند حواس بقیه را که پرت دید، چشم و ابرویی برای سحر آمد و او لبخندی نیم

 .و مضحک روی لب نشاند
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 .فنجانی برداشت و روی عسلی جلوِ نعیمه گذاشت

گرفته و کارگردانش مادرش را همراه آورده بود تا عیادتی که در خانه شکل 

ی احسان پوریا بود، به نفع آن دو پیش برود و سبب آشنایی مادرش با خانواده

 .باشد

خرید حتی اگر هر دو میل و کشش سابق داشت برای سحر و احسان زمان می

 .را نداشتند

دست کردن سحر را دید و با برداشتن فنجان، گلویی صاف کرد و با دست

 .اش بابت لفت دادن او را با چشم غره نشانش دادتیسرفه؛ تمام اخم و ناراح

دانست جریان چیست و فقط شنیده بود احسان دارد سحر که هنوز نمی

 .رود، کمی دهان باز کرده و از تعلق خاطرش به او گفته بودمی

 .مادرش گوش داده و کنجکاوانه سؤال پرسیده بود

 .رو و کنار نعیمه نشسته بودندحالا هر دو روبه

 :حر چشم دزدید و گفتس

 .گردمکم بیشتر بمونم، خودم برمیمامان من یه_

 :پوریا در دل فحشی نثارش کرد و خودش را وسط بحث آن دو نفر انداخت
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 .شون، تو نگران نباشرسونممن می_

 :مادر سحر که چشم به ساعت دوخته بود، سر چرخاند سمت پوریا

 .شماسباب زحمت نمی_

 .باید برسونم تا یه جایی، شمام که رحمتینپروانه خانم رو که _

 ...کجا می_

اش قرار داده بود که به راحتی پوریا، کوسن مبل را طوری روی پای چپ

زده توانست سقلمه نثار پروانه کند که او کمی از روی مبل بالا پرید و وحشت

 .رخ پوریازل زد به نیم

مؤدبانه چشم دوخت به اش گرفته بود، با لبخندی او که در آن وضعیت خنده

 .مادر سحر

 .منتظر معجزه بود و کائنات به فریادش رسیدند

 .زن بیش از این نشستن را جایز ندید و بلند شد

اش داد و او با لبخندی از سر ادب، رو به نعیمه اش را سحر به دستکیف دستی

 :چرخید
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راحت ان شاءالله سلامتی عاجل. ببخشید مزاحم شدیم و اجازه ندادیم است_

 .کنید

 .نعیمه سری به مهربانی برایش تکان داد

 .گذشتهنوز ضعف داشت یک روز از برگشتنش به خانه می

 .سحر مادرش را تا کنارِ در همراهی کرد و او هر چه گفت، سر تکان داد

 :پوریا کنار گوش پروانه، به حرف افتاد

 .ضایع نکن دیگه، بیا تا یه جایی که مامانش شک نکنه_

 .ه بوداخم کرد

 .از رمزی حرف زدن سحر و او هیچ سر در نیاورده بود

 .سر لج افتاده بود

 :خود را کنار کشید و رک گفت

 .گمدروغ نمی_

ای پشت به او کرد تا پروانه را مجاب پوریا که مادر سحر را منتظر دید، لحظه

 :کند از خر شیطان پیاده شود

 .الدوله! فقط راستش رو نگونگو صداقت_
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 :که ناراضی و دمغ نگاهش کرد، او به حرفی دیگر توسل جست پروانه

 گی؟اگه بدونی سرنوشت عموی بدبختت، تو دستای تو هست چی می_

 .کنمهر کاری بخواد براش می_

 .خوش به سعادتش! بزن بریم تا خیت نشده اوضاع_

 :برگشت و پشت سر سحر ایستاد. کفش پوشید و به مادرش تعارف زد

 .لباس بپوشه، شما همراه من بفرماییدتا پروانه جان _

 .نگاه آخر را به دخترش دوخت و رفت

 .آمده بود احسان را هم ببیند و ندیده بود

 .گفته بودند به سفر رفته

ها همه سال چنین موضوعی را از آنطور توانسته ایندانست سحر چهنمی

 .پنهان کند

 .ترسید این خانواده مشکلی داشته باشندمی

 .ن همراهش شده بود تا از نزدیک ببیندشانبرای همی

 .ای پوشید و با عجله گوشی برداشت و رفتپروانه مانتوی ساده

 .سحر در را پشت سرشان بست و برگشت پایینِ پای نعیمه نشست
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دانست قرار است چه بگوید و چه بشنود اما شاید بودن کنار زنی که نمی

 .کردپسرش دیگر سهم او از زندگی نبود، آرامش می

 .اش غارت کرد و رفتآرامشی که احسان از او و زندگی

 .تر کشید و سر روی پشتی مبل گذاشتنعیمه کمی تن خود را روی مبل پایین

 :سحر دست روی پای او قرار داد و محتاط گفت

 .تون موندقصه_

نعیمه به سقف زل زده بود. سر نچرخاند. نگاه ندوخت. فقط صدایش را آزاد 

 :شنودکرد که او ب

 اومدی بشنوی؟_

 .سحر آرام، رانِ پای او را لمس کرد و ساکت ماند

 :نعیمه خودش به حرف آمد

 .یه چند باری پیله کرد واسه بچه و نذاشتم_

 :سر سمت دیگری چرخاند و ادامه داد

 .بیژن شک...ک برده بود وقتی نیست، خبرایی هست تو خو...ونه_

 :سحر مضطرب شد و خودش را بالاتر کشید
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 فهمیدن؟_

جایی مأوا گرفتند که هایش هماننعیمه دست روی گردنش گذاشت. سرانگشت

 .آن روز زیر پای بیژن گیر افتاده بود

 .سریِ بهادرمفنگی و معتاد بود، مصرفش دوبرابر شده بود صدقه_

 .بالأخره پلک پایین کشید و به سحر نگاه کرد

 .اش، انتظارشاش، نگرانیبه چهره

 :یک ابرویش بالاتر و صورتش در هم رفت

 .ولی هنوز هوش و حواسش سر جاش بود_

 .ودسحر به جای او، ترس را حس کرده ب

 !مرگ را هم 

 .فقط کافی بود جا پای احساسی گذاشت که او تجربه کرده بود

 کار کردن؟چی_

ش رو جمع و جور کنه، چه ک...اری بلده که بکنه؟ دو مردی که نتونه زندگی_

 .سه تا شیش...شه گیر آورد و تا خود صبح تو اتاق تا خ...خرخره خورد
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خراش حاصل از صداهای گوشسر از روی پشتیِ مبل برداشت و چشم بست. 

 .هایش، دوباره در سرش طنین انداختندجیغ زدن

کرد کسی از پشت سر، شد، حس میهر بار که حرف گذشته پیش کشیده می

 .آمدکشِد! دردش میپوشت سرش را می

 :دست روی دست سحر گذاشت

جا جون بعدش زد... انقدر زد که به خونریزی افتادم. بعدشم ولم کرد همان_

 ...!ش رسوندن بود رو دود کرددم و خودش تا صبح جنسی که بهادر بهب

 !های سحر دیگر جایی برای بیشتر فراخ شدن نداشتندچشم

ناباور چشم سُراند روی تن آن زن و زل زد به شکمی که حالا به خاطر چاقی، 

 :جلو آمده بود و خفه پرسید

 حامله شده بودین؟_

 :ه و با صبوری ضربه زددو سه بار پشت دست او، مهربانان

طور شد. تموم فکرم پیش احسان بود که از تو کمد دونم چهنذاشته بودم. نمی_

 .یایدر نیاد. گفته بودم حتی اگه داد و بیداد کردم، در نمی

 ...خدای من_
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 .نعیمه سکوت کرد

 !گرددکرد هر چه بیشتر بگوید، خودش باز به همان محبس برمیحس می

 .روزها برود و در نیایدخواست به آن نمی

کرد و ارضا شدنش، به افتاد وقتی به بهادر فکر میاش میهنوز هم رعشه به تن

 !بیژن و خرناس کشیدنش بعد از حالِ او را چلاندن

 .طفیلی بود

دادش شد، با پا هُل میدستمالی چرک و از ریخت افتاده که هر کس رد می

 !سمت جوی پر از کثافت

هایش بمانند در همان قبرستانی که در دل باقی حرفخواست بس بود، می

 .برایشان کَنده بود

 .چشم دوخت به سحر

 .اشدست دراز کرد سمت صورت

 .موهایش را کنار زد و سحر پلک زد

 خوادش؟م، بازم دلت میهمه بدبختی داره بچهاین_

 .هایش را تَر کردسر به دریا شدن زد و اشک، جفت گونه



 

677 
 

 .فت اما پنهانیگراش را میبهانه

 گفت؟باید به مادرش چه می

 !شدخواست همان را به زبان بیاورد اما نمیدچار تزلزل شده بود و می

 :سر روی پای او گذاشت و نالید

 ...دونمدونم... نمینمی_

 .بیندای تدارک میداند دنیا برای او چه خواب آشفتهکس نمیو هیچ

**** 

پوریا با نشستن سحر روی صندلی عقب، سر و کمرش را چرخاند و انگشت 

 :تهدید برای هر دو بلند کرد و تکان داد

دونه، از هستی اگه بدونم کسی غیر شما دو تا چیزی میبه خدا قسم _

 !کنمش میساقط

 :سحر دست روی کمر پروانه سُراند و رو به او اخم کرد

 .دست به تهدیدت خوب شده ها_

خواد کجا بازی در آوردم که بفهمم این بشر میدونی چه شامورتیچون نمی_

 .کنهبره. اصلاً به مغزتون خطور نمی
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 :بار پوزخند زدپروانه این

 .تونزنه تخت سینهعمو حتماً مدال افتخار بهترین رفیق رو می_

ی او را برانداز کرد و با پلک روی هم گذاشتن، به ی جلو، چهرهاز داخل آیینه

 :خواهش افتاد

 !تهِ دل من رو خالی نکن تو رو سر همون عموت_

 .کردحرکت کرد و فقط به مسیری که حفظ کرده بود، نگاه می

 .تمامِ امروز را پشت فرمان نشسته بود

 .قرار ملاقات با استادش را پیچانده و احسان را تعقیب کرده بود

 .خواست از خوب بودن حالش مطمئن شودمی

ای که گرفته بود، افتاد و فهمید و حیرت کرد و حالا دو نفر را با دنبال تاکسی

 .خود همراه داشت

 .ارزیدما به امتحان کردنش میترسید ااز عواقب عمل خود کمی می

 .کردقلبش پر سرعت خون را پمپاژ می

 .کف دستش به عرق افتاده بود

 .شان بگیردداد ابرها بازیآسمان ابری بود و احتمال می
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 .سحر با بغل گرفتن پروانه، به مسیر خیره مانده بود

افت و بکرد و گاهی با خود هزار راه و رؤیا میگاهی بازوی او را نوازش می

 .ساختمی

 .نیم ساعتی گذشته بود از طی مسیر

 .ها انداخت، اوایل آشنا بود و حالا نهنگاهی به خیابان

 .گرفتندسر خم کرد تا آدرس ببیند و شاخ و برگ درختان جلوِ دید او را می

 .زداش دامن میاطلاع پیش رفتن هم، به دلهرهنگران بود و این بی

ی پروانه دوخت و با صدایی آهسته از پوریا مدههای روی هم آنگاهی به چشم

 :پرسید

 .طرف هست، نه فرودگاهیاین مسیر قراره به کجا ختم بشه؟ نه ترمینالی این_

 .فهممکُره...! سرم کلاه گذاشت فکر کرد نمی_

 :متوجه منظورش نشد

 یعنی چی؟_

همان چیزی اش، دهان باز کرد و پوریا وارد خیابانی دیگر شد و با خاراندن چانه

 :که فهمیده بود بر زبان آورد
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 .ی شهربه بهونه سفر، پیچید یه گوشه_

 .کردپروانه هم چشم باز کرده بود و نگاهش می

 :ی سؤالی هر دو را دید زد و پر تأسف گفتچهره

 .زنید! دیگه بمونید تا برسیمتون شیش میجفت_

مت خیابان زل زد. از اش در پناهِ نورِ تابیده شده از سپروانه به ساعت مچی

 .هشت شب گذشته بود

ای که پشت سر گذاشتند، پوریا بالأخره با کش و قوس فراوان و سکوت آزارنده

 .اش را روی پشتیِ صندلی شاگرد قرار داداتومبیل را خاموش کرد و یک دست

 :پروانه بود که پرسید

 جا کجاست؟این_

 .خونه قدیمی بابابزرگت_

کرد، پوریا به تصحیح در ذهن سبک و سنگین می ها رااو که داشت نسبت

 :حرف خود پرداخت

 .شه خونه بابابزرگِ بابات. پس مینه وایستا ببینم، تو بچه محسنی_

 :سحر بود که خودش را جلوتر کشید
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 طاووس خان؟_

 .آره خودشه_

 جا فروش نرفته؟مگه این_

 ...رفته ولی_

 .شان بالا رفته بودسر و کول قیافهنگاهی دوباره به هر دو انداخت. کنجکاوی از 

دونم از کجا این خبر رو خوان بکوبن آپارتمان سازی بکنن. این بشر نمیمی_

کار که پرسیدم، گفت از هفته دیگه خیز اومده. از پیمانجا سینهشنیده و تا این

 .کننبکوب خونه رو تخریب می

 .ی در گذاشت و بازش کردسحر دست روی دستگیره

جا زیر آسمان همین شهر داشت نفس رود و اینفته بود به سفر میاحسان گ

 .کشیدمی

 .برای دیدنش مشتاق بود اما دلگیرانه به درِ حیاط زل زده بود

 .اش نشستدست پروانه روی شانه

بغض کرد و به هوای قولی که به خودش داده بود، پای بیرون گذاشته را داخل 

 .اتومبیل برگرداند و در را بست
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 :ریا متعجب از حرکت او، سر چرخاندپو

 هات رو باهاش وا بکنی؟خوای بری سنگچی شد؟ نمی_

 :هایش کشیداش را زیر چشمسر بالا فرستاد و هر دو انگشت اشاره

 .زحمتنه. من رو برگردونم خونه بی_

 همه پلیس بازی، آخرش این؟این_

 .من خیلی سمتش رفتم، دیگه کافیه_

رون فرستاد و با ملایمت برایش توضیح داد بد زمانی را بازدمش را از بینی بی

 :برای عقب کشیدن انتخاب کرده

الان وقت چرتکه دست گرفتن نیست دختر خوب. بشین پای حرفش، شاید _

 .از درداش گفت

 .قبلاً گفته_

 کنی ازش؟پس چرا دوری می_

هایش را هم به هم سحر با چسباندن سر زانوهایش به هم، سرانگشت دست

 :ساند و خفه زمزمه کردر

 .مکه دل نبنده به_
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 :اش شدپوریا موشکافانه خیره

 ت زد؟تلافی اون حرفی هست که تو مطب به_

اش را از دست داد. پلک بالا گرفت و عصبی بار کمی زودتر خونسردیسحر این

 :گفت

 رسونی یا پیاده شم و تاکسی گیر بیارم؟می_

 .کردخیره نگاهش میپوریا هنوز هم خیره

 .شد جواب تمام زحماتش این باشدباورش نمی

 !نهایتصفر به مقصدِ بی

ای چشم چرخاند و بعد آلود پروانه لحظهصورت خواب از سحر گذر کرد و روی

آمیز اتومبیل را روشن کرد و با شتاب گرفتنش، غرغر کردنش هم به جنون

 :گوش آن دو رسید

 .ش تف کف دستت ننداختنهمه بگیر و ببند، تهخدا لعنتت نکنه پوریا! اون_

 .حاصل شده بودشد تمام زحماتش بیباورش نمی

گیرد و دانست دوربین سرعتش را میکرد و میو قرمز را نمیمراعات چراغ زرد 

 !شودجریمه می
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 ...شانداغ کرده بود از دست

**** 

رویش بود، انعکاس پیدا ای که روبهقوه را روشن کرد و نور روی چهرهچراغ

 .کرد

هایش افتاده ی چشمدید. شکنی که به تازگی گوشههایش را واضح میچشم

 .شد برانداز کردبود را هم می

ها ی سفید پشت مردمکپر از خون در زمینههای سرخِ اش را مویرگخستگی

 .زدندفریاد می

 .زدباید با او حرف می

 :سر روی شانه خواباند و پرسید

 با خودت چند چندی؟_

 .اش بودند بی پلک زدنها میخِ صورتچشم

 :او هم زل زد و با پوزخند، چشم تنگ کرد برایش

 !تکلیفت با خودت معلوم نیست_

 .کردهای خودش را تکرار میهزد، فقط گفتاو حرف نمی
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 .قوه را روشن و خاموش کرد. به تناوب و پشت سر همچراغ

 .خواست آزارش بدهدمی

 !هایش را ببندد و به او چشم ندوزدچشم

حیف اون دختر که پای تو بشینه، پای تو بمونه، پای تو از زندگی کردن _

 .بیفته

قدیمی و کار شده در دیوار،  ی قدیِروی زمین چمباتمه زده بود و چشم از آینه

 .داشتبرنمی

 .کردخودش را داشت محاکمه می

 .قوه را روی زمین غلتاندسر خم کرد و چراغ

 .نور روی دیوار افتاد و او پلک بست

شد، متراژِ وسیع زمینِ خدا بود و ی کلنگی یافت میتنها چیزی که در آن خانه

 .بس

ن کردن چراغ را هم نداده بود. هر هوا تاریک شده بود و او به خود زحمت روش

 .ی و کنار حیاط دراندشت آن سالم است یا نهدانست چراغی گوشهچند نمی

 .آزردبوی نا، از چهار جهت شامه را می
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اش بود و در این دو روز، آب هم از گلویش پایین نرفته بود جز یک گرسنه

 .کردگلو تَر میخورد و ای میقمقمه که همراه خود آورده بود و گاهی جرعه

مرده، روزش را به شب ای چرککنجی پیدا کرده و با پهن کردن ملحفه

 .رساندمی

های اطراف از اول صبح بلند بود و خواب را از صدای ساخت و ساز خانه

گرفت اما باز این سکوتِ حیاط و خانه را در طول شب دوست هایش میچشم

 .داشت

 .کردیتر بود و شیطنت مخواست بچهدلش می

 .زدنفس میدوید و نفسطول حیاط را می

کشید تا مادرش به جانش انداخت و بعد نازش را میمحسن پا زیر پایش می

 .نیفتد

 .همه را حسرت داشت

 .باز هال انداخت. هوس کرده بود کمی بچگی کندنگاهی به حیاط و درِ نیم

 .خواستها را میدلش سرک کشیدن به حیاط همسایه

 !ه بود اصلاًبچگی نکرد
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 .قوهبا کرختی بلند شد و دست دراز کرد برای گرفتن چراغ

 .اش را پیدا کندبه اطراف نور پاشید تا گوشی

 .روی کوله گذاشته بود. خیز برداشت و برداشتش

 .هایش را پوشیدبلند شد و کفش

 .داشتصدا قدم برمیبی

 .در را که به عقب هل داد، صدای لولاهایش در آمد

 .های سبز نبودآن درخت اثری از

جز برهوتی آشفته و خالی، هیچ نمایی نداشت. حتی حوض آبی رنگش هم، 

 .رنگ پریده و خالی بود

 .بام رفتهای منتهی به پشتبه طرف پله

 .ی بعدی گرفتقوه را روی پلهیکی یکی بالا رفت و چراغ

 .عقربی کنج دیوار ایستاده بود

 .مان شد و از کنارش عبور کردپا بلند کرد رویش بگذارد اما پشی

 .آمد جانوری را از زندگی ساقط کرده باشدیادش نمی

 .ی آخر که ایستاد، هوا را نفس کشیدروی پله
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 .چند بار دم و بازدم و قدم آخر را هم برداشت

 .خراب شده بودخرپشته نیمه

 .رفتی سیگار و تکه آجر زیر پایش میجا به جا، پوکه

 .رفتی گوشی جلو میرد و با نور صفحهقوه را خاموش کچراغ

ها بود. پستی بام همسایههای پشتسطح با دیوارهبام، همهای پشتدیواره

 .بلندی خاصی نداشت

 .بام ایستادی پشتلبه

 .هایش روی هم نشستهایش را باز کرد و پلکدست

 .هایشحس پرواز داشت، دور شدن از این خاک غریب و بدی

 .اش را مَکیدی جان و کودکینفی که شیرههای ماز تمام حس

داد و پریشان رفت. نسیمی، موهایش را تاب میهوای پاییز رو به خنکی می

 .کردمی

 .شد از این دنیا که به غل و زنجیرش کشیده بودبار باید کَنده مییک

 .قوه و گوشی را کنار پایش گذاشتخم شد، چراغ
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های ریز خود را از نظر ر، خوشینگاهی به آسمان انداخت و محو و مختص

 .های خیس خود را با آستین لباسش پاک کرد و پریدگذراند و دلگیر، چشم

 !صدای بلندی همه را از جا پراند

همه سر چرخاندند به عقب و کل کوچه را بعد از آن صدای بلند، سکوتی 

 .انگیز پر کردوهم

هایی را که به او سپرده بودند، با حرص پوریا صندوق عقب را باز کرد و وسیله

 .بیرون کشید

یجانی ی کسی جلوتر و روی اتومبیلش افتاد، با عصبانیتی هکه سایههمین

 :برگشت و غرید

 .زنهخدا ازتون نگذره، این اگه بفهمه همه چی زیر سر من بوده که، گردن می_

 ...داشتین، قلم پای همه روبی من اگه یه قدم اضافه برمی_

مصطفی بازوی آفرینش را گرفت و سعی کرد میان حرفش برود تا توهینی نثار 

 :کسی نکند

 ری؟گیکنی یه کم سخت میخانم فکر نمی_
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او که در طول مسیر، فقط سرکوفت شنیده بود بابت این تصمیم و عملی 

فیض ی نور شوهرش را هم بیکردنش؛ برگشت و در آن کورسوی تابیده شده

 :نگذاشت

شم. برو تو چرا اومدی دنبال من؟ کل بچگیم تو این خونه گذشته، گم نمی_

 .دارهه رو برمیشه و صداش کل کوچحواست رو بده به بچه، الان بیدار می

کرد و باز سر ی خانه را چک میگشت درِ بستهای قرار نداشت. برمیپوریا لحظه

 .بُرددر صندوق اتومبیل فرو می

 !هاهای متنوع، فلاسک چای، سبد ظرفسبد خوراکی

 .همه را پایین گذاشت و در صندوق را کمی با حرص کوبید

 :م کردن، پشت چشم نازک کردسراغ درِ اتومبیل رفت و بازش کرد و با سر خ

 !بیا پایین شازده خانم_

 .تر از قبل شده بود، خصمانه نگاهش کرد و پیاده شدحرفپروانه که کم

 !در را نبست و رد شد و پوریا را حیران پشت سر جا گذاشت

لق رفت به اون دختر که من طلبکارش باشم، اون آویزونه! دهنعوض این_

 .ونگفت و بساط درست کرد برام
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 :اش زمزمه کردکسی کنار گوش

 ی ملت؟چرا چسبیدی به پاچه_

 :های خندان سحر دهان باز کردی چشمبرگشت و طوفانی، خیره

دونم و مون یه خال بیفته، من میگُه تو این شانس! به خدا اگه رو رفاقت_

 !توننشینی مزخرفشماها با این شب

 :آفرینش سبدی را برداشت و گفت

 .رم که تیرِ ترکش به شماها نگیرهباش. خودم جلوتر میشما نگران ن_

 .جلوتر هم رفت و پشتِ در ایستاد

 .همه رسیدند و پشت سرش به صف شدند

 .انداخت تا صدایش در نیایدمصطفی پسرش را مدام بالا و پایین می

 .ی دیوارپروانه دست در دست سحر، کز کرده بود گوشه

 :پوریا گردن کشید و بازجویی کرد

 جا ایستادی آفرین خانم؟چی شد؟ چرا همون_

 :آفرینش که از برخورد احسان واهمه داشت، زیر لب تند و تند ورد خواند
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سپریم. پنج هزار تومان با هزار الله! خدایا خودمون رو به خودت میبسم_

 .کنم به خیر بگذرهصلوات نذر می

 :به مصطفی گفتپوریا ناامید از قدم پیش گذاشتن او، از صف خارج شد و 

 .شون، دست بگیر برم بالابچه رو بده دست_

 :پچ، به او توپیدآفرینش مداخله کرد و با پچ

چی رو دست بگیر، پر وزن که نیستی آقا پوریا! شوهر من رو نردبون گیر چی_

آوردی!؟ کلید قدیمی خاله رو با خودم آوردم، شاید قفل در رو عوض نکرده 

 .باشن

 شه؟مگه می_

 :ه ندانستن تکان داد و باز مصرانه اضافه کردسری ب

مون بزنه و قفل خراب شه، مگر شانسکسی تو این خونه نبوده بعدِ اونا. می_

 .شده باشه

کلید را از جیبِ کیفش بیرون کشید و سراغ در رفت که صدای پسرش به گریه 

 .بلند شد

 :دو دستی بر سر خود کوبید و به پشت سرش نگاهی انداخت
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 تی یه بچه رو ساکت نگه داری؟نتونس_

 :کاری، به خودش اشاره کردمصطفی هم خسته از پنهان

 با کدوم امکانات رفاهی؟_

 :آفرینش چشم ریز کرد و در آن تاریکی دندان روی هم سابید

 ...شما مردا_

ت رفت. جای نقشه کشیدن، به دادش برس. خودم در باز آفرین، نفس بچه_

 .کنم براشونمی

 !ان از تپش افتادشقلب تمام

صدای خیلی آشنا درست از پشت سرشان که در تاریکی بیشتری فرو رفته 

 .شدبود، شنیده می

 .پوریا لب زیر دندان برد و تسلیم، وای زیر لب گفت و برگشت

 .پروانه و سحر هم

 .ی احسان، سایه کشیده بود روی آسفالت کوچهقامت کشیده

 .لیدِ در را از جیب در آوردبازدمش را از بینی بیرون فرستاد و ک
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همان را برای پوریا پرت کرد و خودش سراغ اتومبیل مصطفی رفت. مادرش را 

 .کشید حضورش رادید، بو میهمه جا می

 .کردداد و زیر لب غرغر میتکان میآفرینش پسرش را تکان

 :روند، تشر بلندتری زدکدام نمیدید هیچ

 ؟!دونای من رو بشمرینشماها برین تو دیگه، وایستادین دن_

 .پوریا دو سبد را برداشت و مصطفی روفروشی را

 :که در باز کرد، سر سمت سحر چرخاند و گفتجلوتر رفتند و پوریا بعد از این

 .یه کم تجدید نظر کن، فامیلاش خیلی نرمال نیستن_

 شما خیلی خوبین؟_

 :اش را مهار کند و اشاره زدبا سؤال پروانه، نتوانست خنده

 !این یکی از قلم افتاد_

 .آن چهار نفر وارد حیاط شدند

 .پوریا دست روی دیوار کشید تا اثری از کلید برق بیابد

کرد در اوج تاریکی، خانه را مجسم سحر همان کنارِ در ایستاده بود و سعی می

 .کند
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 .داشتپروانه آهسته قدم برمی

 .داش را روشن کنی گوشیقوهکرد چراغمصطفی هم تقلا می

 :آفرینش در را باز کرد و رک حرفش را زد

دونمت. اصرار کردی بیای، گرشه، به خدا برمیخاله اگه بدونم حالت بد می_

 .ی احسان بشمآوردمت. نذار شرمنده

 :اش گرفت و با لکنتی از سرِ استرس، جواب دادچشم از پسرش و نگاه خالی

 .ن...ن...نه، خوبم_

احسان به کمک مادرش رفت که آفرینش صندوق اتومبیل خودشان را باز کرد 

 :و از همان پشت گفت

 .بره. نیاز نیست زیر بغلش رو بگیری واکر آوردیم که خاله راحت راه_

 .احسان واکر را گرفت و جلوِ مادرش گذاشت

 .اشنعیمه به زحمت سر پا ایستاد و لرز گرفت

 .اش بگذاردی پدریخواست پا به خانهمی

کرد تندتر قدم بردارد اما احسان مواظب بود سریع حرکت هیجانی، وادارش می

 .نکند در آن تاریکی
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 .ق را پیدا کرده و تک چراغ داخل حیاط را روشن کردپوریا کنتور بر

 .داد خیلی چراغ حیاط را روشن کنداش اجازه نمیحباب کثیف

کرد و برای پروانه و سحر توضیح آفرینش با ذوق اتاق به اتاق خانه را رد می

 .دادمی

 .گشتصدا در فضای خانه برمی

بام پریده بود لای پشتوجوش بودند به جز احسانی که از باهمه در حال جنب

 .روی آسفالت کوچه

 .حس خوشایندی زیر پوستش دویده بود

 .اش کرده بودهمین پرواز کوتاه، راضی

 .کرددست در جیب شلوار گرمکنش فرو کرده بود و به بقیه نگاه می

 .شان شده بوددر همین دو روز هم دلتنگ

 .مادرش دور از بقیه، به داخل اتاق خودش خزیده بود

ی حوض جا خوش کرده و به در و دیوار بلند حیاط نگاه بخیه کرده انه لبهپرو

 .بود

 .ای ایستاده بودسحر کنار درخت فرتوت و خشکیده
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کرد قدمی به سمتش بردارد اما مسیر عوض کرد و سراغ میلی او را وسوسه می

 .پروانه رفت

 :مقدمه گفتی دیگر حوض نشست و بیلبه

 .ی قشنگی بودقدیما خونه_

 :اش به احسان نباشد و سری به تأیید حرفش تکان داداو چرخید تا پشت

 .ش معلومهاز بزرگی_

 حال مامانت خوبه؟_

 :سری کج کرد و مشُت زیر چانه گذاشت

 .درد داره، ولی بهتره_

 .چیزی گلوگیر شده بود برایش

 .دانست از کجایش شروع کندحرفی که نمی

های انباشته در دلش ناسبِ قامتِ حرفکرد تا یکی را مجملاتش را وجب می

 .ببیند

 :دستی میان موهایش کشید و گفت

 مون پیشنهاد خودش بود؟دونی رفتنمی_
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 .پروانه بلند شد و نگاه او هم با ایستادنش بالا کشیده شد

 .روی احسان ایستادحوض را دور زد و روبه

ی خودش ههای لاغر شدهای او را میان دستی پا نشست و دستروی پنجه

 :گرفت

 .خوام دوباره حالش خوب بشهدنبال مقصر نیستم عمو. فقط می_

 .هایش برق افتاداش پریدند و چشمهای بینیپره

احسان دست از خیره نگاه کردنش برداشت و روی سرش را بوسید و نفس گرم 

 .و پر حرارتش را آهسته از سینه بیرون فرستاد

 .خواست مقصر اتفاق دیگری باشدنمی

پروانه با آمدن پوریا، از او فاصله گرفت و اخم کرده، سمت روفرشی رفت و 

 .اش نشستلبه

 .اش گرفتپوریا خنده

 .گرفتاش می، او نادیده«دهن لق»که به او گفته بود همین

 :احسان سر بلند کرد

 پا بپری تو حال من؟ تو تنهایی من؟یاد جفتخوشت می_
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 .آره_

 :آن ظلمت شب زد شان دراشاره به گردهمایی

 همه این کارا پای تو بود دیگه، نبود؟_

 .آره_

 :و سریع حرفش را تصحیح کرد

 .منتها با کمک آفرینش_

 .ی حوض کشاند تا او هم کنارش بنشینداحسان کمی خود را به لبه

 .رخ اونگاه پوریا روی صورت پروانه بود و نگاه احسان روی نیم

 :خودش باب صحبت را باز کرد

 سیم حرف زدی؟با ن_

 .نه_

 :آنانی گفت و باز پرسید

 خوای حرف بزنی؟نمی_

 :پوریا باز سر بالا انداخت

 .نه_
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 چی شده؟ خوبی؟_

 .آره_

 .احسان که تکانی به تن خود داد، او دو دست جلوی خود گرفت

 :نگاه متعجب احسان را که متوجه خود دید، اشاره کرد به پاهای او

 !رمحمله نکن تا گارد دفاعی نگی_

 :نصیبش نگذاشتحوصله خندید و زیر لب بیاحسان بی

 .روانی_

 :تر جوابش را دادشان فاصله انداخت و پوریا بود که جدیسکوت بین

مون، اخلاقای خاص مامانم، وسواسی که داره رو انتخاب دختر فاصله سنی_

 ...حالی اون دختر، حس و حال نامطمئن خودم،واسه من، بی

 .شد حقوق شرکت کنهخواد ارنسیم می_

 .احسان این را میان حرفش گفته بود

 :برگشت و گفت

 رشته خودش چی؟_

 .گه هدف پیدا کردموکالت دوست داره. می_
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 .تر چشم دوخت به پروانهپوریا دوباره و عمیق

 .خواست بند را قبل از ایمان پیدا کردن به خودش، آب دهدسردرگم بود و نمی

 :قدم شدزد و برای کمک کردن به او پیشی تحسینش، لبخند به نشانه

 .کنم براشها رو ردیف میپسرعموم منبع غنی اطلاعات حقوقیه. جزوه_

 همین؟_

 :اش معطوف کردش را به برادرزادهدست روی پای احسان گذاشت و توجه

شور و شوق مناسب سن خودش نداره. به نظرم واسه هیچ خواستگاری عجله _

ذاشت. نگاش کن. باید جا رو، روی سرش میلان اینسن و سال اون انکن. هم

 .فکر چند تا فعالیت اجتماعی واسش باشی، نه دست و پا کردن شوهر

 :خواست به او بقبولاند که پروانه سالم استاحسان می

 .همه شلوغ نیستن_

های مناسبی پیدا تر شدن آن دختر باید راهپوریا هم اصرار داشت برای سرحال

 :کرد

 .زیادی آرومه_

 .شیتا چند سال دیگه، پیر می_
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 .خندید، کوتاه و مختصر

 :و گفت سه ضربه روی ران پای احسان زد

مون! غصه چین و چروک ما سپریم دست نقاش و بناّ که بسازدخودمون رو می_

 .رو نخور

 .ماون شیلنگ آب رو برسون به_

 .پوریا سر شلنگ را به دستش داد و شیر آب را باز کرد

 .احسان سر زیر آب برد و نفس در سینه حبس کرد

گفت. هایش میطنتداشت و برای او از شیاش قدم برمیآفرینش کنار خاله

 .شان در این حیاط محروم ماندهاش از دیدنها که خالههمان

 .از کنار احسان رد شدند و نعیمه ایستاد

 .برگشت

 :کنار پای پسرش واکر را نگه داشت و یک کلمه روی زبانش بی لکنت نشست

 ...سحر_

گیرد و با نگاه آفرینش و برق نگاه احسان آب موهایش را با یک دست می

 .اندازد تا سحر را ببیندگیرد و نگاهی به اطراف میمادرش، دل از حوض می
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 .رفت تو خونه_

دود و قطرات آب رود. میگیرد و دنبال سحر میچشم از دهان آفرینش می

 .چکدروی لباسش می

 .گیردکند و سحر ترسیده، چشم از آیینه میدر را پُر صدا باز می

 .کندفقط نگاهش میهای احسان شتاب دارد و او قدم

هایش را از روی گیرد، او دستایستد و بلند بلند نفس میوقتی احسان می

 .کند باز هم از او رد شودهای آویخته، قصد میدارد و با شانهدیوار برمی

 :پرسدگیرد و با صدایی ناامید میاحسان بازویش را به چنگ می

 کجا نامرد؟_

 :دهدوار جوابش را میسحر زمزمه

 .دیگه نباشیمهر کجا تو بخوای... هر جا که جلو چشم هم_

 :گذارداش میکند و دست روی قلبتر میاحسان او را به خود نزدیک

 ت هست سحربانو؟جا لایقاین_

 .آیدخندد و گریه پشت بندش میای، سحر میبا زنده شدن خاطره
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و  و اندازه دانست کجای قلب احسان جای دارد. قدرشد. نمیداشت اذیت می

 .فهمیدحجم دوست داشتنش را هم نمی

 .نه پای رفتن و نه نفسی برای ماندن

 :گویدتر از همیشه، میاحسان میان تردیدهای او، با صدایی آهسته

 .ترسم سحرمی_

ی شال بلندش را کشد و گوشهسحر بازویش را از میان دست او بیرون می

 .یردگیرد تا خیسی آن را بگاش میجلوی صورت

اش را به اش، او خواستهکشد و بعد صورتاحسان که شال را روی موهایش می

 :آوردزبان می

 وقتی بهتر شدی مطب رو دوباره باز کن. باشه؟_

 .کندکشد و رها میاحسان شال را کمی بو می

 :پرسدی سحر، مینشاند و با درست کردن شال روی شانهلبخندی به لب می

 م دادی، کارش خوبه دیگه. آره؟ش رو بهاون دکتری که کارت_

 :گذاردی داغ احسان میگرید و دست روی گونهخندد و میسحر باز می

 .خودشم یه روز دیوونه بوده_



 

705 
 

 مثل من؟_

شود برای کند و دهانش باز میسری به موافقت برای احسان بالا و پایین می

 :المثلی که هر دو از بَر هستندگفتن ضرب

 ...یوانهدیوانه چو د_

اش مدت مدیدی خاموش اش در رفت و صدا در حنجرهی کلام از دسترشته

 .ماند

 .قدرت حرکت و تکلم را از دست داد

 .سردش شد

اش جا خوش کرد، به خود لرزید وقتی صدایش را پیشانی احسان که روی شانه

 :نرم کنار گوش خود شنید

 .هات بودقسطِ خوبیپیش_

ای که از سر گذراند به لطف حرکات غیرقابل تجربه جوابی نداشت برای بعد از

 .بینی احسانپیش

 :باز صدای او را شنید

 .پرداختم لازمهیه پیش_
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اش افتاد و گلو صاف کرد دفعه را به تقلا هم که بود، به جان تارهای صوتی این

 :ایبا تک سرفه

 واسه چی؟_

 .حلال کنی اذیتت کردم_

 .اش ماندهاحسان سر برداشت و مستقیم خیر

سحر حرف را عوض کرد بلکه به خود فرصت بدهد برای کنار آمدن با 

 :ای که سخت گذشته بودگذشته

 .ریم مشاوره. تا هر کجا که تو بتونی از اون وضعیت در بیایبا هم می_

 :اش را با دست عقب راند و گفتاحسان موهای خیس

 ...خوامتونم؟ یا نمیاگه بگم نه و نمی_

ی دلش داشت، با همان تردیدهایی که احسان ان ترسی که در خانهسحر با هم

 :های او دادکرد، دل به دل چشمرا به او نزدیک و از او دور می

 !یاد نه اصلِ فرانسهوقت جنس چینی گیرت میاون_

 :خندی زد و سر به شیطنت زداحسان تک

 آرکوپالی یعنی؟_
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 :ر کردتی او را کاملسحر سر پایین فرستاد و جمله

 ...ترتر، خستهتر، شکنندهفقط نازک_

 .های احسان پاک شدآثار خنده از روی لب

 :های سحر را گرفت و فشردشاندست

 .کنن حتماًدو تا خسته کولاک می_

شان بود. امیدی که باید با هم تار به لبخند سحر، تأییدی برای این با هم بودن

 .بافتندتارش را می

 .ه اولین قدمی که قرار بود با هم بردارندشان گرم بود بته دل

شان برگردد و امیدی که گرمای عواطف هایتوانست باز به دلبه ناامیدی که می

 .شان به ارمغان آورده بودنورسته، برای

 :شان را جلب کردصدای آفرینش، توجه

 !بیاین شام از دهن افتاد، بسه هر چی عقده مونده بود برطرف کردین_

 :به تقلید از او، بلند تکرار کردپوریا هم 

 !سیرمونی ندارن که_
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سحر بارِ سنگینِ مانده روی دوش خود های احسان به گفتن حرفی جنبید و لب

خانه گذاشت و آهسته در کنار او از زیر سقف آن خانه گذر را در همان تاریک

 .کرد

 .داشتنعیمه با واکر، قدم برمی

 .سست و پر حسرت

 .داشتچشم از در و دیوار خانه برنمی

 .شنیدصدای پای مادرش را می

 .صدای پر صلابت پدرش

 .سکوت خودش های ریز رقیه وشیطنت

 .خوردندتمام صداها در سرش چرخ می

 :احسان از جمع پرسید

 مامان کو؟_

ها را به دست شوهرش داد و جواب آفرین با گذاشتن سبد سبزی، دیس کتلت

 :داد

 .رم تو اتاقا رو بگردمگفت گرسنه نیستم، می_
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 .نعیمه اما زل زده بود به کنج اتاق خودش

داد با صدایی نشست و گریه سر میها، میدنمالی شجا که بعد از دستهمان

 .شدوقت بلند نمیکه هیچ

 !شداش بیزار میگرفت و از تن دخترانهخون میمدام خفه

 .اش را سمت دیوار دراز کرددست

 .دیداتاق تاریک بود و او نور می

آمد تر پیش میهای حنا زده، با همان لبخندی که کممادرش بود با همان چتری

کرد، با دستی که به سمت هایش بنشیند اما به غایت زیبایش میبروی ل

 .دخترش دراز کرده بود

 .لرزید

 .بغض کرد

 .آمدصدایش در نمی

 .واکر کج شد و او بر زمین افتاد

 .خزید باقی راه را

 .گرفت تا مادرش را گم نکندچشم از دیوار نمی
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 .ترسید در این هزارتوی پر نخوت و نفرت، بپوسدمی

 .هایش برای مادرش لرزیدد و لبرسی

 .به زحمت تن خود را جلوتر کشید

 .اش رسیدکرد و آخر، دستتقلا می

 .عمری حسرت خورده بود برای محبت دیدنی دوباره

 .ها و لبخندهابرای به آغوش گرفتن

 .ای کشیدنفس نیمه

اش روی دیوار و لبخندِ اش و خیرگیقلبش کمی دست و پا زد برای احسان

 ...امِ مادرش کِش آمدناتم

 

بر سنگ مزارم بنویسید آشفته دلی خفته در این خلوت خاموش، که او زاده »

 «...!ی غم بود و زغم های جهان گشته فراموش

 

**** 

 .دفتری دیگر هم بسته شد

 ۱۳۹۸ به تاریخ یکم مهرماه
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 .ی بعدازظهردقیقه ۱۵.۱۵ساعت 


